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ZBRODNIA I KARA FIODORA DOSTOJEWSKIEGO  

W UJĘCIU DOKTRYNY EURAZJATYCKIEJ  

ALEKSANDRA DUGINA 
 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ ФEДОРА ДОСТОЕВСКОГО 

В ПЕРСПЕКТИВЕ ЕВРАЗИЙСКОЙ ДОКТРИНЫ 

АЛЕКСАНДРА ДУГИНА 
 

CRIME AND PUNISHMENT FYODOR DOSTOYEVSKY  

IN THE ALEXANDER DUGIN’S EURASIAN DOCTRINE 

 

Maciej Bala 

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań — Polska,  
matiasz@onet.eu 

 
Abstract: The present article amounts to an attempt to analyze the work Axe is the name 
of mine by Alexander Dugin — a theorist of Eurasianism ideology in Russia. In this 
article Dugin touches upon the novel Crime and Punishment by Fyodor Dostoyevsky. 
Dugin analyzes the novel in the context of cultural opposition between the orthodox 
Russia and the secular Western Europe, whose symbol is the capital of the Russian Empire 

— Saint Petersburg. The city in this case is the negation of the orthodox tradition  
of Moscow — The Third Rome. Dugin extremely relativized the meaning of Dostoyevsky‘s 
novel. 
 
Słowa kluczowe: Fiodor Dostojewski, Aleksander Dugin, Zbrodnia i kara.   

Ключевые слова: Федор Михайлович Достоевский, Преступление и наказание, Алек-
сандр Гельевич Дугин.  

Keywords: Alexander Dugin, Fyodor Dostoyevsky, Crime and Punishment.    

 
Objęcie tronu Wielkiego Księstwa Moskiewskiego przez najmłodsze-

go syna cara Aleksego Michajłowicza Piotra I zwanego później Wielkim, 
zapoczątkowało nowy okres w dziejach Rosji. Swoje panowanie rozpo-
czął on od przeprowadzenia gruntownych i rozległych reform w wielu 
elementach struktury społeczno-politycznej ówczesnej Rosji. Nowy car 
realizując swoje dalekosiężne zamierzenia, inspiracje czerpał z kultury  
i polityki państw zachodniej i północnej Europy. W wyniku wprowadzo-
nych reform nastąpił proces gwałtownej akomodacji zachodnich zdo-
byczy cywilizacyjnych, w szczególności w dziedzinie nauk technicznych 
oraz wewnętrznej organizacji państwa.  

Nie ulega wątpliwości, że zmiany wprowadzone w Rosji na przeło-
mie XVII i XVIII wieku, przyczyniły się do wzmocnienia jej potencjału 
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militarnego i gospodarczego, przy czym nie należy zapominać, iż w okre-
sie panowania cara-reformatora adaptacja elementów cywilizacji za-
chodniej, przebiegała w sposób raczej rewolucyjny, aniżeli ewolucyjny 
jak za rządów poprzednich władców1. W konsekwencji, zerwano ze 
średniowieczną tradycją Rusi Moskiewskiej. Jej kultura, wykształcona  
w ramach dziedzictwa bizantyńskiego, nadająca państwu i koncepcji 
sprawowania władzy charakter orientalny została zastąpiona przez uty-
litarny model państwa, pojmowanego jako wspólne dobro2. Sakralność  
i mesjanizm, wyrażający się w koncepcji Moskwa–Trzeci Rzym, nie przy-
stawały do warunków piotrowego imperium, któremu podporządkowa-
no również Cerkiew, likwidując instytucje Patriarchatu i na jej miejsce 
tworząc Świątobliwy Synod, świecki organ władzy, zależny od cara. 
Profesor Michaił Heller ujmuje to w następujący sposób: „Piotr miał 
większe podstawy, by powiedzieć «państwo to ja», niż Ludwik XIV, mógł 
bowiem dodać: Kościół to też ja”3. W rezultacie, prozachodnie reformy 
nie oznaczały wykształcenia europejskiej koncepcji podmiotowości jed-
nostki. Zdaniem profesora Aleksandra Lipatowa:  

 
To państwo tworzono nie dla ludzi, lecz dla samej idei wielkomocarstwowości, 

której poddani cara byli zobowiązani służyć i poświęcać wszystko — swoje po-

mysły i samo życie4.  
 
Ucieleśnieniem wielkich planów cara była budowa nowej stolicy  

— Sankt-Petersburga, będącej w jego zamierzeniach ideowym przeciw-
stawieniem patriarchalnej i tradycyjnej Moskwy. Jak pisał cytowany wy-
żej autor:  

 
Materializacją owej ponadludzkiej i pozaludzkiej — cesarskiej i wielkomo- 

carstwowej — idei stał się Petersburg. Cesarstwo Moskiewskie przemieniło się  

w Imperium Rosyjskie, miejsce średniowiecznego cara zajął zeuropeizowany 

imperator5.  
 
Nieoczekiwanym skutkiem reform było stworzenie stanu gwałtow-

nego rozdwojenia kultury rosyjskiej na kulturę społecznych elit, wy-
kształconych zgodnie z europejskimi kanonami oraz kulturę ludu, kul-
tywującą przedpiotrowe tradycje.  

Radykalizm i gwałtowność, w jaki wdrażano dalekosiężne postulaty 
Piotra I wywołały wśród jego poddanych niezadowolenie oraz miejsca-
______________

 
1 Okno na Europę. Zagadnienia kulturowej tożsamości Petersburga i jego rola w historii 

powszechnej, red. F. Apowicz, Z. Opacki, Gdańsk 2006, s. 15. 
2 Ibidem. 
3 M. Heller, Historia imperium rosyjskiego, Warszawa 2009, s. 347. 
4 A. W. Lipatow, Carat moskiewski — imperium petersburskie — totalitaryzm radziecki 

(rozdwojenie kultury i ciągłość sytemu ustrojowego), [w:] Okno na Europę…, op. cit., s. 15. 
5 Ibidem. 
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mi zajadłą krytykę, w szczególności w kręgach staroobrzędowców. Wi-
dząc zachowanie cara odbiegające od tradycyjnego kanonu, zakwestio-
nowali jego prawo do tytułu monarchy, rozpowszechniając pogłoski  
o cudzoziemskim pochodzeniu cara, bądź też uznając go za wcielenie 
biblijnego Antychrysta6. Wyrażana w podobnym tonie krytyka dotyczy-
ła także największego dzieła imperatora, mianowicie nowej stolicy Rosji 
Sankt-Petersburga, który w niczym nie przypominał patriarchalnej Mosk-
wy będąc w zdecydowanej opozycji względem niej:  

 
W nowej stolicy wszystko miało skłaniać Rosjan do przyswojenia sobie euro-

pejskiego stylu życia. Piotr instruował szlachtę, gdzie powinna mieszkać, jak 

budować swoje domy, jak poruszać się po mieście, […]. Niczego nie zostawiono 

przypadkowi. Ta mania regulowania wszystkiego sprawiła, że atmosferę Peter-

sburga zaczęto uważać za nieprzyjazną i przytłaczającą. Stąd wziął się dzie-

więtnastowieczny mit „nierzeczywistego miasta” — obcego i zagrażającego 

rosyjskiemu stylowi życia — który miał odegrać ważną rolę w rosyjskiej litera-

turze i sztuce7. 
 
Powyższa kwestia koncentruje się wokół znaczenia i oceny reform 

Piotra I, którego materialnym świadectwem pozostaje nowopowstałe 
miasto nad Newą. Podjęta w następnym stuleciu próba oceny jego do-
konań, zapoczątkowała spór pomiędzy zwolennikami a przeciwnikami 
działalności imperatora, odpowiednio okcydentalistami a słowianofil-
lami. Dyskurs dotyczący tej kwestii, jak zauważa Michaił Heller, trwa 
 aż po dzień dzisiejszy8. Jednakże na przestrzeni dwóch stuleci stano-
wiska dwóch ugrupowań ideowych ulegały stopniowym przeobraże-
niom. Obecnie do nurtu okcydentalistycznego we współczesnej Rosji 
zaliczyć można liberałów, zaś po przeciwnej stronie sytuują się zwolen-
nicy prądu ideowego, powstałego w okresie międzywojennym ubiegłe-
go wieku zwanego eurazjatyzmem9.  

Oprócz ideowo-filozoficznych sporów zagadnienie dotyczące oceny 
znaczenia Sankt-Petersburga wpłynęło na ukształtowanie się nowego 
zjawiska w literaturze rosyjskiej, zwanego „tekstem petersburskim” zaś 
za jego twórcę przyjęto uważać Nikołaja Gogola. On w swojej twórczo-
ści, w szczególności w cyklu Opowieści Petersburskich przedstawia impe-
rialną stolicę jako miasto przesycone zimnym formalizmem, fałszem,  
w którym nie ma miejsca dla „małego człowieka”. Petersburg jako miej-
sce nierzeczywiste, opisuje również Fiodor Dostojewski m.in. w powie-
______________

 
6 M. Heller, op. cit., s. 301. 
7 O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej, Warszawa 2007, s. 10. 
8 M. Heller, op. cit., s. 301. 
9 Więcej na temat wczesnego eurazjatyzmu: R. Bäcker, Międzywojenny eurazjatyzm. 

Od intelektualnej kontrakulturacji do totalitaryzmu?, Łódź 2000. 
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ści Zbrodnia i kara. Miasto nad Newą jest także miejscem marzycieli,  
w wyobraźni których fantazja zmienia się w rzeczywistość, codzienność 
staje się grą, w której nawet zbrodnię można usprawiedliwić10. 

Wspomniany wyżej utwór, będący pierwotnie krótkim opowiada-
niem, z czasem stał się ponadczasową opowieścią, mającą uniwersalne 
znaczenie w historii literatury powszechnej. Próba nowej interpretacji jej 
uniwersalnego przesłania został podjęta przez ideologa współczesnego 
eurazjatyzmu Aleksandra Dugina w artykule zatytułowanym Imię moje 
topór (Dostojewski i metafizyka Petersburga)11.  

Autor w swoim artykule koncentruje się na twórczości pisarza  
w kontekście historii literatury rosyjskiej. Nadaje jej pierwszorzędne 
znaczenie, jakie tradycyjnie przypisuje się Aleksandrowi Puszkinowi 
oraz Nikołajowi Gogolowi:  

 
Fiodor Dostojewski — jest najważniejszym pisarzem rosyjskim. Do niego niczym 

do magicznego punktu sprowadza się rosyjska kultura, rosyjska myśl. Wszystko 

co było przed nim prowadzi do niego, zaś wszystko co nastało po nim, wypły- 

wa z niego. Bez wątpienia jest on największym narodowym geniuszem duchem 

Rosji12.  
 

Na takiej samej pozycji sytuuje powieść Zbrodnia i kara, obdarzając ją 
szczególnymi atrybutami:  

 
Książka ta powinna zawierać w sobie tajemny hieroglif, w którym skupiona jest 

rosyjskie przeznaczenie. Rozszyfrowanie hieroglifu jest równoznaczne poznaniu, 

niepoznawalnej rosyjskiej tajemnicy13. 
 
Jednym z kluczy, mogących pomóc w rozwiązaniu zagadki niniej-

szego hieroglifu jest określenie sakralnej funkcji północnej stolicy, która 
ujawnia się tylko w opozycji do „starej stolicy” Moskwy. Ideolog, nie 
poświęca przy tym wiele miejsca na omówienie roli pierwszej stolicy 
Rusi Kijowa i nie uwzględnia faktu, iż właśnie w okresie Rusi Kijowskiej 
nastąpiło przyjęcie prawosławia przez Włodzimierza Wielkiego i tym 
samym całego bogactwa dziedzictwa bizantyńskiego, co stworzyło po-
dwaliny dla przyszłej kulturowej semisfery Wschodniej Słowiańszczyzny. 
Kijów stanowi dla niego jedynie peryferię Bizantyńskiego Imperium, 
pozbawioną jakiegokolwiek znaczenia stolicę aryjskich barbarzyńców14. 
______________

 
10 O. Figes, op. cit., s. 122. 
11 А. Г. Дугин, Тамплиеры Пролетариата, статья: Имя мое Топор (Достоевский  

и метафизика Петербурга), [w:] źródło elektroniczne: http://www.arctogaia.ru/article/104 

(12.11.2016).  
12 Ibidem. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty z omawianego artykułu 

Aleksandra Dugina przytaczam we własnym przekładzie.  
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 

http://www.arctogaia.ru/article/104
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Zupełnie inną rolę pełni inna stolica — Moskwa. Jej pozycja wśród 
innych miast ruskich uległa wzmocnieniu po upadku Bizancjum, za-
kończeniu niewoli tatarskiej oraz ustanowieniu patriarchatu. Pojawiło 
się przeświadczenie iż Wielkie Księstwo Moskiewskie, pozostające jedy-
nym niezależnym państwem prawosławnym pretenduje do bycia następ-
czynią upadłego imperium i jej wyłączną spadkobierczynią. Odtąd 
Moskwa jest nazywana Trzecim Rzymem. Zdaniem Dugina Moskwa 
przeistacza się w stolicę eschatologiczną, apokaliptyczną, która okazuje 
się ostatnim bastionem powstrzymującym nadejście biblijnego Anty-
chrysta, ponieważ zgodnie z posłaniem starca Filoteusza czwartego 
Rzymu nie będzie. Natomiast następna stolica założona przez Piotra I 
stanowi przeciwieństwo Moskwy w wymiarze soteriologicznym i kul-
turowym. Sankt-Petersburg stolica takiej Rosji, jaka następuje po Trze-
cim Rzymie, takiej stolicy, która w pewnym sensie nie istnieje i istnieć 
nie może. „Czwartego Rzymu nie będzie”. Sankt-Petersburg uzasadnia 
Trzecią Rosję pod względem jakościowym, strukturalnym i znacze-
niowym. Nie jest ona państwem narodowym ani soteriologiczną arką. 
Nowa Ruś jest dziwną kolosalną chimerą, krainą „post mortem”, naród 
rosyjski zaś żyje w systemie współrzędnym znajdującym się po tamtej 
stronie historii. Petersburg jest miastem „nawi” — krainy umarłych, 
zaświatów. Stąd pochodzi współbrzmienie nazw Newa i Nawi. Miasto 
księżycowej poświaty, dziwacznych budowli, obcych narodowej i reli-
gijnej estetyce oraz obcych rytmów historii. Okres petersburski w histo-
rii Rosji — trzeci sens jej losu. Jest to czas szczególnych Rosjan, będą-
cych po drugiej stronie Arki. Ostatnimi, którzy weszli na Arkę Trze-
ciego Rzymu byli staroobrzędowcy poprzez przyjęcie ognistego chrztu 
w płonących chatach15.  

Pomimo negatywnego stosunku do powyższego okresu w historii 
Rosji dla ideologa Dostojewski pozostaje pisarzem Sankt-Petersburga  
i bez uwzględnienia tego faktu jego twórczość pozostaje niezrozumiała, 
zaś literatura rosyjska ukazuje się w całej pełni tylko w piotrowej stolicy. 
Istotę danego punktu widzenia wyraża się w następujący sposób:  

 
Dostojewski to coś więcej niż tylko literatura, to teologia, epos. Jego Petersburg 

nabiera nowego sensu. Pisarz stale odnosi się do Trzeciego Rzymu. Wytrwale  

i z uporem spogląda w źródła narodu16.  
 

Istotnym elementem, potwierdzającym tezę ideologa o związku powie-
ści Dostojewskiego z koncepcją mnicha Filoteusza jest samo nazwisko 
głównego bohatera:  
______________

 
15 Ibidem. Więcej na temat staroobrzędowców patrz: E. Przybył, W cieniu Anty-

chrysta. Idee staroobrzędowców w XVII wieku, Kraków 1999. 
16 А. Г. Дугин, op. cit. 
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Nazwisko głównego bohatera Zbrodni i kary — Raskolnikow. Jest ono bezpośred-

nim wskazaniem na rozłam. Raskolnikow — człowiek Trzeciego Rzymu, rzucony 

w Sankt-Petersburg. Dusza cierpiąca, która po samospaleniu, dziwnym trafem 

ocknęła się w szarym wilgotnym labiryncie petersburskich ulic, żółtych ścian, 

mokrych jezdni, szaroniebieskiego pochmurnego nieba17. 
 

Duchowe zmagania i wątpliwości targające bohaterem Zbrodni i kary 
zdaniem Dugina wynikają z życiowej sytuacji Raskolnikowa. W rezul-
tacie obraz otaczającego świata nabiera charakteru gnostyckiego, zaś 
rzeczywistość społeczna z jaką styka się na co dzień staje się ucieleśnie-
niem istoty zła. Dane odczucia wynikają w interpretacji Dugina, z dotkli-
wego poczucia utraty Trzeciego Rzymu, konsekwencją której jest proces 
desakralizacji rzeczywistości. Student Raskolnikow pozostaje osamot-
niony w zetknięciu się z żywiołem Antychrysta — z Petersburgiem18.  

Na łamach artykułu, ideolog charakteryzuje światopogląd bohatera 
powieści jako zbliżony do poglądów eserowców, ale jego samego określa 
jako komunistę, zakładając, iż znał on treść Manifestu komunistycznego 
Karola Marksa, opublikowanego w czasach jemu współczesnych. Prawdo-
podobna znajomość treści zawartych w niniejszym manifeście mogła 
wpłynąć na jego percepcję rzeczywistości:  

 
Widmo komunizmu znacznie wyostrza obraz otaczającej rzeczywistości. Ono, za-

istniawszy w świadomości studenta, poszukującego utraconego Słowa, wciąga go 

w potok odrażających przywidzeń: oto stary rozpustnik ciągnie za sobą pijaną 

małolatkę, oto Marmieładow rozpacza, przepiwszy ostatni szalik ukochanej  

i w końcu demoniczny Swidrygajłow posłaniec pajęczej wieczności, doglądanej 

przez starą lichwiarkę, skradający się do nieskalanej siostry Rodiona19. 
 

Dany punkt widzenia staje się punktem zwrotnym w światopoglądzie 
studenta:  

 
Czyżby była to jakaś diabelska sztuczka? Widmo, zawładnąwszy świadomością, 

tak naprawdę leczy od odrętwienia. Zaistniała rzeczywistość jest straszna, nie-

znośna, ale prawdziwa. Czy poznanie zła jest samo w sobie złem? Czy iluzją jest 

samo ujawnienie iluzoryczności świata? Czy jest szaleństwem zrozumienie faktu, 

że ludzkość żyje wbrew logice? Widmo marksizmu, narkotyk ujawnienia, gno-

styczne wezwanie do powstania przeciwko złemu demiurgowi20.  
 
Uosobieniem istoty, której należałoby się sprzeciwić jest stara lich-

wiarka. Dugin w swojej charakterystyce danej postaci łączy motywy mi-
tologiczne z rewolucyjną frazeologią: 
______________

 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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Raskolnikow rozpoznaje symboliczny biegun zła — zwyrodniałą kobiecość (Kali), 

kapitał pożyczkowy, przeklęty przez religię, przyrównujący żywe do martwego  

i stwarzający potwory: zniedołężnienie, degradację świata. Tym wszystkim jest 

stara lichwiarka, Baba-Jaga współczesnego świata, kobieta-zima, Śmierć, morder-

czyni. Ona ze swojego brudnego kąta tka pajęczynę Sankt-Petersburga, wysyłając 

na jego czarne ulice łużynów, swidrygajłowych, dozorców i marmieładowych 

czarnych braci, agentów kapitalistycznego grzechu. Nici piekielne oplątują trak-

tiernie i domy publiczne, jaskinie nędzy i złorzeczeń, nieoświetlone klatki scho-

dowe i brudne bramy. Sofia, Mądrość Boża w wyniku jej starczych zaklęć zmie-

nia się w żałosną Sonieczkę z żółtym biletem. Środek koła petersburskiego zła 

został odnaleziony21.  
 

W podobnym tonie ideolog opisuje całokształt stosunków społeczno-
-ekonomicznych panujących w ówczesnej Rosji, posługując się opozycją 
Wschód — Zachód oraz motywami zaczerpniętymi z pradawnych mitów: 
„Kapitalizm przenikający do Rosji z Zachodu, od strony zachodzącego 
słońca, ucieleśnia Jörmungandera22. Jego agentką jest staruszka-pająk, 
plotąca sieć procentowego niewolnictwa, ona stanowi jego część. Raskol-
nikow niesie topór Wschodu, topór wschodzącego Słońca, topór Wolności 
i Nowej Ery”23. Nieco dalej podkreśla: „Raskolnikow odprawia rytuał No-
wego Roku, tajemnicę Sądu Ostatecznego, święta wskrzeszenia Słońca”24. 

W artykule ideologa zabójstwu lichwiarki zostaje nadany, równo-
legle do wyżej przedstawionego aspektu eschatologicznego, również 
aspekt historyczny, ściśle związany z dziejami Rosji. Jego zdaniem czyn 
opisany na kartach powieści stanowi realizację przesłania metafizyczne-
go Praksisu, w rozumieniu marksistowskim, esencję wszystkich socjal-
demokratycznych, narodnickich, a także bolszewickich pism. Oprócz 
tego zawiera w sobie istotę rosyjskiej historii, najpełniej wyrażonej  
w chłopskich buntach pod przywództwem Pugaczowa w XVIII wieku, 
cerkiewnym rozłamie w XVII wieku, w okresie smuty, we wszelkich 
przejawach skomplikowanego żywiołu, pełnego metafizyki rosyjskiego 
zabójstwa, obecnego od prapoczątków, aż do czasów czerwonego ter-
roru i Gułagu25.  

Najważniejszym przedmiotem, stanowiącym materializację idei przed-
stawionej powyżej jest topór, narzędzie, którym posłuży się Raskolni-
kow zabijając lichwiarkę. Zdaniem Dugina jest także symbolem rosyj-
______________

 
21 Ibidem. 
22 Inaczej Wąż Midgardu, potworny wąż z mitologii skandynawskiej, zrzucony 

przez Odyna do oceanu, gdzie rósł tak długo, aż otoczył swym cielskiem całą Ziemię  

i połknął własny ogon. Cyt za: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 

1988, s. 686. 
23 А. Г. Дугин, op. cit. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
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skiej historii, będącej według niego istotą historii świata, złożonej z kilku 
poszczególnych etapów, zmierzających do kulminacji. Pierwszy etap czyli 
pojawienie się pierwszego i drugiego Rzymu, stanowi zapowiedź na-
stępnego, trzeciego Rzymu, zestawionego później z desakralizowanym 
Sankt-Petersburgiem, w którym toczy się akcja powieści Dostojewskiego 
Zbrodnia i kara. Innymi słowy:  

 
historia świata poprzez historię Rzymu, potem Bizancjum, następnie Rosji, 

Moskwy, Sankt-Petersburga, w dalszej kolejności historię Fiodora Dostojewskie-

go i jego powieści Zbrodnia i kara i na koniec poprzez historię głównych bohate-

rów utworu — wszystko sprowadza się do Toporu26.  
 
Pomimo oryginalnego sposobu przedstawienia historycznego i filo-

zoficzno-teologicznego znaczenia czynu Raskolnikowa, filozof zdaje so-
bie sprawę, iż idea bohatera została zdyskredytowana na kartach powie-
ści, ale nadaje jej zupełnie inny sens niż dotychczas:  

 
Dostojewski był prorokiem i miał dar przewidywania. On przewidział nie tylko 

rewolucję (toporem w głowę), ale również jej wypaczenie, zdradę i sprzeniewie-

rzenie się. Sofia socjalizmu stopniowo przemieniła się w humanistyczną, fary-

zejską płaczliwość. Śledczy Porfiry przeniknął do  partii i podważył fundamenty 

eschatologicznego królestwa radzieckiego państwa. Zrezygnowano z permanent-

nej rewolucji, potem z czystek, a następnie Sonia pod postacią późnosowieckiej 

inteligencji znowu zająknęła się o swoim głupim wezwaniu „Nie zabijaj!”... 

Potem krew trysnęła całymi strumieniami, ale nie była to krew starej lichwiarki, 

ale niewinnych dzieci27. 
 
Pomimo surowego osądu postępku Raskolnikowa przez Dostojew-

skiego, ideolog podkreśla, iż moralna ocena dotyczy wyłącznie pierw-
szej wersji powieści, ale nie drugiej „wirtualnej” wersji: 

 
Istnieje wirtualna wersja Zbrodni i kary, której zakończenie jest zupełnie inne. Ona 

dotyczy nowego, nadchodzącego okresu rosyjskiej historii. Do tej pory pozna-

liśmy pierwszą wersję, ale teraz wszystko skończone. Nowy mit urzeczywistnia 

się, a szkarłatny miecz Borysa Sawinkowa rozpala dłonie młodej Rosji, Rosji Koń-

ca Czasów. Imię tej Rosji — Topór28.  
 

Realizacja nowego mitu przez naród rosyjski i jego możliwe konsekwen-
cje nie podlegają jakiejkolwiek ocenie ponieważ: 

 
My Rosjanie jesteśmy narodem-Bogonoścą i dlatego wszelkie nasze  zachowania 

— chwalebne i hańbiące, szlachetne i przerażające — są uświęcone nieziemskim 

znaczeniem, promieniami niewidzialnego Grodu, otoczone transcendentnym 
______________

 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
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oceanem. W obfitości narodowej łaski kumuluje się dobro i zło, jedno przeistacza 

się w drugie, ciemne nieoczekiwanie jaśnieje, zaś jasne staje się istnym piekłem. 

Jesteśmy niepoznawalni niczym Absolut, jesteśmy narodem apofatycznym. Na-

wet nasza zbrodnia znaczy więcej, aniżeli cnota29. 
 
Treść artykułu Dugina jest skoncentrowana pośrednio wokół po-

szczególnych motywów, odgrywających istotną rolę w kulturze rosyj-
skiej, a mianowicie opozycja Moskwa — Sankt-Petersburg, koncepcja 
Moskwy jako Trzeciego Rzymu. Stanowią one tło dla rozważań na temat 
filozoficznego znaczenia powieści rosyjskiego pisarza oraz prawdopo-
dobnego cywilizacyjnego przeznaczenia Rosji w okresie po rozpadzie 
Związku Radzieckiego. 

Pierwszy z wymienionych motywów, zawierający w sobie przeciw-
stawność dwóch stolic rosyjskiego państwa występuje od początków 
powstania nowego miasta nad Newą, będącego ukoronowaniem doko-
nań cara Piotra I. Negatywny obraz miasta utrwalił się w pierwszej 
połowie XIX wieku. Istota tego obrazu najpełniej wyraża porównanie go 
ze stereotypem dobrej Moskwy, przechowującej tradycję rosyjskości, 
nieobecną w Sankt-Petersburgu30. Należy zaznaczyć, iż wbrew zamie-
rzeniom cara reformatora rosyjska szlachta nie podporządkowała się  
w pełni nowemu systemowi wartości, promowanemu przez niego. Ofi-
cjalnie starano się naśladować wzorce zachodnie, jednakże jak zauważa 
historyk:  

 
Zeuropeizowany Rosjanin cierpiał na rozdwojenie jaźni. Z jednej strony miał 

świadomość, że reżyseruje swoje życie podług europejskich reguł; z drugiej jego 

życie wewnętrzne kształtowały rosyjskie zwyczaje i uczucia31.  
 

Zdaniem amerykańskiego badacza Jamesa Billingtona:  
 

[…] zwycięstwo Sankt-Petersburga i jego nowej, świeckiej kultury nie było bez-

apelacyjne. Nawyki umysłowe starej Rusi Moskiewskiej nie traciły dominującej 

pozycji w byłej stolicy i znacznej części wsi rosyjskiej. W rzeczywistości tra-

dycyjna kultura religijna dokonała wielu intensywnych — co prawda nieskoro-

dynowanych i ostatecznie zakończonych niepowodzeniem — kontruderzeń wy-

mierzonych w kulturę Sankt-Petersburga32.  
Z tekstu Dugina wynika, iż ruch staroobrzędowców, najpełniej wyrażał  
i zachowywał kulturę przedpiotrowej Moskwy i okazuje się jedynym 
przedstawicielem rosyjskiej tożsamości narodowej, nieprzystającej do 
kulturowych realiów świeckiego imperium. Tymczasem zdaniem pol-
skiego badacza kształtowanie się nowoczesnej świadomości narodowej 
______________

 
29 Ibidem. 
30 Okno na Europę…, op. cit., s. 149. 
31 O. Figes, op. cit., s. 34. 
32 J. H. Billington, Ikona i topór. Historia kultury rosyjskiej, Kraków 2008, s. 177–178. 
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w Rosji rozpoczęło się po reformach cara, a proces został zapoczątko-
wany przez przedstawicieli społecznych elit. Pojawieniu się danej świa-
domości towarzyszyło formowanie się poczucia osobistej wolności wśród 
szlachty rosyjskiej. Jak podkreśla badacz poczucie tożsamości nie opie-
rało się na starobojarskim sprzeciwie wobec prozachodnich reform, ani 
tym bardziej na przywiązaniu do dawnych obyczajów, ale na niezgodzie 
wobec rządów cudzoziemców33. Ideolog słusznie podkreśla, iż wprowa-
dzenie kulturowych innowacji w polityczno-społeczną przestrzeń Rusi 
Moskiewskiej spotkało się ze sprzeciwem większości Rosjan, najsilniej 
wśród staroobrzędowców i chłopstwa, ale nie należy zapominać o innej 
formie sprzeciwu, o której przypomina wspomniany wyżej badacz:  

 
O wiele mniej dramatyczny przebieg — w porównaniu z ruchami schizmatycz-

nymi i powstańczymi — miała trzecia postać religijnego sprzeciwu wobec cy-

wilizacji Sankt-Petersburga: odnowa monastyczna w łonie Cerkwi urzędowej. 

Nurt ten rozwijał się najwolniej i pod względem udziału społecznego miał naj-

bardziej ograniczony charakter. Zaznaczył się jednak w najgłębszy sposób i był  

ze wszystkich najwierniejszy kulturze Rusi Moskiewskiej. Centralną instytucją tej 

kultury, od jej zarania, były klasztory34. 
 
Następnym aksjomatem kultury rosyjskiej, do którego odwołuje się 

filozof jest koncepcja Moskwy — Trzeciego Rzymu. Zgodnie z jego in-
terpretacją miasto założone na początku XVIII wieku, będące stołeczną 
następczynią Moskwy, stanowi całkowitą negację koncepcji starca Filo-
teusza, ponieważ czwartego Rzymu nie będzie. Pomimo tego jak za-
uważa Jurij Łotman i Boris Uspienski sama idea miała podwójny aspekt 
— religijny i polityczny. Pierwszy z aspektów kładł nacisk na pobożność 
i bizantyńską teokrację, a w konsekwencji prowadził on do dystansu 
wobec narodów nieprawosławnych. Z kolei drugi aspekt zakładał, iż 
Konstantynopol, czyli drugi Rzym, jest następcą imperium rzymskiego  
i jego potęgi. W rezultacie niekiedy pierwszy aspekt nie był ekspono-
wany tak jak drugi, uwypuklano powiązania z pierwszym Rzymem  
i jego imperialną spuścizną. Ważnym punktem odniesienia był August-
-cesarz, a nie Konstantyn35. Co więcej, obaj badacze podkreślają, że ele-
menty niniejszej idei były obecne w ideologii państwowej rosyjskiego 
imperatora:  
______________

 
33 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do Renesansu religijno-filozoficznego. 

Studia z Filozofii Rosyjskiej, seria: Jagiellońskie Studia z Filozofii Rosyjskiej, t. 10, Kraków 

2005, s. 35. 
34 J. H. Billington, op. cit., s. 186. 
35 J. Łotman, B. Uspienski, Pogłosy koncepcji „Moskwa — Trzeci Rzym” w ideologii 

Piotra Pierwszego (W sprawie tradycji średniowiecznej w kulturze baroku), [w:] B. Żyłko, Se-

miotyka dziejów Rosji, Łódź 1993, s. 159–160. 
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Na semiotyczny związek z ideą „Moskwa — Trzeci Rzym” nieoczekiwanie na-

trafiamy w niektórych aspektach budowy Petersburga i przeniesieniu stolicy do 

tego miasta. Z dwóch możliwości — stolicy jako ośrodka świętości i stolicy 

znajdującej się w cieniu cesarskiego Rzymu — Piotr wybrał drugą. Orientacja na 

Rzym z pominięciem Bizancjum naturalnie stawiała problem rywalizacji z Rzy-

mem katolickim o prawo do historycznego dziedzictwa. […] W tym kontekście 

nazwanie nowej stolicy Grodem Świętego Piotra nieuchronnie kojarzyło się nie 

tylko z wysławieniem niebieskiego opiekuna Piotra Pierwszego, ale i z wyobra-

żeniem Petersburga jako Nowego Rzymu36. 
 

Dugin w swojej interpretacji filozoficznego przesłania powieści 
słusznie przypisuje rosyjskiemu pisarzowi przywiązanie do idei starca 
Filoteusza. Należy przy tym podkreślić, iż eurazjata utożsamią daną 
koncepcję z ruchem staroobrzędowców i posługuje się nią w celu zary-
sowania wyraźnego kontrastu tradycji przedpiotrowej Rosji z kulturą 
imperium ukształtowanego w duchu zachodniego dorobku cywilizacyj-
nego. Kontrast ten, sprawia, że jakakolwiek integracja między nimi nie 
jest możliwa, a stworzone przez Piotra I państwo i nowa stolica okazują 
się obcym tworem w dziejach narodu rosyjskiego. Jednakże Dostojewski 
inaczej niż Dugin oceniał panowanie cara reformatora, zaś ideę Mosk-
wa–Trzeci Rzym ujmował znacznie szerzej:  

 
Dla Dostojewskiego było niezwykle ważne, że idea Trzeciego Rzymu z jednej 
strony była głęboko narodowa, związana z poczuciem wyjątkowej roli, jaką miał 
odegrać naród rosyjski w historii, z drugiej strony była maksymalnie uniwer-
salna. Idea rosyjska była ideą chrześcijańską, jej celem było przechowywanie  

i udostępnienie chrześcijańskiego światła całemu światu, a rozwiązanie kwestii 
bałkańskiej miało być zapowiedzią tej przyszłej, uniwersalnej misji37. 

 
Dzięki temu nastąpi przezwyciężenie antagonizmu państwa i narodu:  

 
Państwo u Dostojewskiego, nie jest bytem samoistnym jest tylko tworem narodu, 

stworzonym dla narodu. Naród w chrześcijańskim wolnym czynie, o którym 

pisał Dostojewski, konsoliduje się jako integralny i całościowy, i w ten sposób 

przezwycięża podziały wewnętrzne. […] W tym wolnym akcie, zostaje przezwy-

ciężone wyalienowanie i obcość państwa, ono zostaje rozpoznane jako własny 

wytwór, a nie coś narzucone odgórnie, tym samym państwo zaczyna partycy-

pować w uniwersalnym (chrześcijańskim) czynie narodowym. […] Jeżeli u Tiut-

czewa dominującą ideą była idea Chrześcijańskiego Imperium, to Dostojewski 

próbował wskrzesić ideę Trzeciego Rzymu, odkryć ten uniwersalny potencjał, 

który w sobie zakładała38. 
 
Autor artykułu, podobnie jak Dostojewski, koncentruje się na proble-

matyce obecności zła w świecie, a także na tym, jaki stosunek do niego 
______________

 
36 Ibidem, s. 162. 
37 D. Romanowski, Trzeci Rzym. Rozwój rosyjskiej idei imperialnej, Kraków 2013, s. 88. 
38 Ibidem, s. 90.  
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mają bohaterowie twórczości pisarza. W omawianej powieści zabój-
stwo lichwiarki, motywowane jest sprzeciwem wobec niesprawiedli-
wości społecznej oraz niezawinionego cierpienia. Zdaniem Ryszarda 
Przybylskiego:  

 
Kompozycja powieści pozwala również zrozumieć, że zbrodnię swą traktował 

Raskolnikow przede wszystkim jako bunt przeciw bezmiarowi cierpienia, w ja-

kim zostali pogrążeni mieszkańcy nędzarskiego Petersburga. […] Prześledzenie 

czynów i myśli Rodiona przed zabójstwem pozwala też stwierdzić, że główna 

przyczyna, która skłoniła Raskolnikowa do ostatecznego zrealizowania uprzed-

nio wymyślonej idei, tkwiła właśnie w rozjątrzeniu męką niewinnych39.  
 

Swój sprzeciw wobec zła i decyzję o zabójstwie lichwiarki Rodion Ras-
kolnikow nie motywuje ideami marksistowskimi, jak twierdzi ideolog, 
ale rozumem nie podporządkowanemu prawu moralnemu, ani poję-
ciom dobra i zła. Dzięki temu możliwe jest sprowadzenie bliźniego do 
roli pomocniczego podmiotu w realizacji własnych zamierzeń40. Zda-
niem teolożki Halyny Kryshtal bohaterowie Dostojewskiego w konfron-
tacji z niesprawiedliwością godzą się z rzeczywistością, albo buntują się 
przeciwko niej. Jednakże głównym motywem buntu jest pogarda, odtrą-
cenie jedności ze światem. Co więcej dany bunt zbliżony jest do szatań-
skiej pychy41. Według twierdzeń ideologa student, zabijając lichwiarkę 
dokonuje chwalebnego aktu religijnego. Jednakże bohater odczuwa rów-
nież obecność tajemniczej istoty, która zdaniem badaczki jest manifesta-
cją obecności elementu lucyferycznego, którego przejawem jest wspom-
niana wyżej pycha42.  

Koncepcji Rodiona Raskolnikowa Dostojewski przeciwstawia poko-
rę Soni Marmieładowej, czytającej jemu fragment z Pisma Świętego  
o wskrzeszeniu Łazarza i wierzącej w moralne odrodzenie bohatera43. 
Trudno dostrzec podobieństwa między wizerunkiem Soni ukazanym na 
kartach powieści, a tym opisanym w tekście Dugina. Sposób przedsta-
wienia danej bohaterki w jego artykule nie uwzględnia koncepcji postaci 
jaką nakreślił Dostojewski. Według cytowanego przez nas badacza Sonia 
reprezentuje nauki wschodniochrześcijańskich mistyków, zaś powieść 
______________

 
39 R. Przybylski, Dostojewski i „Przeklęte problemy”. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni  

i kary”, Warszawa 1964, s. 257. 
40 Ibidem, s. 275. 
41 H. Kryshtal, Problem zła w twórczości F. Dostojewskiego. Studium teologiczno-moralne, 

Lublin 2004, s. 182. Cyt. za: B. Urbankowski, Dostojewski dramat humanizmów, Warszawa 

1978, s. 258. 
42 Ibidem, s. 47. 
43 H. Paprocki, Lew i mysz czyli tajemnica człowieka. Esej o bohaterach Dostojewskiego, 

Białystok 1997, s. 18. 
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jest walką kultur i postaw etycznych, filozofii nowożytnej z chrześci-
jaństwem, rozumu z etyką44. Inaczej mówiąc: 

  
Raskolnikow nienawidzi w Soni pokory. Sonię dzieli od Rodiona jego pycha.  

[…] Sonia przeciwstawia więc Rodionowi wartość, którą ta tradycja [prawosław-

na — M. B.] uważała za największe bogactwo człowieka; pokorę45. 
 

Ideolog pomija te aspekty postaci i nie ukazuje teologicznej płaszczyzny 
sporu obu bohaterów. 

Można do pewnego stopnia przyznać rację Duginowi odnośnie oce-
ny późniejszej ewolucji idei socjalizmu dokonanej przez Dostojewskiego. 
Przewidywał on stopniowe wypaczenie głoszonych haseł o wolności. 
Jednakże w tym zasadniczym momencie łatwo dostrzec różnice w poj-
mowaniu ideowej degradacji socjalizmu między Dostojewskim a Dugi-
nem. Ideolog utrzymuje, iż zaprzepaszczenie danej idei polegało na re-
zygnacji z realizacji niektórych zamierzeń władzy bolszewickiej takich 
jak permanentna rewolucja czy czystki. Z kolei pisarz upatrywał Urzeczy-
wistnienie idei socjalizmu w wizji Szygalewa ukazanej w powieści Biesy: 

 
Oto jest szygalewszczyzna! Niewolnicy muszą być równi. Nie było nigdy ani 

wolności, ani równości bez despotyzmu, lecz w stadzie musi być równość. I oto 

jest szygalewszczyzna46.  
 

Można odnieść wrażenie, iż wizja socjalizmu zaproponowana przez 
Dugina diametralnie różni się od tej wysuniętej przez Dostojewskiego. 

Reasumując, ideolog przedstawia nowy, ale również subiektywny 
sposób interpretacji powieści Zbrodnia i kara. Jak zauważa badacz Bar-
tosz Gołąbek: „Dugin przeprowadza udaną i oryginalną dekonstrukcję, 
czy raczej proponuje nową deszyfryzację fundamentalnego dzieła Fio-
dora Dostojewskiego Zbrodnia i kara”47. Literaturoznawca podkreśla przy 
tym, iż postać Dostojewskiego jest mylnie utożsamiana z tradycjona-
lizmem ideologa48. On sam dokonuje ideologizacji rosyjskich pisarzy  
i sprowadza ich do roli fundamentów jego imperialnej wizji49. Należy 
dodać, iż eurazjata dokonuje bardzo daleko posuniętej relatywizacji  
w ocenie postępowania poszczególnych bohaterów powieści. 
______________

 
44 R. Przybylski, op. cit., s. 282. 
45 Ibidem, s. 282-283. 
46 F. Dostojewski, Biesy. Powieść w trzech częściach, tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec, 

Londyn 1992, s. 382. 
47 B. Gołąbek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin. O dwóch obliczach eurazjatyzmu w Ro-

sji po 1991 roku, Kraków 2012, s. 165. 
48 Ibidem, s. 167. 
49 Ibidem, s. 168. 
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Według polskiej badaczki Anny Raźny ideolog, powołując się na idee 
narodu-Bogonoścy, w większym stopniu posługuje się nią w celu po-
twierdzenia swojej mocarstwowej koncepcji Rosji, aniżeli w celu pod-
kreślania religijnego znaczenia obecności narodu rosyjskiego50. 
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Личность Шолом-Алейхема (1859–1916) не связана непостред-

ственно с восточнославянским культурным пространством, так как 
его имя относится однозначно к еврейской литературе. Писатель, 
правда, создал ряд произведений на русском языке, но, как заме-
чают исследователи, они играют скорее маргинальную роль в его 
творчестве1. 

Шолом-Алейхем (настоящее имя — Саломон Наумович Рабино-
вич) известен как еврейский писатель, тесно связанный с простран-
ством восточной Европы. Доказывают это его произведения, в кото-
______________

 
1 См.: А. Френкель, Русский писатель Шолом-Алейхем, „Независимое филологи-

ческое обозрение” 2012, № 114, [в:] электронный ресурс: http://magazines.russ.ru/ 

nlo/2012/114 (17.12.2016).  

http://magazines/
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рых представлена картина жизни еврейского населения в Россий-
ской империи и ее сложные взаимоотношения с представителями 
других национальностей. Территория современной Украины (имен-
но там проходит действие большей части произведений писателя) 
на рубеже XIX и XX столетий представляла собой многонациональ-
ное пространство, в котором сталкивались и пересекались различ-
ные культурные стихии, прежде всего, доминирующие русская  
и украинская, но также еврейская, выходящая из вековой изоляции. 
Процесс развития еврейской культуры, в том числе литературы свет-
ского характера, был в России начала ХХ века довольно динамичным, 
несмотря на вездесущий антисемитизм (также на государственном 
уровне). Следует помнить, что только Временное правительство 
отменило черту оседлости, запрещающую гражданам еврейской на-
циональности проживать за пределами западных губерний Россий-
ской империи. Тем не менее еврейская культура в России была 
окончательно уничтожена советской властью, хотя как раз от нее 
многие ожидали окончательного преодоления антисемитизма. Имен-
но в ХХ веке на территории тогдашнего Советского Союза прак-
тически исчез идиш, родной язык большинства евреев Восточной 
Европы (в том числе Шолом-Алейхема). Сложившуюся трагиче-
скую ситуацию метко охарактеризовал Мирон Петровский, редак-
тор выходящего в наши дни киевского альманаха „Егупец”: „Исчез-
новение идиша на территории Украины — результат совместных 
усилий двух сил: Гитлер убил читателей, Сталин — писателей”2. 

История современной еврейской литературы на идише была 
достаточно короткой в момент трагических потрясений ХХ века.  
Еe основоположники — это Менделе Мойхер-Сфорим (1836–1917), 
Ицхок-Лейбуш Перец (1852–1915) и, наконец, Шолoм-Алейхем — все 
они жили и писали, прежде всего, на территории Российской им-
перии. Появление во второй половине ХIХ века сразу нескольких 
еврейских писателей, желавших показать на родном языке жизнь 
простых представителей своего народа, было бы невозможным без 
спроса со стороны читателей. Он, в свою очередь, появился благода-
ря переменам в еврейских общинах, которые уже не могли функ-
ционировать в полной изоляции. Внешнее воздействие динамично 
меняющегося общества конца XIX века все сильнее ощущалось  
в еврейской среде. Рос уровень сознания ее молодых представите-
лей, которые все больше понимали необходимость преодоления 
______________

 
2 „Егупец: Городу и Миру” (интервью Михаила Гольда с Мироном Петровским), 

„Лехаим” 2008, № 2 (190), [в:] электронный ресурс: http://www.lechaim.ru/ARHIV 

/190/gold.htm (17.12.2016). 

http://www.lechaim/
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вековой изоляции, хотели вникнуть в проблемы своей среды, в том 
числе с помощью литературы. Молодые евреи все чаще стремились 
попасть в большие города, дававшие шанс преодолеть нищету  
и бесперспективность еврейских местечек и одновременно влияв-
шие на их мировосприятие. Шолом-Алейхем стал одним из много-
численных представителей своего народа, попытавшихся таким 
образом устроить свою жизнь. В автобиографии С ярмарки (1916) 
писатель затрагивает вопрос стремления молодых евреев в Киев:  

 
Куда направиться бездомному юноше, который мечтает достичь чего-либо  

в жизни? Конечно, в большой город. [...] В тех краях, где жил наш герой, 

этим большим городом был прославленный Киев-град. Туда он стремился, 

туда и попал. К чему, собственно, он стремился и чего искал, трудно сказать 

определенно, потому что он и сам точно не знал, чего жаждет его душа.  

Он тянулся к большому городу, как ребенок тянется к луне. В большом 

городе есть большие люди. Это светлые звезды, которые с высокого безбреж-

ного неба озаряют землю своим сиянием... Великие просветители, знамени-

тые писатели, одаренные богом поэты, чьи имена пленяют сердца наивных 

невинных юношей, верных поборников просвещения3.  
 
Киев на рубеже XIX и ХХ веков стал одним из главных центров 

еврейской культуры, что подтверждает работа Натана Меира, не слу-
чайно названная Киев. Еврейская метрополия: история, 1859–1914 (Kiev, 
Jewish metropolis: A History, 1859–1914, 2010)4. В динамично развиваю-
щемся дореволюционном Киеве евреям, ставшим второй по числен-
ности национальной общиной (после русских и перед украинца-
ми)5, приходилось все чаще входить во взаимоотношения с другими 
горожанами, что часто вызывало проблемы с четким определением 
своей идентичности, требовало (особенно от молодого поколения) 
выработки компромисса между традициями и современностью. 
Отражением усугубляющихся противоречий во многом стала Кро-
вавая шутка (1912–1913). Этот роман на фоне других произведений 
Шолом-Алейхема наиболее подробно представляет жизнь и тради-
ции киевских евреев, в связи с чем является главным объектом 
анализа данной статьи. Следует отметить, что в Кровавой шутке, как 
и в других произведениях Шолом-Алейхема, писателя интересует 
прежде всего жизнь еврейской общины Киева. В тексте романа почти 
______________

 
3 Шолом-Алейхем, С ярмарки, [в:] электронный ресурс: http://www.borisba.com 

/litlib/sholom/shalom01.html (17.12.2016). 
4 Стоит отметить, что книга еще не переведена на русский язык, но в 2016 году 

вышел ее украинский перевод со значительно, на наш взгляд искажающим смысл 

заглавием Євреї в Києві. 1859–1914 (Евреи в Киеве. 1859–1914). 
5 А. Пученков, Национальный вопрос в идеологии и политике южнорусского Белого 

движения в годы Гражданской войны. (1917–1919 гг.), Санкт-Петербург 2005, с. 57. 
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отсутствуют описания города в целом, появляются лишь отдельные 
элементы городского пейзажа и лишь несколько урбанонимов. Без-
условно, этот факт подтверждает обособленность евреев, которые 
общались с другими киевлянами чаще всего только в случае не-
обходимости и старались не включаться в общегородскую жизнь. 

Образы большого города, явно списанные с будущей столицы 
Украины, появляются во многих произведениях Шолом-Алейхема, 
однако топоним „Киев” встретить можно только в упомянутом ав-
тобиографическом романе С ярмарки. В большинстве произведений 
большой город, в который попадают герои Шолом-Алейхема,  
— это Егупец, то есть Египет на идише6. Название метрополии, яв-
ляющейся „двойником” реального Киева начала ХХ века, во многом 
указывает на отношение писателя к городу на Днепре, который, 
как Египет для древних израильтян, стал для евреев символом пле-
нения и рабства. Киевская реальность конца XIX — начала ХХ века, 
безусловно, подталкивала к такого рода аналогиям. Топоним „Егу-
пец” встречается, например, в циклах Менахем-Мендл (1892–1903), 
Тевье-молочник (1894–1914), Касриловка (1901–1915). На то, что праобра-
зом Егупца стал именно Киев, указывает ряд характерных элемен-
тов городского пространства, в том числе урбанонимы. Их можно 
встретить, например, в письмах Менахем-Мендла, представляюще-
го своей жене жизнь в большом городе:  

 
Когда будешь писать, пиши мне на мое имя в Бойберик7, потому что  

в Егупце мне жить нельзя8. Поэтому я целыми днями верчусь на Крещатике 

возле биржи, а вечером еду в Бойберик. Там живет вся компания бирже-

виков. Живут на дачах, ночи напролет играют в карты (мужчины и женщи-

ны вместе, — такой здесь порядок...). А рано утром все спешат в Егупец,  

а вместе со всеми и я9.  
 

Здание биржи в начале ХХ века действительно находилось на глав-
ной киевской улице — Крещатике, так что указанный фрагмент 
однозначно подтверждает, с какого города списан Егупец Шолом-
-Алейхема.  
______________

 
6 А. Краснящих, Шолом-Алейхем, 2010, [в:] электронный ресурс: http://litlife.club 

/br/?b=212788&p=2 (17.12.2016). 
7 Так в своих произведениях Шолом-Алейхем называет Боярку, дачный го-

родок под Киевом (см. А. Краснящих, Шолом-Алейхем, 2010, [в:] электронный ре-

сурс: http://litlife.club/br/?b=212788&p=15). 
8 Евреям без киевской прописки в то время нельзя было даже переночевать  

в городе. 
9 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл, [в:] электронный ресурс: http://www.borisba. 

com/litlib/sholom/mmendl.html (17.12.2016). 
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Интересно, что в Кровавой шутке не назван ни Киев, ни Егупец, 
а читатель узнает лишь, что действие проходит в неком „большом 
университетском городе” в черте оседлости. Эта общая информа-
ция, однако, намекает читателю именно на будущую столицу Укра-
ины. Хотя университетов в черте оседлости было четыре (кроме 
Киева, также в Харькове, Одессе и Варшаве), но только в Киеве 
евреи должны были получать „специальное право жительства”, 
проблемы с которым постоянно возникают у героев Кровавой шутки. 

Киевские реалии подтверждает также сюжет романа, в котором 
легко узнаются мотивы известного дела Бейлиса10, которого в 1913 
году судили в Киеве за ритуальное убийство 11-летнего мальчика.  
В итоге несправедливо обвиненный Мендель Бейлис был оправдан, 
но громкий процесс все равно стал одним из самых ярких примеров 
антисемитизма в дореволюционной России. 

В Кровавой шутке Шолом-Алейхем приводит не только назва-
ние, но и почти буквальную цитату из газеты, распространяемой  
в то время в Киеве черносотенной организацией „Двуглавый орел”11: 

  
То была знаменитая газета, носившая громкое название „Двуглавый орел”. 

Обычно убогий, хулигански-бесстыдный листок ради еврейского праздника 

принарядился, увеличился в формате и украсил первую полосу большим 

портретом истерзанного Володи Чигиринского. Под портретом надпись во-

пила крупным шрифтом: „Помни, православный русский народ, имя уму-

ченного от жидов младенца Владимира Чигиринского! Берегите своих де-

тей! 17 марта жидовская пасха...”12  
  
Следует отметить, что проблема антисемитизма, ставшая одной 

из главных тем Крововавой шутки, показана писателем не только  
в сфере „официальной” дискриминации евреев или деятельности 
различного рода националистических организаций вроде „Двугла-
вого орла”, но и на уровне простых киевлян, в том числе из крими-
______________

 
10 Следствие и судебный процесс Менделя Бейлиса подробно описывает  

в публицистическом цикле Дело Бейлиса (1913) участвовавший в разбирательстве 

Владимир Короленко. В последней главе Кровавой шутки в суде появляется пер-

сонаж, в котором легко (в том числе по прическе) узнается знаменитый писатель:  
Все они окружают высокого человека с львиной головой. Ему пожимают руки, загля-

дывают в глаза, расточают любезности... Это — столичная знаменитость, Цицерон 

наших дней, адвокат-громовержец. 
 

11 Шолом-Алейхем изменил имя и фамилию жертвы (Андрей Ющинский), см. 

„Двуглавый орел” 12.03.1912 г., № 63, [в:] электронный ресурс: https://traditio.wiki/ 

%D0%94%D0%B5%D0%BB%D0%BE_%D0%91%D0%B5%D0%B9%D0%BB%D0%B8%D1

%81%D0%B0 (17.12.2016). 
12 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, [в:] электронный ресурс: http://www.borisba. 

com/litlib/sholom/krovsh.html (17.12.2016). 

http://www.borisba/
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нальной среды. Попав в отделение полиции, главный герой романа 
наблюдает сцену, показывающую, что даже среди низов общества 
евреи подвергались „солидарной” дискриминации.  

 
Особенно поразило нашего арестанта, что „старожилы”, завсегдатаи поли-

цейского участка, встречали евреев с особенной радостью, с забористым 

словечком и приветствием, вроде „жидовская морда”, „собака неверная”, 

„пся крев”, в зависимости от национальности приветствующего13.  
 

Данная цитата указывает также на другую интересную черту доре-
волюционного Киева — судя по последнему „приветствию”, можно 
сделать вывод, что польский язык в начале ХХ века воспринимался 
в киевской действительности как обыденное явление14. 

Кровавая шутка — это один из немногочисленных в творчестве 
Шолом-Алейхема примеров, где тема антисемитизма в Киеве, в част-
ности, и в России в целом представлена столь резко. Преимуществен-
но Шолом-Алейхем в своих произведениях относится к проблеме 
тяжелого положения евреев в Киеве со свойственной ему иронией. 
Даже явно унижающие человеческое достоинство сцены обысков 
писатель умел представить в романе С ярмарки с определенной до-
лей юмора:  

 
О том, чтобы „ревизия” сошла благополучно и чтобы, упаси бог, не обна-

ружили „запрещенного товара”, заботился сам хозяин заезжего дома. Как же 

он это делал? Очень просто: хозяин заезжего дома подмазывал кого следует. 

Он заранее знал, когда нагрянет „ревизия”, и находил выход из положения. 

„Запрещенный товар” засовывался на чердак, в погреб, в платяной шкаф,  

в сундук, а иной раз в такое место, что никому и в голову не придет искать 

там живого человека. Забавнее всего, что, вылезши на свет божий, те самые 

люди, которые лежали в такого рода тайниках, старались превратить всю 

историю в шутку, как будто они дети, играющие в прятки, а в худших 

случаях, вздохнув, утешали себя: „Э, мы переживали времена и похуже, 

бывали тираны и покруче!”15 
 
Кроме проблем на „официальном” уровне, в Кровавой шутке  

и в других произведениях Шолом-Алейхема указаны также проти-
воречия между традиционными ценностями еврейской общины  
и меняющимися принципами поведения все большего числа киев-
______________

 
13 Там же. 
14 Данный факт не должен удивлять, так как, согласно переписи 1919 г., поль-

ское население Киева составляло свыше 36 тыс. человек и было четвертой по 

численности национальной общиной города — см. Перепись г. Киева 16 марта 1919 г., 

[в:] электронный ресурс: http://elib.shpl.ru/ru/nodes/8745-perepis-g-kieva-16-marta-

1919-g-ch-1-naselenie-kiev-1920#page/7/mode/inspect/ (17.12.2016). 
15 Шолом-Алейхем, С ярмарки, указ. соч. 
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лян. Например, в повести Менахем-Мендл представлено восприя- 
тие приезжим евреем „свободных” нравов большого города. Глав-
ный герой произведения, приехав из провинциального еврейского 
местечка в Киев (так же как и в свое время молодой Шолом-Алей-
хем), не очень может понять запутанные межличностные отноше-
ния горожан:  

 
Здесь часто случается, что муж бросает свою жену и влюбляется в чужую 

жену, или жена покидает мужа и влюбляется в другого, а жена того мужа 

влюбляется в жену мужа той жены, то есть в мужа той жены... Обме-

ниваются, так сказать: мое — твое, а твое — мое... Это тебе не Касриловка, 

это Егупец...16  
 
Среда большого города неминуемо вела к столкновению тра-

диционных убеждений о семейной жизни с постепенной либерали-
зацией нравов. Это касалось также еврейской среды, несмотря на ее 
достаточно консервативный характер. В Кровавой шутке, Шолом-
-Алейхем показывает, что еврейская девушка, вопреки традицион-
ным убеждениям, может влюбиться в русского парня. Вместе с тем, 
на примере героини романа писатель дает понять, что даже любовь 
не была (и не должна была быть) достаточным поводом для еврея, 
чтобы выйти за пределы своей среды. Сильная и независимая Бетти 
принимает единственно правильное, по мнению Шолом-Алейхема, 
решение и бросает русского героя Кровавой шутки, выходя замуж за 
его еврейского приятеля. В ответ на письма все еще любящего ее 
Григория „она пыталась доказать ему, что то, о чем он пишет, было 
бы безумием: лежащую между ними пропасть ни она, ни он не смо-
гут перешагнуть”17.  

В Кровавой шутке Киев в целом показан как место разврата, что 
также явно не было аргументом в пользу большей вовлеченности 
еврейской общины в общегородскую жизнь. На страницах рома- 
на появляется даже фигура, которая могла бы успешно вписаться  
в куприновскую Яму18:  

 
[...] сильно накрашенные щеки, жидкие кудряшки под смятой шляпкой  

и низкий лоб, из-под которого глядели маленькие голубоватые глаза. Выпя-

тившийся жесткий корсет не скрывал отвислой груди и подложенной ваты... 

Женщина распространяла какой-то удушливый смешанный запах гелио-

тропа и йодоформа19.  
______________

 
16 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл, указ. соч.  
17 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, указ. соч.  
18 Действие повести Александра Куприна Яма, так же как и Кровавой шутки, 

проходит в неназванном городе, во многом напоминающем Киев. 
19 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, указ. соч.  
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После встречи с „уличной феей”20, как называет арестованную 
проститутку повествователь, главной героине не перестает казаться, 
что и само городское пространство пропитано запахом разврата, 
дешевыми сладкими духами и популярным в публичных домах 
антисептиком:  
 

Бетти сидела в пролетке между двумя надзирателями, и ей казалось, что вся 

улица пропитана странным тошнотворным запахом смеси гелиотропа  

и йодоформа...21  
 
Впечатления героини Кровавой шутки не удивляют в контексте вы-
сказываний киевоведов, согласно которым духовную столицу Рус-
сийской империи на рубеже XIX и ХХ веков называли „городом 
церквей и борделей”22. 

Шолом-Алейхем показывает в Кровавой шутке, что в большом 
городе, несмотря на некую изоляцию, еврейская община все равно 
подвергалась воздействию „внешнего” мира, хотя касалось это преж-
де всего богатой части молодого поколения. Главной героине, вер-
ной традиционным ценностям, в какой-то степени противопостав-
лены в романе ее двоюродные сестры из зажиточной семьи. Они 
ведут беззаботную жизнь, ничем не отличающуюся от существова-
ния других, нееврейских богатых девушек из высших слоев рос-
сийского общества. Лето барышни Фамилиант проводили на даче 
под Киевом, где целыми днями полудремали в гамаках.  

 
Жара и одуряющий запах сосен сомкнули уста словоохотливых барышень 

Фамилиант, и даже неизменно волновавшая их тема — беседа о последних 

романах властителя умов, Арцыбашева, — завяла под безжалостным дей-

ствием солнечных лучей...23  
 

Шолом-Алейхем не случайно приводит фамилию автора Санина, 
который в последние предреволюционные годы пользовался в Рос-
сии высокой популярностью в интеллигентской среде и одновре-
менно считался многими „пропагандистом аморализма и порно-
графии”24. На этом основании можно сделать вывод, что богатая 
еврейская молодежь Киева в большой степени была вовлечена в об-
щерусское культурное пространство.  
______________

 
20 Там же. 
21 Там же. 
22 А. Красовская, Киев — столица проституции…! Конца XIX — начала XX веков, 

[в:] электронный ресурс: http://www.chaskor.ru/article/kiev-stolitsa_prostitutsii_kontsa 
_xix_-_nachala_xx_vekov_38192 (17.12.2016). 

23 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, указ. соч. 
24 История русской литературы ХХ — начала ХХI века. Учебник для вузов в трех 

частях, ч. I: 1890–1925 годы, под ред. В. Коровина, Москва 2014, с. 91. 
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Вместе с тем зажиточные евреи подвергаются в романе Шо- 
лом-Алейхема критике, так как забывают о чувстве солидарности  
и теряют свою идентичность. Раскол в еврейской общине Киева 
особо заметен накануне очередного (к счастью, несостоявшегося) 
погрома.  

 
[...] Все улицы, ведущие к вокзалу, были запружены евреями, женщинами  

и детьми, образовавшими бесконечную очередь за билетами. Выстоять все 

время не было никакой возможности, и евреи расположились не без ком-

форта просто на мостовой, у своих узлов и чемоданов, и ни за что не желали 

возвращаться в город... [...] Несчастные люди даже не подозревали, что 

богачи в это время колесили уже по Европам и подъезжали — кто к Монте-

-Карло, кто к Ницце и к другим укромным уголкам, где можно и в рулетку 

поиграть, и в картишки перекинуться, и вообще поразвлечься...25 
 

Зажиточные евреи, по мнению Шолом-Алейхема, перенимают так-
же нехарактерные для своей среды схемы поведения. Касается это, 
например, холодного безразличия по отношению к страданию дру-
гих. Когда семья Шапиро делится переживаниями за судьбу своего 
нееврейского соседа, богатая родственница  
 

[...] слушает, плотно сжав губы. Она молчит, но взгляд ее полон укоризны. 

Она чувствует себя шокированной тем, что ее ближайшие родственники 

интересуются каким-то русским мальчишкой, пасынком пьяницы...26 
 

Среда большого города, со всеми его искушениями, становится 
в произведении Шолом-Алейхема угрозой для традиционной еврей-
ской общины. Это касается также упомянутой ранее культурной 
ассимиляции. В Кровавой шутке затронут связанный с данной проб-
лемой языковой вопрос — в русскоязычном Киеве начала ХХ века 
евреи, выходя из изоляции, все чаще переходили на речь большин-
ства. „Мало ли нынче молодых людей-евреев, не знающих еврей-
ского языка?” — спрашивает Бетти в ответ на реакцию матери, 
удивленной, что квартирант-еврей не знает идиша27. На основании 
многих сцен Кровавой шутки можно сделать вывод, что в начале  
ХХ века среди киевских евреев старшего поколения незнание род-
ного языка было чем-то немыслимым и одновременно уже не особо 
удивляло молодежь. Только ведь благодаря такому положению ве-
щей главный герой романа — русский дворянин Григорий Попов 
— мог, обменявшись документами со школьным другом Гершелем 
Рабиновичем, успешно выдавать себя за еврея и, даже не зная еврей-
______________

 
25 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, указ. соч. 
26 Там же. 
27 Там же. 
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ского языка и традиций стать хорошим кандидатом в женихи в гла-
зах родителей Бетти. 

Показывая непростые условия жизни евреев в Киеве, Шолом-
-Алейхем выделяет еще одну проблему, на фоне которой даже по-
теря евреями языка и враждебное отношение к ним со стороны 
других горожан не выглядят столь устрашающе. Персонажем Крова-
вой шутки, действиям которого повествователь и другие герои не 
находят никакого оправдания, стал Лапидус, молодой еврей, пере-
шедший в православие. Отступничество в России до 1917 года было 
серьезной проблемой для еврейской общины28, считалось тяжелым 
грехом и опасным явлением, так как часто отказавшиеся от иуда-
изма становились сторонниками антисемитизма29. Фигура Лапиду-
са словно подтверждает самые мрачные стороны данного явления. 
Он не только „старался как можно точнее копировать истого бе-
лоподкладочника и как можно менее напоминать собою еврея”30, 
но также „утверждал на страницах черносотенного листка, что 
евреи действительно употребляют в пасхальную мацу христианскую 
кровь”31. Пример Лапидуса подтверждает, что, по мнению Шолом-
-Алейхема, отказ от веры не сделает еврея своим среди не-евреев  
и ничего хорошего ему не принесет. Герой, спровоцировав своими 
действиями всплеск антисемитских настроений в городе, в итоге 
сам стал одной из немногочисленных жертв сорванного в резуль-
тате призыва губернатора погрома.  
 

Правда, произошло несколько инцидентов, но до того невинных, что на них 

и внимания не стоило обращать. На какой-то улице еврейскому мальчику 

вымазали губы свиным жиром; в другом месте выбили несколько стекол.  

А в одном из боковых переулков сцапали студента с еврейским носом и из-

били до полусмерти. Оказалось, однако, что студент крещеный...32  
 
Выяснилось, что его фамилия — Лапидус, и это необыкновенно 
обрадовало главных героев Кровавой шутки: „— Лапидус? — спро-
сили в один голос Бетти и Рабинович, вскочив с мест, и весело рас-
смеялись”33. 
______________

 
28 См. А. Конюченко, К вопросу о переходе иудеев в православие в дореволюционной 

России, „Вестник Челябинского государственного университета” 2012, № 16 (270); 

История русской литературы ХХ…, указ. соч., c. 93–98. 
29 См. „Отступничество”, [в:] Электронная еврейская энциклопедия, http://www.eleven. 

co.il/article/13110 (17.12.2016). 
30 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка, указ. соч. 
31 Там же. 
32 Там же. 
33 Там же. 
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Смех — это элемент, присутствующий во всех произведениях 
Шолом-Алейхема, вне зависимости от серьезности затрагиваемой 
им темы. Описания киевской реальности не являются в данном 
контексте исключением. Даже в самых тяжелых условиях писатель 
умел увидеть положительные моменты, что, без сомнения, помо-
гало ему с симпатией относиться к Киеву и даже считать его род-
ным городом. Подтверждают это слова Шолом-Алейхема, который 
25-летие своей писательской деятельности по состоянию здоровья 
вынужден был отмечать в Италии. Получив множество поздрави-
тельных телеграмм, автор Кровавой шутки обратил особое внимание 
на одну из них — из Киева, — которая, по словам самого писателя, 
растрогала его до слез. „Это ведь Киев. А Киев — мой город. Побы-
вать всюду на юбилее немыслимо, но то, что я не мог быть в Киеве, 
нагоняет на меня тоску”34. 

Образы Киева конца XIX — начала ХХ века в творчестве Шолом-
-Алейхема подтверждают многонациональную специфику города, 
который не только был родным местом для тысяч русских или 
украинцев, но также воспринимался таковым многочисленными 
представителями еврейского народа. 
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Abstract: The article aims at presenting and analyzing rossica (linguistic and cultural 

borrowings from Russian) retrieved from the texts written by Stanisław Michalkiewicz. 

Stanisław Michalkiewicz is a conservative-liberal author and a former politician. Along 
with borrowings from Latin and French, Michalkiewicz, known for his command of 

Russian, incorporates various Russian and Soviet linguistic and cultural elements in his 

writings. Rossica come in the form of lexical and textual borrowings, e.g. quotations from 

politicians, literary works, popular songs and jokes. One can also distinguish indirect 

sources of rossica, such as quotations from Polish literary works referring to Russian 

reality. Moreover, Michalkiewicz creates original derivates of Russian borrowings and 
modifies the forms of dative case of Polish personal names according to the Russian 

masculine noun declension paradigm. 
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Badaniom nad elementami proweniencji rosyjskiej w polszczyźnie  

— zarówno w perspektywie leksykograficznej, jak i tekstowej — poświę-
cono do tej pory wiele uwagi. Stosunkowo najwięcej prac związanych  
z tym zagadnieniem dotyczy rusycyzmów oraz rutenizmów w historii ję-
zyka polskiego1. W kontekście tematyki niniejszego artykułu warto prze-
______________

 
1 Ze względu na bogactwo literatury przedmiotu ograniczamy się wyłącznie do 

wymienienia niektórych prac dotyczących omawianej problematyki. Są to m.in. opra-
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de wszystkim zwrócić uwagę na opracowania dotyczące obecności ele-
mentów pochodzenia rosyjskiego we współczesnej polskiej przestrzeni 
medialnej — do prac analizujących tę problematykę w sposób najbardziej 
systemowy należy zaliczyć artykuły autorstwa Michała Sarnowskiego. 
Pisząc o znaczeniu tego typu dociekań, wrocławski badacz podkreśla:  
 

Jednym z ważniejszych tematów badawczych współczesnej rusycystyki polskiej  

jest opis i analiza wszelakich aspektów polsko-rosyjskich i rosyjsko-polskich 

kontaktów kulturowych i językowych. To zagadnienie znajduje się w kręgu 

zainteresowań wrocławskiego środowiska rusycystycznego, które skupia się na 

badaniach ilości, a także miejsca i roli różnorodnych fenomenów kulturowych  

w obrazie świata współczesnych Polaków, tzn. obecności i funkcjonalnego ob-

ciążenia kulturowych rossików w polskiej bazie kognitywnej2. 
 
Sarnowski motywuje potrzebę badania takich fenomenów, zwracając uwa-
gę na dwie przesłanki: 1) instytucjonalne zmiany polityczne i prze miany 
kulturowe zachodzące w Polsce oraz w społeczeństwie polskim, a także 
2) próbę redefinicji wzajemnych relacji polsko-rosyjskich i vice versa3. 

W celu syntetycznego określenia różnorodnych elementów pocho-
dzenia rosyjskiego, a także ruskiego i radzieckiego, badacz stosuje termin 
rossicum. Nominuje on wszelkie pojęcia z obszaru kultury rosyjskiej,  
takie jak: zapożyczenia językowe (rusycyzmy), pojęciowe oraz konceptu-
alne4. Analizując rossica występujące w twórczości Ryszarda Marka 
______________

 
cowania: H. Karaś, Rusycyzmy słownikowe w polszczyźnie okresu zaborów, Warszawa 1996 

(zob. tamże stan badań nad zapożyczeniami rosyjskimi w polszczyźnie, s. 35–46);  

T. Kuroczycki, W. R. Rzepka, Zapożyczenia leksykalne z języka rosyjskiego we współczesnej 

polszczyźnie pisanej, „Studia Rossica Posnaniensia” 1978, nr 10, s. 107–115; A. Pihan-Ki-

jasowa, Leksykalne zapożyczenia rosyjskie w najstarszych pamiętnikach polskich zesłańców,  

[w:] Ad perpetuam rei memoriam. Profesorowi Wojciechowi Ryszardowi Rzepce z okazji 65. 

urodzin, pod red. J. Migdał, Poznań 2005, s. 313–325; J. Joachimiak-Prażanowska, Sowie-

tyzmy w polszczyźnie „Kuriera Wileńskiego” (1924–1939), „Acta Baltico-Slavica” 2004,  

nr XXVIII , s. 53–61; Idem, Rusycyzmy w „Kurierze Wileńskim” (1925–1939), „Acta Baltico-

-Slavica” 2010, nr XXXIV, s. 121–145; G. Rytter, Wschodniosłowiańskie zapożyczenia leksy-

kalne w polszczyźnie XVII wieku, Łódź 1992; E. Małek, Rossica i sovietica w „Słowniku 

Doroszewskiego”, [w:] Czterdzieści lat minęło… Nad „Słownikiem Doroszewskiego”, pod red. 

J. Wawrzyńczyka, Warszawa 2009; J. Wawrzyńczyk, Rossica w „Słowniku poprawnej pol-

szczyzny PWN”, [w:] Idem, O języku polskim i rosyjskim. Studia i szkice, Łask 2006,  

s. 278–284. 
2 M. Sarnowski, O niektórych aspektach polsko-rosyjskiego dialogu międzykulturowego: 

„rossica” w strategicznej pozycji tekstu gazetowego, „Studia Rossica Posnaniensia” 2010,  

nr 35, s. 249. 
3 Ibidem. 
4 M. Sarnowski, Rossica w tekstach Ryszarda Marka Grońskiego, „Acta Universitatis 

Wratislaviensis” 2012, nr CLVI, s. 160. 
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Grońskiego, Sarnowski wprowadził dla nich następujące katego rie5:  
1) rossica lingwistyczne, do których zaliczył rusycyzmy, neologizmy  
i subteksty, oraz 2) rossica fenomenologiczne, tj. „wszelkie zwerbalizo-
wane fenomeny ekstralingwistyczne, to znaczy nazwy wydarzeń histo-
rycznych, postaci historycznych, politycznych i z dziedziny kultury, 
nazwy artefaktów oraz nazwy i deskrypcje faktów i rzeczywistości tam-
tego kraju”6. 

Z uwagi na fakt, że w niniejszym tekście — operując przedstawioną 
wyżej terminologią — rozpatrywane będą w przeważającej mierze rossica 
lingwistyczne (rusycyzmy oraz rossica tekstowe — zob. dalej), w mniej-
szym stopniu zaś rossica fenomenologiczne (te w materiale pojawiają się 
często w tle opisów zawierających rossica lingwistyczne), na nich przede 
wszystkim skupi się nasza uwaga. Warto zatem na wstępnym etapie 
rozważań przyjrzeć się interesującej typologii rossików lingwistycznych, 
zaproponowanej przez Sarnowskiego na podstawie analizy felietonów 
Grońskiego. Badacz dzieli tę grupę rossików na rossica-rusycyzmy oraz 
rossica tekstowe. W ramach pierwszej z nich, w toku rozważań nad  
rossikami w felietonistyce R. M. Grońskiego, badacz wyodrębnił nastę-
pujące podkategorie: rusycyzmy okazjonalne (np. ordienonosiec, niebła-
gonadiożny, gienierały), rusycyzmy uzualne (często należą do nich kse-
nizmy i egzotyzmy opisujące sytuacje rosyjskie odnoszone do wydarzeń 
w Polsce, np. mierzawiec, kagebowiec, pieriedyszka), rusycyzmy normatyw-
ne (wyrazy pochodzenia rosyjskiego w pełni zadomowione w polszczy-
źnie, np. aparatczyk, kołchoz, nieudacznik) oraz neologizmy biorące za swą 
podstawę wyrazy pochodzenia rosyjskiego oraz polskiego (np. Konrad 
Wallenradziecki, Makabrenko, mordodzierżyński). Rossica tekstowe to teksty 
precedensowe — zarówno w swej postaci kanonicznej, jak i zmody fiko-
wanej (np. inżynierowie ludzkich dusz; Mały człowiek, a świnia wielka; Mówi-
my Partia a w domyśle Lenin. Mówimy Lenin a w domyśle Partia)7. 

Niniejszy artykuł ma na celu analizę rossików występujących w felie-
tonistyce Stanisława Michalkiewicza, publicysty związanego z polskim 
środowiskiem konserwatywno-liberalnym oraz współzałożyciela Unii 
Polityki Realnej. W czasach PRL Stanisław Michalkiewicz był opozycjo-
nistą, na początku lat 90. sprawował urząd sędziego Trybunału Stanu, 
współtworzył także projekt konstytucji przewidującej system prezyden-
______________

 
5 Podział ten, jako prekursorski w historii badań nad obecnością rossików w idio-

lektach publicystów, nie jest bowiem bez znaczenia dla niniejszego artykułu oraz  

— prawdopodobnie — dla przyszłych prac poświęconych tej problematyce. 
6 M. Sarnowski, Rossica jako narzędzie walki politycznej w Polsce: o pewnym profilu stereo-

typu Moskwy w polskim dyskursie politycznym, „Acta Neophilologica” 2013, nr XV (1), s. 168. 
7 M. Sarnowski, Rossica w tekstach…, op. cit., s. 161–163. 
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cki oraz ordynacji wyborczej wprowadzającej wybory według zasad 
większościowych. Obecnie, niezwiązany z żadną partią polityczną, Sta-
nisław Michalkiewicz skupia się na działalności publicystycznej. Do-
tychczas jego teksty ukazywały się m.in. w takich mediach, jak „Goniec”, 
„Goniec Polski”, „Moja Rodzina”, „Najwyższy Czas!”, „Nasza Polska”, 
„Nowy Ekran”, „Opcja na prawo”, „Polonia Christiana”, „Polska Niepo-
dległa”, „Prawy.pl”, „Radio Maryja” czy „Radio Olsztyn”. Część tekstów 
autora udostępniana jest bezpłatnie na stronie www.michalkiewicz.pl 8. 

W sferze przekonań politycznych Stanisław Michalkiewicz jest przed-
stawicielem polskiej prawicy wolnorynkowej. Wyznaje poglądy konser-
watywno-liberalne zakładające konserwatyzm w sferze obyczajowej oraz 
liberalizm gospodarczy, cechuje go postawa prokapitalistyczna. Warto 
nadmienić, iż niejednokrotnie wysuwano oskarżenia dotyczące antyse-
mickiego charakteru tekstów felietonisty, które miały swą kontynuację 
na drodze sądowej. Przykładowo, treść felietonu wygłoszonego przez 
Stanisława Michalkiewicza na antenie Radia Maryja 29 marca 2006 r. 
została uznana za antysemicką przez Radę Etyki Mediów, kieleckie Sto-
warzyszenie im. Jana Karskiego oraz Marka Edelmana. Prokuratura 
umorzyła jednak śledztwo w tej sprawie 9. 

Publicystyka Stanisława Michalkiewicza jest godnym uwagi źród-
łem materiału dla analiz lingwistycznych. Ze względu na swój oryginal-
ny charakter oraz wysoką kompetencję językową autora, felietonistyka 
Stanisława Michalkiewicza stanowi przede wszystkim interesujący ma-
teriał do prowadzenia badań z zakresu kreatywności językowej, neo ni-
miki, aksjolingwistyki czy idiofrazematyki10. W kontekście tematyki ni-
______________

 
 8 Zob. życiorys autora na stronie internetowej http://www.michalkiewicz.pl/ 

zyciorys.php (30.12.2016). 

 9 Por. źródła elektroniczne: http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,wid,8257047, 

wiadomosc.html?ticaid=15 440 (30.12.2016); http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/ 

sledztwo-ws-zniewazania-zydow-w-radiu-maryja-umorzone (30.12.2016). 
10 W tym miejscu należy zaznaczyć, iż niniejsze opracowanie stanowi kontynuację 

podjętych wcześniej analiz języka osobniczego Stanisława Michalkiewicza, zob. D. Dzieni-

siewicz, Idiofrazemy Stanisława Michalkiewicza w publicystyce z lat 2003–2015, „Investigationes 

Linguisticae” (w druku). Za Wojciechem Chlebdą termin idiofrazem rozumiany jest jako 

jednostka języka odtwarzana w obrębie idiolektu. Nie wprowadzono rozróżnienia na 

twórczy (jednostki utworzone przez Stanisława Michalkiewicza) bądź odtwórczy (jed-

nostki inkorporowane do języka osobniczego Stanisława Michalkiewicza) charakter 

idiofrazemów. Więcej na temat (idio-)frazematyki zob. w pracach: W. Chlebda, Elementy 

frazematyki: wprowadzenie do frazeologii nadawcy, Łask 2003; Idem, Szkice o skrzydlatych 

słowach. Interpretacje lingwistyczne, Opole 2005. W artykule idiofrazemy Stanisława Mi-

chalkiewicza poddano analizie pod względem obecnych w nich komponentów warto-

ściujących, struktury oraz ich ewolucji w perspektywie historycznej. Ponadto poruszone 

http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,wid,8257047,%20wiadomosc.html?ticaid
http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,wid,8257047,%20wiadomosc.html?ticaid
http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/
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niejszego tekstu należy zwrócić uwagę na fakt, iż Stanisław Michalkie-
wicz w celu wzbogacenia swoich artykułów częstokroć stosuje elementy 
językowe pochodzenia obcego, np. łacińskie (Bella gerant alii, tu felix Austria 
nube; Omnia principia parva sunt; Quidquid agis prudenter agas et respice finem), 
francuskie (n’en parlons plus; comme si, comme ca; honorables correspondents) 
czy białoruskie (Hop, naszy hreczanniki, usie Żydy naczalniki, usie Paliaki  
na wywoz, Biełarusy — w kołchoz!). Znajomość języka rosyjskiego, tamtej-
szych realiów oraz kultury sprawia, że również te elementy są szeroko 
reprezentowane w tekstach publicysty11. 

W niniejszym artykule nie będziemy odwoływać się do kategorii 
rossików wprowadzonych przez Michała Sarnowskiego. Podejście takie 
podyktowane jest specyfiką użycia rusycyzmów przez Stanisława Mi-
chalkiewicza, która wymaga dokonania innego podziału. Materiał ba-
dawczy został zaczerpnięty z felietonów, artykułów oraz komentarzy 
Stanisława Michalkiewicza, publikowanych w latach 2003–201512. Po 
zgromadzeniu korpusu teksty zostały poddane analizie morfologicznej 
przy pomocy programu LanguageTool 2.1.13, wykorzystującego słownik 
stworzony w ramach projektu Morfologik14. Następnie spośród wyrazów 
nierozpoznanych przez analizator manualnie wyodrębniono rossica. 
Materiał badawczy nie obejmuje zatem rusycyzmów normatywnych, 
rejestrowanych przez Słownik gramatyczny języka polskiego15 (stanowiący 
podstawę dla projektu Morfologik). Z uwagi na dużą liczbę wyekscer-
powanych w ten sposób jednostek16 ich pełna lista nie jest prezentowana 
w dalszej części artykułu. Przytaczane są jedynie wybrane cytaty — za-
______________

 
zostało zagadnienie kreatywności językowej pisarza w świetle danych korpusu tekstów 

historycznych. 
11 Warto nadmienić, że w okresie PRL publicysta przez pewien czas pracował jako 

tłumacz języka rosyjskiego w warszawskim oddziale Agencji Prasowej „Nowosti”, zob. 

źródło elektroniczne: http://www.michalkiewicz.pl/zyciorys.php (30.12.2016). 
12 Teksty, z których utworzono korpus, zostały pobrane ze strony internetowej: 

http://www.michalkiewicz. pl/teksty.php (30.12.2016). Dalej prezentowanym fragmen-

tom towarzyszy tytuł artykułu, nazwa czasopisma, w którym został on pierwotnie 

opublikowany, oraz data publikacji. 
13 M. Miłkowski, Developing an open-source, rule-based proofreading tool, “Software  

— Practice and Experience” 2010, No. 40(7), s. 543–566. 
14 Strona internetowa projektu morfologik — analizator morfologiczny + słownik morfo-

logiczny + korektor gramatyczny + biblioteki, http://morfologik.blogspot.com (30.12.2016). 
15 Z. Saloni, M. Woliński, R. Wołosz, W. Gruszczyński, Słownik gramatyczny języka 

polskiego, Warszawa 2012. 
16 Niektóre spośród wyodrębnionych w ten sposób form stanowią komponenty 

większych całostek, jakimi są rossica tekstowe, co w znaczący sposób pomniejsza liczbę 

analizowanych rossików. 

http://www.michalkiewicz/
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czerpnięte w formie niezmodyfikowanej ze strony autora dla zapewnie-
nia wierności dokumentacyjnej — oraz komentarze odnoszące się do po-
szczególnych kategorii rossików w celu zilustrowania i opisania prezen-
towanego materiału. 

Materiał badawczy został podzielony na sześć kategorii, tj.:  

1) frazemy związane z radzieckim życiem politycznym;  
2) słowa skrzydlate i subteksty zaczerpnięte z utworów literackich  

i muzycznych; 
3) anegdoty, dowcipy i wiersze odnoszące się do realiów rosyjskich 

oraz radzieckich;  
4) cytaty z literatury polskiej odwołujące się do realiów rosyjskich;  
5) stosowanie końcówki fleksyjnej formy celownika rosyjskich rze-

czowników I deklinacji (-u) w polskich nazwach osobowych;  
6) autorskie derywaty od rusycyzmów17. 

______________
 

17 Przedstawione kategorie nie obejmują jednak wszystkich odnalezionych rossi-

ków, wśród których wyodrębnione zostały również jednostki niewpisujące się w powyż -

szą klasyfikację. Są to pojedyncze wyrazy rosyjskie używane w polskim tekście, np. 

(tutaj i dalej pisownia oryginalna): ażidat’, broniewik, izwinitie, Jewriej, komanda, krysza, 

miatieżnik, padgatowka, pieriekatypole, pokazucha, poputczik, rukowodstwo, starożył, szutnik, 

uspiechy, wojennokomandujuszczij, wpieriod, wracze, żywy-zdrowy; segmenty wielowyra-

zowe, np. burnyje apłodismienty, idi ty k' czortu, durak, istinno gawariu wam, na wszelki słu-

czaj, samyj krupnyj płutokrat, sowietskoje szampanskoje, wot maładiec, wsie wsiem dawolny, 

wypusknik wuz-a; związki frazeologiczne, np. adin w polie nie woin, każdyj durak po swojemu 

s uma schodit, s żyru biesiatsia, tisze jediesz — dalsze budiesz. Wyodrębnić można także nazwy 

własne, np. Aerofłot, Car-kołokoł, Kommiersant, Swietłana Alilujewa, Tatiana Anodina, Wiktor 

Anoszkin, Wiktor Kulikow. Ponadto w korpusie wychwycono przykłady rossików, w któ-

rych publicysta przytacza dłuższe fragmenty tekstów rosyjskojęzycznych w następstwie 

tłumaczone na język polski, zob.:  
Zanim jednak to nastąpi, uruchomione zostało Ministerstwo Prawdy i dokonało stosow-

nych korekt na stronach rosyjskiej Wikipedii. Oto jeszcze do niedawna można było prze-

czytać tam o prezydencie Lechu Kaczyńskim, że „w osnownym realizujet proamierikan-
skuju liniju wo wnieszniej politikie, odnako wo wnieszniej politikie dierżitsia boleje  

niezawisimo, czem jego priedszestwienniki. W woprosie razmieszczenija PRO w Wo-

stocznej Jewropie poddierżał SSzA niesmotria na niesogłasje absoliutnowo bolszinstwa 
polskich grażdan. Uchudnił otnoszenija s Germanijej dopustiw mnogokratnyje anti nie-

mieckije wyskazywanija w duchie „wiecznoj winy” za priestuplienija wo wremia Wtoroj 

mirowoj wojny. Pieriesmotrieł polsko-ukrainskije otnoszenija, spornym punktom koto-
rych jawliajetsia priznanije winy ukrainskich nacjonalistow za genocid polskowo na roda 

wo wremia Wtoroj mirowoj wojny. Sbyliś prognozy i ob uchudszenii polsko-rossijskich 

otnoszenij”. („przede wszystkim realizuje proamerykańską linię w polityce zagranicznej, 
działając w polityce zagranicznej bardziej niezależnie od swoich poprzedników. W kwestii  

rozmieszczenia w Europie Wschodniej tarczy antyrakietowej podtrzymywał Stany Zjedno-

czone, ignorując sprzeciw absolutnej większości polskich obywateli. Pogorszył stosunki  
z Niemcami dopuszczając wielokrotne antyniemieckie wystąpienia w duchu «wiecznej 

winy» za przestępstwa drugiej wojny światowej. Zrewidował stosunki polsko-ukraińskie, 

których spornym punktem jest uznanie winy ukraińskich nacjonalistów za ludobójstwo 
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W przypadku pierwszej kategorii (frazemy związane z radzieckim 
życiem politycznym) publicysta posługuje się środkami językowymi po-
chodzenia rosyjskiego z myślą o wartościowaniu ujemnym i stygma ty-
zowaniu swoich lewicowych przeciwników poprzez wskazywanie ich 
domniemanych politycznych antenatów, w przeszłości związanych ideo-
logicznie z komunizmem. Przykładowo, zastosowanie frazy Artileristy! 
Stalin dał prikaz! w poniższym cytacie stanowi wzmocnienie sądu Stani-
sława Michalkiewicza o przywódczej roli Adama Michnika w zakresie 
kreowania opinii w środowiskach lewicowo-liberalnych. Cytat ma jed-
nocześnie wysoce deprecjonujący charakter, który ujawnia się poprzez 
porównanie Adama Michnika do Józefa Stalina, automatycznie urucha-
miające negatywne konotacje w polskiej przestrzeni kulturowej. Sformu-
łowanie wskazuje również na domniemaną bezrefleksyjność odbiorców 
mediów, przyjmujących w sposób bezkrytyczny oferowany im przekaz.  
 

„Artileristy! Stalin dał prikaz!”. Tak rozpoczynała się bojowa pieśń lewicy, nie 

tylko sowieckiej, ale również tej międzynarodowej, która w drugim, a nawet 

trzecim pokoleniu znalazła wygodną niszę ekologiczną w „Gazecie Wyborczej”. 

Gazeta ta, a ściślej — jej redaktor naczelny, pełni wśród części tubylców obo-

wiązki Stalina, to znaczy — informuje ich, co akurat myślą, a w każdym razie  

— co myśleć powinni. Znaczna część czytelników „Gazety Wyborczej” na wszel-

ki wypadek nic nie myśli, bo nie jest pewna, czy będzie „trendy”. Jest to zresztą 

mechanizm typowy dla półinteligentów. Są oni na tyle inteligentni i spostrze-

gawczy, że wiedzą, iż są półinteligentami, ale właśnie to jest ich największym 

problemem. Główną ich troską bowiem jest to, by się to nie wydało, a jedynym 

sposobem zabezpieczenia przed zdemaskowaniem, jest śpiewanie w chórze. Stąd 

też, niczym owce za baranem o najbardziej zakręconych rogach, całe stado truch-

cikiem drepce za red. Michnikiem i gdyby, co nie daj Boże, kiedyś się przeziębił,  

to pół Polski nie wiedziałoby, co myśli.  
      (Balcerowicz nawrócony na „kaczyzm”?, „Nasz Dziennik”, 7 czerwca 2008) 

 
Sformułowanie małogramotnyje chliebopaszcy także zostało zastosowa-

ne w celu deprecjacji działań zwolenników ideologii lewicowej, z je go 
pomocą uczestnicy współczesnych manifestacji porównywani są bowiem 
do niewykształconej i podatnej na manipulację politycznej klienteli przy-
wódców bolszewickich, również wywołujących negatywne kono tacje  
w polszczyźnie. Ujemny wydźwięk tekstu wzmocniony jest poprzez 
bezpośrednie odwołanie do przywódców ruchu bolszewickiego, do któ-
rych przyrównywany jest Seweryn Blumsztajn (Włodzimierz Eljaszewicz 
Ulianow „Lenin”, Lejba Bronstein, pseudonim „Trocki”)18. 
______________

 
polskiego narodu w latach drugiej wojny światowej. Spełniły się przewidywania również  

co do pogorszenia stosunków polsko -rosyjskich”). 
      (Spoza ekstaz i  wdzięczności, „Najwyższy Czas!”, 23 kwietnia 2010) 

18 Innymi przykładami frazemów (reproduktów tak jedno-, jak i wielowyrazowych) 

zaczerpniętych z języka polityki są: ...A jeśli partia słowo skazała — znaczit skazał wied’ 



D. D z i e n i s i e w i c z  
  

 

42 

Właśnie z tego rodzaju osobnikami wiąże swoje nadzieje redaktor Seweryn Blum-

sztajn, któremu najwyraźniej na starość zachciało się zostać sławnym rewolu-

cjonistą, takim jak Włodzimierz Eljaszewicz Ulianow „Lenin”, a przynajmniej 

Lejba Bronstein, pseudonim „Trocki”. Tamci do rewolucyjnej jatki ekscytowali 

małogramotnych chliebopaszców i miejskich lumpów, ale teraz mores się zmie-

niły, więc podstawową siłą napędową rewolucyjnych jatek mogą stać się „młodzi 

wykształceni”. Oczywiście jeszcze nie teraz, ale już wkrótce, kiedy podstawowym 

składnikiem intelektualnego bagażu „młodego wykształconego” będzie wiedza  

o seksualnych orientacjach. Przedsmak tego, z czym już niedługo przyjdzie nam 

się zetknąć, dała rozmowa, jaką z okazji 11 listopada przeprowadzono z uczenni-

cą sławnego liceum przy ul. Bednarskiej w Warszawie. Zapytana o znaczenie 

daty 11 listopada w historii Polski odparła, że to bardzo ważny dzień, ponieważ 

właśnie wtedy w naszym kraju ustało prześladowanie homoseksua listów. 

 (Ustawki rewolucyjne, „Nasza Polska”, 23 listopada 2010) 
 

Do współczesnych polskich realiów odsyłają również jednostki nale-
żące do drugiej kategorii, tj. słowa skrzydlate i subteksty zaczerpnięte  
z utworów rosyjskiej literatury i muzyki. Rossica te ukazują znajomość 
rosyjskiej literatury oraz ujawniają kompetencję kulturową publicysty. 
Dzięki inkorporacji subtekstów literackich felietony Stanisława Michal-
kiewicza nabierają charakteru intertekstów, słychać w nich bowiem inne 
wypowiedzi i konteksty. Zabieg ten nadaje felietonistyce SM specyficz-
ną atmosferę, a rossica należące do tej grupy pełnią w twórczości publi-
cysty funkcję estetyczną. Przy pomocy cytatów z literatury felietonista 
tłumaczy uniwersalne procesy rządzące polityką. Posługując się cytatem 
z Rewizora Nikołaja Gogola, Stanisław Michalkiewicz wskazuje na me-
chanizmy biurokracji faworyzujące mierność i uniemożliwiające wdro-
żenie pierwotnie zaplanowanych reform:  
 

Przecież większość z tych dygnitarzy nie tylko nie ma żadnego pomysłu na rzą -

dzenie państwem, ale jestem przekonany, że nigdy nawet nie zaprzątali sobie 

tym głowy. Widać to choćby po rządzie pana premiera Tuska; z dawnego „gabi-

netu cieni”, składającego się z tęgich głów, co to wszystkie reformy państwa 

miały mieć dokładnie poukładane, do rządu weszła tylko pani Kopacz, a i to oka -
______________

 
sowietskij narod (cytat z radzieckiej pieśni), aniegdotczyk (żartowniś), biej Żydow, spasaj 

Rassiju! (czarnosecinne hasło), biezprizornyj (bezdomne dziecko pozostające w konflikcie 
z prawem; u Stanisława Michalkiewicza: polityk nieprzynależący do partii politycznej  

— o Janie Filipie Libickim), dognat’ i pragnat’ (program rywalizacji gospodarczej ze Stanami 

Zjednoczonymi ogłoszony w 1961 r. przez Nikitę Chruszczowa), ja uchażu w adstawku 
(cytat z Borysa Jelcyna, ustępującego ze stanowiska prezydenta Federacji Rosyjskiej),  

kontrrazwiedka (kontrwywiad), ludzie sowieccy (obywatele Związku Radzieckiego), polit-

gramota (krótki kurs polityczny), politruk (oficer polityczny), prawo wychoda (prawo re-
publik do odłączenia się od Związku Radzieckiego), razwiedczyk (pracownik wywiadu 

wojskowego), razwiedka (wywiad wojskowy), sekrietnyj sotrudnik (seksot — tajny współ-

pracownik), strojka socjalizmu (budowa socjalistyczna), zaczinszczik (podżegacz) i inne. 
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zało się... Jak to pisał Gogol? „U nas adin prokuror czestnyj czeławiek, no i on, 

prawdu skazat’ — swinia”. Dlaczego inne tęgie głowy do rządu nie weszły? A? 
(Wojna o 30 miliardów, „Najwyższy Czas!”, 20 marca 2009) 

 
Fraza łarczik prosto atkrywajetsia, pochodząca z bajki Iwana Kryłowa Skrzyn-
ka (Ларчик)19, puentuje opis kompromitujących kulis intryg politycznych: 
 

Jak powiadają Rosjanie, „łarczik prosto atkrywajetsia”. Jeszcze Michnik nie zdą-

żył w „Gazecie Wyborczej” rozkręcić na dobre rozporkowej afery z udziałem 

najnowszego nabytku Salonu, pani Anety Krawczykowej, a tu już wyszło na jaw, 

że to praczka, która tak jest zajęta przy balii, że nawet nie wie, kto jej od tyłu 

zrobił dziecko.  

       (Rozgonić michnikowszczyznę!, „Tygodnik nr 1” (poznańskie), 12 grudnia 2006) 

 
Cytaty z literatury służą także do demaskowania niewiedzy innych publi-
cystów; mają na celu obniżenie ich wartości i wiarygodności w oczach 
czytelnika, zob. poniższe użycie cytatu z wiersza Borodino Michaiła Ler-
montowa: 
 

Wspominam o tym gwoli oświecenia w czynie społecznym pani red. Katarzyny 

Wiśniewskiej z „Głosu Cadyka”, która, jak uprzejmie przypuszczam, w tamtych 

czasach nie była nawet jeszcze zygotą, a dzisiaj, w charakterze oficera religijnego 

odcinka frontu ideologicznego, sztorcuje każdego, kto ośmiela się „wykorzysty-

wać religię do celów politycznych”. Świat, droga pani Kasiu, chociaż może się to 

pani wydać niewiarygodne, istniał również przed narodzeniem i objawieniem się 

Adama Michnika. „Da, byli liudi w nasze wremia [...]. Bagadyry — nie wy!”  

— czytamy w balladzie Michała Lermontowa Borodino. A do celów politycznych 

nadaje się wszystko — oczywiście pod warunkiem, że nie bierze się za to „czło-

wiek muzyki nieświadom”.  

      (Skrócić front!, specjalnie dla www.michalkiewicz.pl, 21 lipca 2010) 
 
Istotnym elementem ujawniającym się w omawianej grupie rossików 
jest ich ludyczny charakter, częstokroć wzbogacony o ironiczną okrasę. 
Publicysta wybiera takie utwory, które przykuwają uwagę wyrazistością 
i komizmem swej treści, zob. np. odwołanie do piosenki Я люблю и жен-
щин, и проказы, wykonywanej przez Włodzimierza Wysockiego. Przy-
woływanie tej strofy można także interpretować jako chęć ukazania nie-
moralnego wymiaru działalności politycznej, opartego na chłodnej kal-
kulacji, upodabniającego ją do prostytucji.  
 

„Ja tiebie — ana skazała — Wasia, daragoje samoje atdam. A on skazał: za sto 

rubliej — sagłasje. A jeśli bolsze — s drugom papałam”. (Ja ci — powiedziała 

— Wasia, oddam wszystko najdroższe. A on na to: za sto rubli — zgoda. A jeśli 

więcej — to do spółki z kolegą). Ta ballada pokazuje, do jakich nieporozumień 

może dojść nawet w sprawach, zdawałoby się, prostych, kiedy jednak płomienne 
______________

 
19 W oryginalne występująca w formie А ларчик просто открывался. 
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uczucie zderza się z zimnym wyrachowaniem. Cóż dopiero w sytuacjach Aran-

żowanych przez polityków, specjalizujących się w sztuce dyplomacji, która, jak 

wiadomo, polega nie tyle na wyrażaniu, co raczej na ukrywaniu prawdziwych 

myśli i zamiarów? 

     (Kryminaliści i zakonnicy, „Super-Nowa” (www.super-nowa.pl), 31 marca 2010) 
 

Najpełniej z dotychczas przedstawionych kategorii funkcję ludycz-  
ną realizują anegdoty, dowcipy i wiersze nawiązujące do realiów ra - 
dzieckich. Ukazują bowiem rossica jako element komizmotwórczy, który 
na marginesie rozważań dotyczących tematów bieżących jest z powo-
dzeniem stosowany w publicystyce autora jako środek retoryczny w ce-
lach czysto rozrywkowych, por. poniższe przykłady:  
 

Komparatystyka, jak wiadomo jest jedną z nauk, polegająca na porównywaniu. 

Znana była już w starożytności, odkąd to słynny starożytny filozof-matematyk 

Pietia Goras, w sporze z innym starożytnym filozofem Pantarejewem (tym, co 

odkrył, że „wsio pławajet”) zadał fundamentalne pytanie: „czto u was?” — na co 

zaskoczony Pantarejew, zgodnie z prawdą odpowiedział: „gaz”. 

A wtedy Pietia Goras triumfalnie oznajmił: „a u nas — wodoprowod (wodociąg 

— przyp. webmaster). Wot!”. I tak powstała komparatystyka, której zadaniem 

jest porównywanie jednego z drugim, nie tylko, żeby się dowiedzieć, co z czego 

wyrasta i kto z kogo, dajmy na to, zrzynał, ale również — a może przede 

wszystkim — co jest lepsze, a co gorsze. 

      (Nagonki komparatystyczne, „Najwyższy Czas!”, 16 lutego 2007) 
 

Rzecz się dzieje w Związku Radzieckim. Maruszka czyta „Prawdę”,  która, jak 

zwykle, pomstuje na „agresorów”. Maruszka styka się z tym pierwszy raz, więc 

zwraca się do męża: — Wania, skażi mnie, czto eto takoje: agriesor? Wania 

zafrasowany: — Hmm, agriesor, agiersor... Nu, prawierim w sławarie. Zajrzał 

do słownika i powiada: — Ty znajesz. Maruszka, agriesor, eto takoj czeławiek, 

katoryj napadajet drugawo; naprimier Giermańcy, wot eto agriesory. Na to 

Maruszka po chwili: — Wania, a kak ty mnie napał; ty toże był agriesor? Na to 

Wania surowo: — Nu, Maruszka, nie mieszaj ty palitiki s blad`stwom! 

     (Bladźstwo i tolerancja, „Najwyższy Czas!”, 15 grudnia 2006) 
 

Przed takimi groźbami cofali się znacznie potężniejsi od tubylczego premiera, że 

wspomnę tylko genseka Gorbaczowa, który swoim „suchym zakonem” wywołał 

w Rosji bunty wódczane („Było piat’, a budiet wosiem, wsio rawno my pit’ nie 

brosim; jeśli budiet dwadcat’ piat’ — snowa Zimnyj budiem brat’!”) i skończył 

na łaskawym chlebie u Amerykanów. Toteż premier Tusk tym razem się cofnął, 

ale najwidoczniej zachował głęboką urazę i postanowił pomścić upokorzenie. 

     (W poszukiwaniu punktów oparcia, „Goniec” (Toronto), 26 października 2008) 
 
Ponadto odnajdujemy anegdoty o częściowo wulgarnym charakterze 
nawiązujące do czasów carskich, odnoszące się odpowiednio do Piotra 
Wielkiego oraz Aleksandra III: 
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Oto kiedy w roku 1721 rosyjski cesarz Piotr Wielki rozpoczął reformowanie 

Cerkwi Prawosławnej, narzucając jej kierowniczy organ zwany Najświętszym 

Synodem Rządzącym, który dodatkowo nadzorowany był w imieniu cesarza 

przez świeckiego urzędnika nazwanego Oberprokuratorem Najświętszego Sy-

nodu, część hierarchii i duchowieństwa nie była tym, delikatnie mówiąc, za -

chwycona. Nie tylko zresztą hierarchii i duchowieństwa — bo oto cudami sły-

nąca ikona św. Mikołaja Cudotwórcy akurat właśnie wtedy przestała ronić łzy. 

Wywołało to, ma się rozumieć, ogromne wrażenie, więc nic dziwnego, że wia -

domość i tym z szybkością płomienia dotarła do cesarza. Piotr Wielki był czło-

wiekiem porywczym i kiedy dowiedział się, że św. Mikołaj Cudotwórca na znak 

protestu przeciwko podjętej reformie Cerkwi Prawosławnej nie chce kontynuo-

wać cudu, wybuchnął strasznym gniewem i zakrzyknął: „nie chce robić cudu? 

Wybrosit’ sukinsyna!” Na takie dictum św. Mikołaj Cudotwórca jakby się zref-

lektował i reforma potoczyła się już bez przeszkód. 

(Zgnilizna wschodnia, zachodnia i południowa, „Najwyższy Czas!”, 

  28 września  2012) 
 

W środowisku ówczesnych „wykształciuchów” Aleksander III nie miał dobrej re-

putacji. Oto jaką recenzję uzyskał pomnik tego cesarza: „na cokole stoi koń, na 

koniu siedzi cham, na chamie — czapka”. A jednak, kiedy okazało się, że mi-

nister Durnowo próbował szantażować żonę argentyńskiego posła posiadanymi 

jej listami (z powodu zacofania technicznego nagrań wtedy jeszcze nie było),  

a poseł się poskarżył, cesarz odręcznym pismem nakazał: „wypędzić won tę 

świnię w ciągu 24 godzin!”. Miał oczywiście na myśli ministra Durnowo. I tak 

się stało.  

      (Dżentelmeneria nowego typu, „Nasz Dziennik”, 11 sierpnia 2007) 
 

Cytaty z literatury polskiej, w których pobrzmiewają rossica — a więc 
subteksty zaczerpnięte ze źródeł pośrednich (polskich) — pełnią ważną 
rolę w „ornamentowaniu” tekstów felietonisty oraz — ze względu na 
dobór fragmentów — ukazują ich ludyczny charakter. Część subtekstów  
wchodzących w skład tej kategorii można określić jako idiofrazemy 
Stanisława Michalkiewicza ze względu na ich wysoki stopień odtwa-
rzalności. Są one ponadto stosowane przez publicystę w ściśle określo-
nych kontekstach, dzięki czemu weszły do stałego repertuaru używa-
nych przez niego środków językowych. Możliwe jest wyodrębnienie 
cytatu zaczerpniętego z twórczości Melchiora Wańkowicza, używanego  
w sytuacjach, w których mowa jest o obojętności polityków wobec nie-
etycznych działań mających miejsce w polskim życiu publicznym.  
 

Właśnie w państwowym telewizorze nadany został program Jana Pospieszal-

skiego „Warto rozmawiać”, poświęcony ocenie państwowego aparatu ze szcze-

gólnym uwzględnieniem wymiaru sprawiedliwości. Kolega Rafał Ziemkiewicz 

powiedział nawet, że trudno tam odróżnić funkcjonariusza państwowego od 

gangstera, ale sądzę, że pan Rafał chciał być po prostu uprzejmy, choćby z uwagi 

na to, że obok niego siedział pan poseł Zbigniew Wassermann, który był i pro-
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kuratorem, i wiceministrem sprawiedliwości i koordynatorem razwiedki. Poseł 

Wassermann wypowiadał się powściągliwie i enigmatycznie, niczym jakiś świnks, 

natomiast uczestnicząca w tym programie pani minister Julia Pitera przeciwnie 

— sprawiała wrażenie całkowicie wyluzowanej. Przypominała w tym portiera 

pewnego zapluskwionego hoteliku, w którym zatrzymał się był kiedyś Melchior 

Wańkowicz. Kiedy w nocy oblazły go pluskwy, poszedł szukać pomocy u tegoż 

portiera i uprzejmie zagaił: „czort znajet, kłopy”, na co portier ze zrozumieniem, 

ale i znajomością rzeczy odparł: „da, ani prokliatyje, kak ablieeezut!” Więc  

i pani Julia z dużą znajomością rzeczy opisywała, jak funkcjonują różne gangi  

w aparacie państwowym, zupełnie nie poczuwając się z tego powodu do żadnej 

odpowiedzialności.  

     (Gestapo jest dobre na wszystko?, „Najwyższy Czas!”, 6 czerwca 2008) 
 
Najczęściej jednak felietonista sięga do poematu Janusza Szpotańskiego 
Caryca i zwierciadło20, wykorzystując fragment utworu do uzasadniania 
swojej teorii o nieefektywności stosowania metod siłowych przy wpro-
wadzaniu ustroju socjalistycznego, które to przeciwstawia o wiele sku-
teczniejszym — jego zdaniem — działaniom propagandowym:  
 

Jak dotąd zarówno po stronie niemieckiej, jak i rosyjskiej — same straty, albo przy-

najmniej ryzyka — a gdzie korzyści? Po co Rosji nasz nieszczęśliwy kraj? Nasz 

nieszczęśliwy kraj byłby Rosji potrzebny jedynie jako baza wypadowa do ataku 

na Europę Zachodnią — jak to było za pierwszej komuny. Jednak już wtedy na 

Kremlu dojrzewał pogląd, że to nie jest najlepszy pomysł — co mową wiązaną 

wyraził był Janusz Szpotański w słynnym poemacie Caryca i zwierciadło, kiedy to 

Caryca Leonida wprost nie znajduje słów potępienia dla marszała Greczki: „Im 

tolko w głowie — wodka, żopa, a mnie się marzy wsia Jewropa! Wy dury! 

Wory! Wy sobaki! Znajecie ile tam bogactwa? Nie strwonisz go przez pięćset 

lat nawet takiego jak tu władztwa! Skolko tam dworców, ermitaży, kakije tam 

priekrasne kremle! A wy — by wsio to spalić, zżarzyć, a wy — by wsio to zraw-

niat’ z ziemlej! Wsio by chotieła rozjebat’ adna z drugoj głupaja swinia! A czto 

to — nużna nam pustynia? Wied’ pustyń u nas oczeń mnogo! Nam nużno 

kuszat’, nużno brat’! Nu, sprasziwaju was — od kogo? Niet, niet, kowarnyj moj 

Andriej, dumajesz chitryj ty kak zmiej? Kuda chitrieje Leonida! Niszczyć  swą 

zdobycz — kakij zmysł? Zdieś subtelniejszy nużen zmysł, zdieś tolko mój się 

urok przyda! Atomnych nielzia nam kartaczy, nam nada tolko oduraczyć!” 

(Samogwałt w ramach samoobrony, „Nasza Polska”, 8 października 2014) 
 
Zob. także inny cytat z przywołanego poematu, ilustrujący tezę o umoc-
nieniu partnerstwa NATO-Rosja jako odpowiedź na rosnące ambicje 
państw Trzeciego Świata:  
  

Co oznacza ta „jakościowo nowa faza”? Oznacza — po pierwsze — oficjalne 

potwierdzenie przekształcania się Sojuszu Północnoatlantyckiego z obronnego 

porozumienia w Pakt Białego Człowieka, skierowany na powstrzymywanie 
______________

 
20 Caryca Leonida jest literackim odpowiednikiem Leonida Breżniewa. 
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naporu ludów i państw Trzeciego Świata na zajęcie znaczącego miejsca w świecie 

podzielonym jeszcze 100 lat temu przez kierowników Imperium Brytyjskiego  

i odgrywania innej, niż wyznaczonej wówczas roli. Widać to przede wszystkim 

w katalogu zagrożeń, wśród których na pierwszym miejscu widnieje „ terro-

ryzm”, a na drugiem — „piractwo”. Nietrudno się domyślić, że w ramach stra-

tegicznego partnerstwa NATO-wsko — rosyjskiego, pojęcie „terroryzmu” stanie 

się niezwykle rozciągliwe i obejmie każdą postać sprzeciwu wobec każdej formy 

dominacji strategicznych partnerów. „Świat się zmienia; Niegry bieleją z prze-

rażenia [...] egipski pedryl aż się spłaszczy, ja budu szczała mu do paszczy i tak 

szutiła: nu Anwar! Wied’ u was na pustyni żar! Tiepier ja tobie go ugaszę!”  

— marzyła przed laty Caryca Leonida. „Czy to Moskwa, czy to Fłorida, czy Łon-

don, czy to Mozambik — wszędzie carstwujet Leonida, wszędzie władajet 

Tricky Dick!” 

     (Prezydent Komorowski symuluje orgazm, „Najwyższy Czas!”, 26 listopada 2010) 
 

Fraza Zachodzim w um z Podgornym Kolą, również zaczerpnięta  
z utworu Caryca i zwierciadło, z uwagi na swą odtwarzalność może być 
traktowana jako idiofrazem Stanisława Michalkiewicza. Używana jest 
przez felietonistę w znaczeniu ‘zachodzimy w głowę, usilnie się zasta-
nawiamy’21: 
 

„Zachodzim w um z Podgornym Kolą” i wygląda na to, że JE abp Paetz musiał 

dopuścić się jakiegoś przewinienia przeciwko trybalizmowi, które — jeśli tylko 

przesławny „dialog” nabierze tempa — mogą zostać uznane za grzechy prze-

ciwko Duchowi, niewybaczalne ani na tym świecie, ani nawet na tamtym. 

      (Grzech przeciwko trybalizmowi?, „Tygodnik nr 1” (poznańskie),  

 22 listopada  2006) 
 

Kolejnym wyrazistym zabiegiem, wykorzystywanym w celu „ulu-
dycznienia” tekstu, jest zabieg stosowania końcówki fleksyjnej formy 
______________

 
21 Inne odnalezione w korpusie cytaty pochodzące z poematu Caryca i zwierciadło to:  

Bo nie zrozumie prosty lud nigdy potężnej duszy władcy. Dlatego musi świszczeć knut  

i muszą dręczyć go oprawcy. Gdy car prorocze ma widzenia, zawsze je spłyci cham i łyk. 

Dlatego muszą być więzienia, turma i łagier, kat i stryk. Dla ludu eto wsio rawno, czy car, 
czy chan jest jego katem. Bo lud to swołocz i gawno. Batem go! Batem! Batem! Batem!; Któż  

widok ten opisać zdoła? Fiedin, Simonow, Szolochow? Ach, któż w ogóle go wytrzyma?; 

Wot Gitler, kakoj to durak! On się przechwalał zbrodnią swoją. A mudriec, to by sdiełał tak: 
nu, czto, że gdzieś koncłagry stoją? Nu czto, że dymią krematoria? Taż w nich przetapia się 

historia! Niewoli topią się okowy! Powstaje sprawiedliwszy świat! Rodzi się typ człowieka  

nowy!; Pomniu, kak prijechał w Moskwu de Gaulle, sklerotik i starik, i ja jewo pocełowała , 
on potom prosto dostał tik, ach, on formalno popał w trans, on przestał bredzić o belle 

France i tolko skuczał u mych stóp: Ach Leonide, ty mienia lub, dla ciebie cały Zapad bro-

szę, tylko mnie jeszcze całuj, proszę! 
 

Stanisław Michalkiewicz nawiązuje także do utworu Janusza Szpotańskiego pt. 

Rozmowa w kartoflarni, przywołując dialog Wałdysława Gomułki z ukraińskim poetą 

Tarasem, por. fragment: „Oj, Wiesław miłyj — a znacz ty CzeKa? CzeKa z decyzją nigdy 

nie zwleka, a odkłonienije twe nacjonalne, następstwa będzie miało fatalne!”.  
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celownika rosyjskich rzeczowników I deklinacji (-u) w polskich nazwach 
osobowych. Niemniej jednak należy zaznaczyć, iż odnoszenie tego typu 
konstrukcji do kategorii rossików jest twierdzeniem kontrowersyjnym 
— geneza tego zabiegu może bowiem odsyłać również ku innym,  
„nierosyjskim” wzorcom: możliwe, iż autor nawiązuje w ten sposób do 
popularnego w mediach żartobliwego wyrażenia premieru Tusku22. Sta-
nisław Michalkiewicz używa form niepoprawnych z perspektywy pol-
skiej normy, pisząc o politykach, których znaczenie stara się zdeprecjo-
nować, por. formy ministru Bogdanu Klichu i marszałku Bronisławu Komo-
rowskiemu23: 
 

Ileż radości w tych ciężkich czasach może dostarczyć człowiekowi telewizja,  

a szczególnie — program „Tomasz Lis na żywo”! Już sam widok pana red. To-

masza Lisa na żywo jest dowodem kontynuacji PRL w III Rzeczypospolitej,  

zwłaszcza, gdy stwarza on panu ministru Bogdanu Klichu szansę udzielenia 

odporu nikczemnym oskarżycielom, z którymi pan minister polemizuje w ich 

nieobecności.  

    (Telewizyjny humor sytuacyjny, „Dziennik Polski” (Kraków), 26 stycznia 2011) 
 

Oto Rada Episkopatu Polski do spraw rodziny przedstawiła pogląd, że osoby 

popierające zapładnianie kobiet w szklance, czyli — jak to się elegancko mówi  

— in vitro, nie mogą przystępować do komunii świętej. I kiedy wszyscy zasta-

nawiali się, co w tej sytuacji przystoi czynić panu marszałku Bronisławu Komo-

rowskiemu, okazało się, że żadnego problemu nie ma. Pan redaktor Grzegorz 

Sroczyński w „Gazecie Wyborczej” wyjaśnia i uspokaja, że jeśli tylko ktoś wierzy 

„w in vitro”, to może przyjmować tyle komunii, ile dusza zapragnie. „Wierzcie  

w in vitro, przyjmujcie komunię!” — zachęca, zapewne nie bez upoważnienia sa-

mego Redaktora Naczelnego. 

    (Żywa Cerkiew coraz bliżej?, „Dziennik Polski” (Kraków), 21 maja 2010) 
 

Ostatnią z rozpatrywanych kategorii tworzą derywaty od rossików. 
Stanisław Michalkiewicz w dosadny sposób ujemnie wartościuje prze-
ciwników politycznych za pomocą autorskich derywatów od wyrazów 
bolszewik oraz Stalin, jednoznacznie negatywnie kojarzonych ze Związ-
kiem Radzieckim, por. jednostki bolszewica, stalinięta: 
 

Ajajajajajajaj! W demi-mondzie wielkie poruszenie, bo Lisowa odmówiła przepro-

wadzenia rozmowy z przywódcą partii Libertas Declanem Ganleyem, a Piotr 
______________

 
22 Sformułowanie występuje np. w tytule artykułu J. Panka Premieru Tusku nie idźcie 

tą drogą! — zob. źródło elektroniczne: http://blog.wirtualnemedia.pl/jakub-panek/post/ 

premieru-tusku-nie-idzcie-ta-droga (30.12.2016). 
23 Odnaleziono również m.in. następujące przykłady zastosowania opisywanej kon-

strukcji: prezydentu Baracku Obamie, Leszku Milleru, Aleksandru Kwaśniewskiemu, Ryszardu 

Kaliszu, Januszu Palikotu. 

http://blog.wirtualnemedia.pl/jakub-panek/
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Kraśko wprawdzie nie odmówił, ale potem się zreflektował i „sprzeciwił się” 

emisji na antenie. Łódzka bolszewica, na polecenie partii wyskrobująca w 1968 

roku w „Głosie Robotniczym” rozmaite „syjoniści do Syjamu”, a obecnie, razem  

z pobożnym posłem Niesiołowskim, biegająca za „leberała” („Zgoda, ja mogę być 

leberał, tylko wy o tem mnie powiedzcie”) w Platformie Obywatelskiej, nie może 

się Lisowej i Kraśki nachwalić za spostrzegawczość. Chodzi o to, że zauważyli 

„polityczną zachłanność nowego szefostwa”. 

   (Propagandziści wszystkich krajów..., „Dziennik Polski” (Kraków), 25 marca 2009) 
 

Czyżby prezydent i premier przekonali swoich amerykańskich rozmówców, że 

niby to przewerbowana agentura, którą lekkomyślnie zaakceptowali w charakte-

rze wielkorządców Polski, nigdy nie zerwała powiązań z „tamtą stroną”, dodając 

do nich jeszcze niebezpieczne związki z bandytami? Jeśli tak, to naturalną 

konsekwencją byłoby zwinięcie ochronnego parasola, czego widomym sygnałem 

może być właśnie nasz aresztowany rodak. Czyżby w 53 lata po śmierci Stalina 

pojawiła się szansa na sukces Powstania Narodowego, które uwolniłoby Polskę 

spod okupacji staliniąt? 

   (Kogo zmiażdży koło historii, tygodnik „Nasza Polska”, 31 października 2006) 
 
Ponadto wyodrębniono rzeczownik bolszewismus ‘bolszewizm’:  
 

Już teraz w niektórych krajach Eurokołchozu władze mają prawo dociekać, co też 

klient opieki społecznej jada na śniadanie — czy aby nie za drogo. Za Stalina tego 

nie było; może dlatego, że wiedział, iż nawet stachanowska pajka nikogo nie 

utuczy. No dobrze, ale w takim razie gdzie jest większy bolszewismus — w Ro-

sji, czy Eurosojuzie? 

      (Między nami, bolszewikami, tygodnik „Gazeta Polska”, 19 kwietnia 2007) 
 

Powyższe przykłady pokazują, iż Stanisław Michalkiewicz w swo-
ich wypowiedziach chętnie sięga po rossica, konstytuują one bowiem 
ważną część jego języka osobniczego. Świadczy o tym bogactwo stosowa-
nych przez niego pożyczek, stanowiących jedno z najczęstszych odwo-
łań kulturowych, do jakich autor się ucieka. W literaturze przedmiotu 
można odnaleźć informacje dotyczące różnorodnych funkcji felietonu, tj.  
ekspresywnej, nakłaniającej oraz ludycznej24. Uwypuklana jest funkcja 
ludyczna oraz informacyjna felietonistyki: publicyści kreują tre ści stano-
wiące połączenie informacji z rozrywką, tj. tzw. infotainment25. Spostrze-
żenie to wydaje się trafne w kontekście działalności Stanisława Michal-
kiewicza. Analiza tekstów publicysty pozwala bowiem uzupełnić do-
tychczasowe opisy rossików występujących w polskiej przestrzeni me-
______________

 
24 H. Wszeborowska, Felieton — w wyostrzonym obiektywie, [w:] Praktyczna stylisty-

ka nie tylko dla polonistów,  pod red. E. Bańkowskiej i A. Mikołajczuk, Warszawa 2003,  

s. 276-277. 
25 Zob. termin infotainment w pracy G. Majkowska, Najnowsza frazeologia publicy-

styczna, [w:] Problemy frazeologii europejskiej IV, pod red. A. M. Lewickiego, Lublin 2001, s. 25. 
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dialnej o obserwacje dotyczące ich wysoce komicznego charakteru, nie-
zbadanego dotąd w literaturze przedmiotu. Rossica istotnie wzbogacają 
tekst, zwracają uwagę czytelnika i oddziałują na niego — pełnią zatem 
także funkcję ekspresywną oraz impresywną. Pozwalają logicznie tłu-
maczyć współczesną rzeczywistość polityczną zgodnie z przyjętą przez 
autora optyką światopoglądową, co czyni z nich uniwersalne narzędzie 
informacyjne. Ponadto są komponentem języka felietonisty kreatywnie 
modyfikowanym w zakresie fleksji i słowotwórstwa. 

Gros zaprezentowanych rossików oraz kontekstów, które im towa-
rzyszą, ma immanentnie negatywny charakter26, wzbogacony dużą do-
zą ironii. Jak wynika z przedstawionych przykładów, służą one przede 
wszystkim do ujemnego wartościowania poglądów oraz ich wyrazicie-
li, a także do stygmatyzowania ich w oczach odbiorców przy pomocy 
stereotypizacji. Importacja elementów radzieckiej proweniencji ma na 
celu ukazanie ciągłości między poglądami i działalnością opisywa-  
nych podmiotów a oficjalnymi podstawami ideologicznymi Związku 
Radzieckiego. 

W kontekście wysokiej kompetencji językowo-kulturowej publi-
cysty27 zastanawiać może łączenie elementów stylu wysokiego, potwier-
dzających rzeczoną kompetencję, takich jak odwołania do literatury 
pięknej, ze stylem niskim, tj. operowaniem negatywnym stereotypem 
Związku Radzieckiego, realizowanym w postaci wyrazistych, prowo ka-
cyjnych sformułowań, jak np. nawiązania do Józefa Stalina czy two rze-
nie derywatów typu stalinięta i bolszewica, przyjmujących formę inwek-
tyw. Obecność elementów niskiego stylu w twórczości autora można tłu-
maczyć powszechnym w polskich mediach wykorzystaniem rossików  
w walce politycznej ze względu na istnienie negatywnego stereotypu 
Rosji28, a także w związku z ogólną pauperyzacją języka polityki, jego 
potocznym, emocjonalnym oraz antyintelektualnym charakterem 29. 
______________

 
26 Spostrzeżenie to — w szerszej perspektywie — potwierdzają wyniki dotychcza-

sowych badań nad rossikami w polszczyźnie, por. słowa M. Sarnowskiego:  
 

Z moich wcześniejszych obserwacji i ustaleń wynika, że w polskim dyskursie politycznym 

rossica z dużym powodzeniem są stosowane jako pragmatyczne operatory negatywnej 

strategii działania językowego  
  

— zob. M. Sarnowski, Rossica jako narzędzie walki politycznej w Polsce…, op. cit., s. 169. 
27 Wobec ruszczyzny Stanisława Michalkiewicza można jednak mieć pewne za-

strzeżenia, por. błędy objawiające się w niepoprawnej transkrypcji: w osnownym reali-

zujet proamierikanskuju liniju; [ …] eto takoj czeławiek, katoryj napadajet drugawo. 
28 Więcej informacji na ten temat zob. w artykule M. Sarnowski, Rossica jako narzę-

dzie walki politycznej w Polsce…, op. cit.  
29 K. Ożóg, Pauperyzacja języka współczesnej polityki, „LingVaria” 2006, nr 1, s. 81–90. 
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Przedstawiony materiał może okazać się cenny dla dalszych badań 
nad charakterem zapożyczeń rosyjskich w polszczyźnie, szczególnie 
nad ich funkcjami w języku wspólnoty komunikatywnej polskich dzien-
nikarzy prawicowych30. Na tle twórczości innych publicystów język Sta-
nisława Michalkiewicza wydaje się jednak szczególnie interesujący pod 
względem bogactwa elementów rosyjskich.  
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W 2013 roku, w całej Rosji obchodzono jubileusz 400-lecia Domu 

Romanowów, związany ze wstąpieniem na tron moskiewski Michała 
Romanowa i zakończeniem tym samym jakże ponurego w dziejach Rusi 
Moskiewskiej okresu „smuty”. Ta ważna w dziejach państwowości ro-
syjskiej data, dała asumpt do wielu uroczystości o charakterze państwo-
wym i prawosławnym. Patriotycznym obchodom towarzyszyły także 
wydarzenia kulturalne i naukowe, których integralną częścią było sze-
rokie spektrum konferencji, wystaw i publikacji tematycznych. Jubileusz 
przyczynił się także do wznowienia dyskusji o roli dziejowej ostatniego 
z Romanowów — cara Rosji Mikołaja II.  

Mimo wielu lat jakie upłynęły od złowrogiej nocy — kaźni rodziny 
carskiej w piwnicach domu inżyniera Mikołaja Ipatiewa w Jekaterynbur-
gu — postać Mikołaja II nie doczekała się rzetelnej, wolnej od stereoty-

mailto:garczyk@amu.edu.pl
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pów i zabarwień emocjonalnych oceny. Powstała na przełomie dziesię-
cioleci obszerna literatura — monografie, prace syntetyczne i artykuły  
— obfituje w często skrajnie przeciwstawne opinie. Historiografia ra-
dziecka demonizowała postać cara, próbowała go zohydzić, eksponując 
jedynie negatywne cechy charakteru. Z kolei w latach 90. XX wieku, 
„czarną” legendę monarchy, zastąpiła „biała”, nie mniej wolna od upro-
szczeń i równie nadmiernej ideologizacji. W Polsce — choć zabrzmi to nie-
prawdopodobnie — postać Mikołaja II jest mało znana. Istnieje co prawda 
cała gama, często sensacyjnych przetłumaczonych na język polski prac 
anglosaskich, jednak pierwsza, co warto podkreślić, polska monografia 
poświęcona władcy, powstała dopiero w 2009 roku 1. Abstrahując od zło-
żoności problemu, licznych kontrowersji związanych z oceną roli dzie jo-
wej Mikołaja II, należy stwierdzić, że był on postacią niepoddającą się 
jednoznacznym sądom a jego życie i dokonania po dziś dzień wzbudza-
ją silne zainteresowanie badaczy.  

Jednym z licznych źródeł historycznych do poznania skomplikowa-
nej osobowości Mikołaja II, a także praktyk, zwyczajów i porządku dnia 
codziennego cara, jest dziennik monarchy2. Ze względu na ramy niniej-
szego szkicu warto nadmienić jedynie, że dziennik cara Mikołaja II,  
zwany też często niesłusznie pamiętnikiem, nie został w Polsce opubli-
kowany jak dotąd w całości. Pierwsze jego wydanie miało miejsce  
w Berlinie w 1923 roku, nakładem Wydawnictwa „Słowo” 3. Opubliko-
wane wówczas fragmenty trafiły na zachód Europy bez wiedzy władz 
bolszewickich. Z kolei istniejące polskie wersje Dziennika, to kopie wy-
dania berlińskiego, jednak pod względem chronologii są one obszerniej-
sze, gdyż obejmują lata 1890-1917, a nie tak jak w wydaniu berlińskim 
jedynie lata 1890–19064. W Rosji na pełny tekst Dziennika carskiego cze-
kano 95 lat, aż do roku 20135.  
______________

 
1 Zob. J. Sobczak, Mikołaj II — ostatni car Rosji. Studium postaci i ewolucji władzy, Puł-

tusk–Warszawa 2009; Idem, Cesarz Mikołaj II. Liberał z usposobienia, autokrata na tronie,  

Toruń 2003. Na uwagę zasługują także dwa artykuły autorstwa Jana Sobczaka: Cesarz 

Mikołaj II (1868–1918) jako inicjator haskiej konferencji pokojowej (1899 r.), „Studia z Dziejów 
Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 1994, t. XXIX, s. 5; Idem, Kolejna utopia, czy za-

początkowanie realnego procesu? (Rola dyplomacji rosyjskiej w zwołaniu i obradach Konferencji 

Pokojowej w Hadze, 1899 r.), „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 1996,  

t. XXXI, s. 9. 
2 Podstawą źródłową niniejszego artykułu jest jednotomowe wydanie dziennika 

Mikołaja II, które ukazało się nakładem Wydawnictwa De Facto: Pamiętnik Mikołaja II, 

Warszawa 2006, w opracowaniu, tłumaczeniu i z przedmową Janusza Kutty — dalej ja-

ko Dziennik.   
3 Дневникъ Императора Николая II, Книгоиздательство Слово, Берлинъ 1923. 
4 Szczegółowa analiza dzienników Mikołaja II, będzie przedmiotem mojego kolej-

nego artykułu pt. Wertując kartki carskiego dziennika. Z historii zapisków Mikołaja II, doty-
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Wątpliwości budzi zasygnalizowany wyżej problem z klasyfikacją 
zapisków cara. Abstrahując od istniejącej systematyzacji gatunków lite-
rackich6, a także faktu, że w licznych przypadkach granice między po-
szczególnymi rodzajami literackimi (wspomnieniami, memuarami, pa-
miętnikiem, kroniką czy diariuszem) są płynne 7, przechwyconą przez 
bolszewików w Jekaterynburgu spuściznę Mikołaja II pod względem teo-
retyczno-literackich (choć nieścisłych) kryteriów należy uznać za — dzien-
nik osobisty (diariusz), nie zaś, jak niekiedy jest to przyjęte w polskiej 
literaturze przedmiotu — pamiętnik. Mikołaj II utrwalał wydarzenia na 
gorąco, prowadząc zapisy właściwie codziennie. Nie używał też właści-
wej pamiętnikom retrospekcji ani introspekcji.  

Pisanie wspomnień było w ówczesnej Europie szeroko rozpowszech-
nione i wśród elit należało do dobrego tonu. Prowadzenie dzienników 
stanowiło kultywowaną tradycję nie tylko w monarszych domach euro-
pejskich, była to moda i zarazem praktyka dnia codziennego u wielu 
przedstawicieli europejskich, w tym i rosyjskich arystokratycznych ro-
dzin8. Innymi słowy, prowadzenie dziennika na salonach kulturalnych 
elit było pospolitą i popularną formą wypowiedzi pisemnej, zawierającej 
wiele różnorakich detali życia codziennego, wspomnień i osobistych 
rozmyślań. Parafrazując słowa Lidii Łopatyńskiej, to drobiazgowe i ry-
tualne „rytmy życia zbiorowego” takie jak ceremonie, święta, organiza-
cja pracy, zwyczaje i obyczaje, „brały w posiadanie jednostkę”, motywu-
jąc ją do pozostawienia na papierze drobnych faktów z życia, przeżyć  
i introspektywnych zwierzeń9.  
______________

 
czącego losów publikacji, historii kolejnych edycji a także najnowszego rosyjskiego 

wydania diariusza monarchy.  
5 Дневники Императора Николая II (1894–1918), отв. ред. С. В. Мироненко, т. I–II,  

Москва 2011–2013.  
6 Z uwagi na ramy niniejszego artykułu, odkładam na bok wnikliwą analizę lite-

racką i odsyłam do istniejących prac. Zob. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 

Wrocław 1998; L. Łopatyńska, Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany , „Prace Poloni-

styczne” Łódź 1950, S. VIII, s. 253–280; R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 6–45; 

Idem, W nocy od 12 do 5 rano nie spałem. Dziennik Adama Czerniakowa — próba lektury, 

Warszawa 1982, s. 7–26; A. Cieński, Pamiętnikarstwo polskie XVIII wieku, Wrocław 1981. 
7 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., op. cit., s. 15. 
8 Rację miała L. Łopatyńska (choć brzmi to zgoła marksistowsko) twierdząc, że 

dziennik jako rodzaj literacki miał początkowo oblicze klasowe, gdyż kultywowany był 

jedynie przez arystokrację. Zob. L. Łopatyńska, op. cit., s. 277. Dziennik prowadziło 

wielu przedstawicieli rodu Romanowów. Zob. m.in. Дневники Императрицы Марии 

Федоровны (1914–1920, 1923 годы), Москва 2005. Por. także wielotomową publikację 

bibliograficzną История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях, ред. 

П. А. Зайончковский, Mосква 1976–1989. 

 9 L. Łopatyńska, op. cit., s. 265. 
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Jak słusznie zauważył Jan Sobczak, autor jedynej polskiej biografii 
cara, Dziennik jest dokumentem bardzo specyficznym. Mikołaj II rozpo-
czął zapiski w 1882 roku w wieku 14 lat i kontynuował je aż do swojej 
śmierci w roku 1918. Do dnia dzisiejszego zachowało się 50 zeszytów  
za lata 1882–1918 (nie zachował się zeszyt za rok 1887). Notatki cara cha-
rakteryzowały się nadzwyczajną skrupulatnością, punktualnością i prze-
de wszystkim systematycznością. Car na bieżąco zapisywał aktualne 
wydarzenia i osobiste przeżycia. Bardzo charakterystyczna jest narra-
cja Dziennika: 
 

Pełen najpierw naiwnych, szczerych zwierzeń dojrzewającego chłopca [...] — pisze 

Sobczak — stanie się następnie niezmiernie lakoniczny i surowy, bezbarwny [...]. 

Prowadzić go bowiem będzie nadal z przyzwyczajenia, ale zapisy od chwili 

objęcia władzy staną się krótkie, nieomal nic nie mówiące. Dziennik przekształci 

się w istocie w swoistą kronikę rodzinną, katalog spotkań i spis rozmówców. To 

bardzo osobisty, nadzwyczaj prywatny dokument, odzwierciedlający w najogól-

niejszej formie codzienny byt autora i sposób spędzania przezeń czasu [...]. Czy-

telnik może dostrzec w tych codziennych zapisach cechy naiwności i infantyl-

ności myślenia autora. Nawet pisane w czasach, kiedy Mikołaj był już dorosłym 

człowiekiem [...] wywołują u nas niekiedy wrażenie dzienniczka jakiejś panienki 

[...]. Dziennik jest też chwilami straszliwie monotonny, ba, wprost nudny.  

[...] Sam Mikołaj zdawał sobie sprawę z nudnawego charakteru codziennych 

lakonicznych zapisów, ale prowadzenie ich [...] przekształciło się po prostu  

w rutynowy obowiązek. [...] Zupełnie świadomie eliminował z prywatnych nota-

tek wszystko, co związane było z jego pracą, z życiem oficjalnym, a więc z wielką 

polityką. [...] Bardziej osobiste wyznania i zatroskanie losami ojczyzny pojawią 

się wyraźniej dopiero po detronizacji, w dniach uwięzienia w Tobolsku i Jeka -

terynburgu [...]10.     
 

W Dzienniku znajdujemy sporządzony z drobiazgową pieczołowi-
tością, wierny zapis wszystkich wydarzeń, myśli i czynności ostatniego 
władcy Rosji. Rozkład dnia był następujący: Car wstawał miedzy 7 a 10 
rano, choć nie było to regułą. Czy każdy dzień zaczynał się śniadaniem? 
Kwestia ta również jest dyskusyjna. O jakiej godzinie zatem jadał car? 
Późna pora obiadu wskazywałaby, że obfite śniadania były spożywane 
raczej około południa. Później następowały obowiązki głowy państwa, 
choć przyznać należy, że wzmianki dotyczące życia politycznego i pań-
stwowego są dość lakoniczne. Niemniej jednak dzień cesarza obfitował 
w różnego rodzaju spotkania, audiencje i ceremoniały, przyjmowanie 
deputacji, oficjalne wizyty posłów, ministrów, senatorów i zagranicz-
nych dyplomatów, odczytywanie raportów itp. Odrębną praktyką były 
przeglądy pułków, stanowiące część życia wojskowego monarchy: 
______________

 
10 J. Sobczak, Cesarz Mikołaj II. Liberał z usposobienia..., op. cit., s. 77–78.  
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Obudziłem się o 10.30, pojechałem w mundurze atamańskim na paradę i jako 

dowódca przedefilowałem na czele pułku. Pogoda była prześliczna. Po ceremo-

nialnym przemarszu wojsk odbył się przemarsz straży ogniowej [...] — w innym 

miejscu czytamy — O 10.30 pojechałem do pułku, który ustawił się na placyku 

rewii. Pułk był w czapkach z kitami, przy szablach, na koniach paradne czapki. 

Przegląd wypadł świetnie, powietrze było ciepławe pomimo gęstej mgły. Śnia-

danie odbyło się z dowództwem [...]11.  
 

Około godziny 17.00, wzorem tradycyjnego angielskiego five o’clock,  
była podawana herbata. Obiady co ciekawe jadano późnym wieczorem, 
zazwyczaj około godziny 20.00. Natomiast kolacja była spożywana nocą, 
nierzadko po północy. Z resztą car wraz z małżonką dość często wracali 
do domu późną nocą z różnego rodzaju uroczystości. Przed udaniem się na 
spoczynek monarcha nie rzadko miał w zwyczaju „przekąsić co nie co”: 
 

O g. 21.30 rozpoczął się wielki bal. Ludzi zebrało się tak wiele jak nigdy.   

Na kolację wystarczyło miejsca dla wszystkich. Obchodziłem stoły we wszystkich 

salach. Na szczęście kochana Alix doskonale się trzymała. Wróciwszy do domu  

o 1.15 i rozebrawszy się, przetrąciliśmy coś u mnie, jak zwykle12. 
 

Wolny czas monarchy wypełniało wiele zajęć. Była to między innymi 
lektura książek i gazet, częste były wizyty na herbacie u znajomych z za-
przyjaźnionych arystokratycznych domów. Prawie codziennie pojawiają 
się proszone obiady u przyjaciół i rodziny. Często na kartach Dziennika 
gości jazda konna, gra w badmintona, bilard, spacery, przejażdżki, pływa-
nie bajdarką i elektryczną motorówką, jazda na welocypedzie, gra karcia-
na zwana „bezikiem”. Z kolei zimą car lubił chodzić na ślizgawkę. Miko-
łaj w każdą niedzielę sumiennie uczestniczył w nabożeństwach w cerkwi. 

Choć paleta wieczornych, czy wręcz nocnych rozrywek rodziny 
carskiej była przebogata, to wieczory car spędzał ze swoją „najdroższą 
Alix”. Nie mniej jednak Mikołaj i Aleksandra regularnie uczęszczali do 
teatrów i innych instytucji kultury (o czym niżej), spotykali się w gronie 
przyjaciół i rodziny, gdzie wspólnie „rysowano”, „odczytywano zabaw-
ne wiersze ze staromodnych dzienników”, oglądano albumy, czytano 
literaturę lub grano na fortepianie 13. 

Mikołaj II prowadził aktywne życie kulturalne. W wielu miejscach 
Dziennika odnajdujemy zapisy dotyczące sztuk teatralnych, odbytych 
spektakli, benefisów, wystaw, wizyt w operze czy filharmonii. Sam car 
daje się poznać jako wytrawny meloman i znawca teatralny. 1 stycznia 
1890 roku Mikołaj II był na Rewizorze. 3 i 17 stycznia udał się na balet 
Śpiąca królewna, na którym bardzo podobała mu się muzyka. 4 stycznia 
______________

 
11 Wpis z 1 i 3 lutego 1890 r. Dziennik, s. 13. 
12 Wpis z 19 stycznia 1904 r. Dziennik, s. 84. 
13 Ibidem, s. 74.  
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był z wizytą w muzeum starożytności hrabiego Szeremietiewa. 7 stycz-
nia ponownie odwiedził Szeremietiewów, u których grano Borysa Godu-
nowa. Dzień później car wraz z rodziną udał się na Rusłana i Ludmiłę  
a 9 stycznia był na Eugeniuszu Onieginie. Do końca miesiąca car był obecny 
na innych przedstawieniach: Mefistofelesie, Biednej narzeczonej, Carze Bory-
sie i Afrykance. Zachwytom nad przedstawieniami towarzyszył też kry-
tycyzm. W jednym z fragmentów Dziennika czytamy: „Niezwykła zima! 
Obiad był około 8-ej a potem wybraliśmy się do Teatru Aleksandryj-
skiego. Dawano nową sztukę, dość bezmyślną pt. Zwykła Kobieta. Wróci-
liśmy rozczarowani o g. 12.15”14. Car również często udawał się do teatru 
francuskiego gdzie przykładowo 20 stycznia obejrzał Revoltee — „rzecz 
nieudaną, wskutek przeróbek i skróceń”15. 

Arcyciekawe jawią się notatki dotyczące bujnego życia towarzyskie-
go Mikołaja II, zarówno te prowadzone w wieku młodzieńczym, jak  
i później. W życiu carewicza pojawiać się zaczęły bale, tańce, hulanki, 
alkohol, papierosy i kobiety, a na kartach diariusza znajdujemy informa-
cje dotyczące męskich rozrywek suto zakrapianych alkoholem, podczas 
których pito do upadłego.  

Wzmianka o pierwszych papierosach pojawiła się już w 1884 roku, 
rok później carewicz skosztował po raz pierwszy wina. Pisał: „robiliśmy 
szaszłyki. Jedliśmy za czterech a piliśmy za dziesięciu. Georgij zrobił się 
zupełnie pijany i ledwo utrzymywał się na nogach” 16. 4 i 5 stycznia  
1890 roku Mikołaj II odnotował:  
 

O 21.00 była wesoła wieczorynka u Woroncowów. Tańczyliśmy do upadłego.  

[...] Jak zwykle po balu czuję się nienormalnie. W nogach osłabienie. O 11.30 

byliśmy na mszy, po czym odbyło się pokropienie wodą święconą członków 

rodziny [...]. O 21.30 pojechaliśmy do stryja Sergiusza na zwykłe wróżby zakoń -

czone tańcami. Kolację zjedliśmy o 1-ej17.  
 
12 stycznia dowiadujemy się: „Mam chorobę-śpiączkę, nie sposób mnie 
dobudzić! [...]. Na kolację pojechaliśmy do Pieti. Wstawiliśmy się po-
rządnie i bawili na umór”18. W innym miejscu czytamy:  
 

[...] Po nabożeństwie było małe śniadanie. Byliśmy wszyscy przeświadczeni, że 

dzień ten spędzimy w Carskim Siole, lecz złożyło się inaczej. O 13.30 rozpoczął 

się tu bal dziecięcy [...]. Po mazurze obiad, po czym się rozjechano. O 20.30 

rozpoczął się drugi bal w Ermitażu, który przeszedł wesoło. Kolację podano  

o północy i odwaliliśmy karnawał [...]19.  
______________

 
14 Wpis z 15 stycznia 1904 r. Dziennik, s. 84. 
15 Ibidem, s. 11–13. 
16 Cyt. za. J. Sobczak, Mikołaj II — ostatni car Rosji..., op. cit., s. 42–43. 
17 Dziennik, s. 11. 
18 Ibidem, s. 12. 
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Nieco tajemniczą wzmiankę znajdujemy pod datą 26 czerwca:  
 

U Atamanów był postój i obfita zakąska z piciem. O godz. 12-tej przybyliśmy do 

rodzinnej wsi [...]. Po ceremonii wieszania popa i dwóch diaków leżało się na 

polance i piło — i dalej — przyjacielska zabawa przeciągnęła się do 1 w nocy  

a towarzyszyło jej podrzucanie do góry, piosenki i skakanie przez ognisko 20.  
 

Należy zauważyć, że skłonności do nadużywania alkoholu w rosyj-
skiej armii występowały nazbyt często. 30 lipca car podczas ćwiczeń 
wojskowych zanotował:  
 

Perspektywa i wschód słońca były nadzwyczajne. Na Gorce batalia rozgorzała  

i przeciągnęła się do 11 rano. Oficerowie odnieśli mnie do domu. Wstałem o 17.00 

całkiem rześki. Pokrzepiwszy się herbatą, pojechałem do Krasnego [...]21. 
 
 Co sprawiło, że to oficerowie musieli odnieść cara do domu? Odpowiedź 
znajdujemy w notatce z dnia następnego: „Wypiliśmy wczoraj 125 bute-
lek szampana [...] — pisał Mikołaj — Znów kielichy krążą śmiele. Obu-
dziłem się z takim uczuciem, jakby mi szwadron przenocował w ustach”22. 
Edward Radziński opisał niektóre z pijackich zabaw, w których uczestni-
czył młody car:  
 

Pili na łokcie (ustawiali kieliszki na długość łokcia i razem je opróżniali), pili 

schodami (na każdym stopniu schodów rozstawiali kieliszki i wchodzili na scho-

dy wypijając je, często jednak padali nieprzytomni nie doszedłszy szczytu), albo 

pili na wilka (rozebrawszy się do naga wyskakiwali na ostry mróz, a tam usłużny 

kredensowy wynosił panom gwardzistom szaflik z szampanem, czerpali z jedne-

go szaflika wyjąc przy tym jak wilki)23. 
 

Charakterystyki hulaszczego życia obozowego dopełnia poniższy 
zapis:  
 

[...] O godzinie 17.00 wkroczyliśmy całym pułkiem do Carskiej Sławianki pod 

komendą stryja Pawła. [...] Szczególnie wesoło przepędziliśmy całą noc: zjed-

liśmy obiad, dokazywaliśmy na sianie, biegało się po ogrodzie, skakało, właziło 

na dach a po kolacji opowiadało anegdotki. Wieczór i noc były wprost ideal- 

nie miłe24.  
 
Car, choć rzecz jasna z mniejszą intensywnością,  lubił kosztować alko-
hole także w późniejszym okresie. W jednym z wpisów dokonanym po 
______________

 
19 Wpis z 11 lutego 1890 r. Dziennik, s. 14. 
20 Ibidem, s. 19. 
21 Ibidem, s. 21. 
22 Wpis z 31 lipca 1890 r. Dziennik, s. 21, oraz cyt. za. E. Radziński, Jak naprawdę 

zginął car Mikołaj II, Warszawa 1994, s. 30 i n.  
23 E. Radziński, op. cit., s. 31. Zob. też J. Sobczak, Mikołaj II — ostatni car Rosji..., op. cit., 

s. 52–53. 
24 Wpis z 22 czerwca 1890 r. Dziennik, s. 18. 
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rozwiązaniu I Dumy Państwowej czytamy: „Próbowałem 6 gatunków 
portweinu i trochę się wstawiłem, co doskonale wpłynęło na mój sen” 25. 

Odrębnym rytuałem carskim były polowania, którym na kartach 
Dziennika Mikołaj poświęcał wiele uwagi. Zamiłowanie cara do tej roz-
rywki wielokrotnie było przedmiotem analiz badaczy. Polowania to pasja 
Mikołaja II i ulubiona forma spędzania wolnego czasu. Warto w tym miej-
scu przypomnieć, że jednym z najczęstszych miejsc wypraw łownych 
była Spała, w której car czuł się nad wyraz dobrze.  

 
Spała. Przybyliśmy tu o 17.00 [...]. Dzień był mglisty, ale ciepły Zjedliśmy śnia-

danie w dawnym towarzystwie w sympatycznej jadalni. Mieszkam w tym pokoju 

co dawniej [...] — i dalej — o 8.30 udaliśmy się na pierwsze polowanie. Było ono 

dla mnie całkiem udane, gdyż udało mi się zabić ładnego jelenia z 14 rozgałę-

zieniami i kozła [...]26.  
 

W diariuszu znajdziemy też charakterystyczne i zdumiewająco skrupu-
latne wyliczenia dotyczące zabitej zwierzyny, w tym wielokrotnie cyto-
wany już w literaturze fragment:  

 
Pojechaliśmy na polowanie jak wczoraj o 8.30. Łowy nie bacząc na to, że odwilż  

i mokro, powiodły się w zupełności. Szczególnie często strzelałem do bażantów 

podczas drugiej nagonki. Śniadanie jedliśmy w domku na Lisim Wzgórzu. Na 1566 

strzałów zabito 608 sztuk, z czego na mnie przypada: 2 kuropatwy, 22 bażanty  

i 19 zajęcy. Na obiedzie byli Woroncowie i Oboleńscy. Wieczorem czytałem na 

głos Damę Pikową27.  
 

W innym miejscu Dziennika znajdujemy podobne wyliczenia:  
 

Posuwaliśmy się z nagonką [...]. Łowy skończyły się o 15.00 [...]. Nigdy nie wi-

działem takich olbrzymich stad cietrzewi — od 80 do 100 sztuk. Wszystkiego 

zabito 667 sztuk, strzałów było 1596. Z tego na mnie przypadło 17 ptaków i 20 za -

jęcy — i dalej na innej stronie czytamy — Polowanie odbyło się w tym samym 

bażantniku i bardzo się udało. Zabito w sumie 489 sztuk. Ja 96 — 81 bażantów,  

14 kuropatw i zająca28.  
______________

 
25 Wpis z 2 sierpnia 1906 r. Dziennik, s. 153. 
26 Wpis z  3 września 1890 r. Dziennik, s. 22. 
27 Wpis z  11 października 1890 r. Dziennik, s. 25.  
28 Wpis z 3 grudnia 1892 r. i 18 stycznia1904 r. Dziennik, s. 31 i 84. Łudząco podobne 

opisy polowań można znaleźć na kartach dziennika króla Francji Ludwika XVI.  
 
Ton zdaje się ożywiać — pisała L. Łopatyńska — kiedy mowa jest o polowaniu: upolowana 

zwierzyna notowana jest dokładnie i z wyraźną dumą, nawet jeżeli zwierzyną tą są jaskółki 
(200 jaskółek zabitych 28 czerwca 1784).  
 

L. Łopatyńska, op. cit., s. 260–261. O miłości Ludwika XVI do polowań wspomina także 

autor biografii króla Jan Baszkiewicz. 
 
Najwięcej miejsca w agendzie zajmuje wielka pasja: polowanie. [...] Agenda Ludwika daje 

zwięzłe, lecz dokładne raporty z jego polowań: gdzie był i z kim, jak i na co polował (na je-
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Mikołaj II strzelał też do wron i dzięciołów.  
Czytając codzienne notatki uderza wrażliwość cara na piękno przy-

rody. W Dzienniku bowiem aż roi się od opisów aktualnego stanu aury. 
Przykładowo wiemy, że 1 stycznia 1890 roku w Petersburgu dzień „roz-
począł się od mrozu, lecz bez śniegu”. W innym miejscu pod datą mar-
cową czytamy: „Wyjątkowo ciepły dzień. 6 stopni, bez słońca, śnieg zu-
pełnie stopniał, w ogrodzie pozostał tylko wał z błota. [...] Parostatki już 
chodzą po Fontance, prawdopodobnie i na Newie lód też wkrótce ru-
szy”29. Gdzie indziej znajdujemy kolejne fragmenty: „Wstałem późno, 
umierałem z gorąca, było 21 stopni w cieniu. Byliśmy na mszy i zjed-
liśmy śniadanie w ogrodzie, w jednej z alei. Spadł niewielki deszcz”, 
„Gatczyno. Wstałem o 7.30 — ranek był chłodny”, „Carskie sioło. To po 
raz pierwszy, że cały dzień lał deszcz”, „Petersburg. Kiedy wstałem zim-
no było i deszcz”, „Ranek był obrzydliwy, lał deszcz, morze wzburzo-
ne”, „Dzień był pogodny, prześliczny, morze było ciemnoniebieskie  
z siwymi grzywami fal”, „Okropnie duszno”, „Było parno — w ciągu 
dnia deszcz padał osiem razy” itp. 30 Podobne zapisy dotyczące stanu 
pogody spotkamy niemalże codziennie.    

Obowiązkiem Mikołaja II był jego udział w życiu państwowym 
kraju. Na łamach Dziennika odnotowywał wiele mniej lub bardziej zna-
czących spotkań czy oficjalnych wizyt, będących permanentną częścią 
porządku dnia monarchy, jednak (o czym nadmieniono już wyżej) były 
to bardzo zwięzłe i lapidarne notatki, nie zawierające jakiejkolwiek cha-
rakterystyki czy szczegółów. Car redukował informacje dotyczące wy-
darzeń politycznych do niezbędnego minimum. Odnotowywał co praw-
da poszczególne spotkania, prowadził wyliczenia gości, których wymie-
niał z imienia i nazwiska, jednak z diariusza nie dowiemy się na jaki 
temat rozmawiano, czego dane spotkanie dotyczyło, jakie problemy po-
ruszano itp.  
______________

 
lenie, dziki, jelonki, ptactwo nie wyłączając drobnego, jak np. jaskółki). Skrupulatnie po-
daje, ile sztuk zabił, gdzie jadł myśliwski obiad lub kolację. Wzmianki o pogodzie mają   

w agendzie najczęściej związek z polowaniem. [...] Tak samo wydarzenia polityczne i loso-

we — śmierć Maurepasa czy Vergennesa, wizyty monarchów, spory z parlamentem — unie-
możliwiają polowanie. Dzień bez polowania jest w jakiś sposób stracony, stąd nieustannie 

w agendzie powraca małe słówko rien, nic: oznacza, że w tym dniu polowania nie było. 

Stąd dość osobliwe formułki: „nic, umarł pan de Maurepas” [...] „nic, nabożeństwo żałobne 
za ojca”. [...] Także ostatnie słowo w agendzie, zapisane na 10 dni przed upadkiem mo-

narchii, to sakramentalne rien. [...] Oto więc od 1774 roku poczynając król sumuje w końcu 

grudnia zdobycze roku. W roku 1774 upolował 6  757 sztuk; w 1778 roku — 18 141 plus 133 
jelenie; rok 1780 jest rekordowy: 20 534 sztuk i 128 jeleni. [...] Bilans osiągnięć za lata 1774–

1787: 189 251 sztuk i 1274 jelenie.  
 

Zob. J. Baszkiewicz, Ludwik XVI, Wrocław 1985, s. 126 i 127. 
29 Wpis z 10 i 11 marca 1890 r. Dziennik, s. 16–17. 
30 Wpisy z maja 1890 r. i czerwca 1894 i 1904 r. Dziennik, s. 18, 41, 94. 
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Leon Kozłowski we wstępie do pierwszego wydania dzienników 
Mikołaja II trafnie zauważył, że  

 
dla umysłowości cara charakterystyczne jest nie tylko to co odnotowuje w swoim 

dzienniku, lecz nie mniej i to, o czem wcale nie pisze. Tak na przykład, opisując 

swoje polowanie w Spale i bardzo dokładnie odnotowując ilość upolowanej 

zwierzyny, Mikołaj ani razu nie zauważył, że znajduje się w Polsce31.  
 

Pod tym względem szczególnie interesujący jest burzliwy okres rewolucji 
1905 roku. Petersburg opanowała gorączka rewolucyjna, której punktem  
kulminacyjnym była manifestacja robotnicza brutalnie rozgromiona 
przez wojsko. 9 stycznia doszło do tzw. krwawej niedzieli — car tym-
czasem zapisał:  
 

Ciężki dzień! W Petersburgu zaszły poważne zaburzenia wskutek usiłowania 

robotników dotarcia do Pałacu Zimowego. Wojska zmuszone były strzelać w róż -

nych punktach miasta, liczni zabici i ranni. Boże, jakie to smutne i bolesne! Mama 

przyjechała do nas z miasta prosto na nabożeństwo. Zjedliśmy śniadanie wszyscy 

razem. Byłem na spacerze z Miszą. Mama została u nas na noc32.   
 

Ten krótki, jakże zwięzły i pisany wydaje się zupełnie bez emocji 
fragment, być może jest właśnie najbardziej wymownym w całym Dzien-
niku33. Z kolei 10 stycznia, a więc dzień po tragicznej masakrze car spo-
kojnie odnotował:  
 

W mieście dziś nic szczególnego nie zaszło. Były raporty. Na śniadaniu stryj  

Aleksy. Przyjąłem deputację kozaków uralskich, która przywiozła kawior. Byłem 

na spacerze. Herbatę wypiliśmy u Mama. Dla ujednostajnienia akcji po uśmie-

rzeniu zaburzeń w Petersburgu postanowiłem mianować generała majora Tre-

powa generał-gubernatorem stolicy i całej guberni [...]. Na obiedzie Dybicz34. 
 

Coraz częściej, co wydaje się być znamienne, między wierszami poja-
wiać się zaczynają odwołania do Boga, westchnienia, utyskiwania i prośby, 
szczególnie widoczne w okresach trudnych — zaburzeń, buntów i coraz 
bardziej odczuwalnego wrzenia rewolucyjnego.  

Zwroty — „dopomóż nam Boże!”, „Co też gotuje opatrzność dla 
biednej Rosji”, „Niechże nam Bóg pobłogosławi na ten nowy rok, nie-
chaj ześle Rosji zwycięskie zakończenie wojny, trwały pokój i spokojne 
życie bez wstrząsów!” — zaczynają się pojawiać regularnie. W dzień 
wydania Manifestu tolerancyjnego 17 października 1905 roku, nadającego 
szeroki wachlarz praw i wolności obywatelskich, Mikołaj zanotował:  
______________

 
31 L. Kozłowski, ze Wstępu do: Pamiętnik Mikołaja II od roku 1890 do 31 grudnia 1917, 

Warszawa 1924, s. VI. 
32 Wpis z 9 stycznia 1905 r. Dziennik, s. 120. 
33 Por. L. Kozłowski, ze Wstępu do: Pamiętnik Mikołaja II..., op. cit., s. XXI. 
34 Wpis z 10 stycznia 1905 r. Dziennik, s. 120. 
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„O 17.00 podpisałem manifest. Po takim dniu ciężar w głowie i pląta ni-
na w myślach. Boże, pomóż nam, uśmierz Rosję” 35. 31 grudnia, w wie-
czór poprzedzający nadejście nowego roku 1918 — roku kaźni rodziny 
carskiej, monarcha zanotował:  

 

Dzień niezbyt zimny z gwałtownym wiatrem. Pod wieczór Aleksy wstał, bo już 

mógł nałożyć bucik. Po herbacie rozeszliśmy się przed nadejściem nowego roku. 

Boże, zbaw Rosję36.  
 

Przedstawione wyżej wyjątki z Dziennika ostatniego cara Rosji Miko-
łaja II, ukazują wiele szczegółów z jego życia. Zwięzłe wpisy, które przy-
pominają raczej rejestr lub kronikę statystyczną, składają się na ciekawy, 
a miejscami i zdumiewający obraz osobowości monarchy — monarchy, 
który, o czym nie należy zapominać, objął rządy w kraju z olbrzymimi 
problemami wewnętrznymi. Wielu autorów po przeczytaniu Dziennika 
zarzucało Mikołajowi infantylność w prowadzeniu notatek, co miało być 
rzekomo dowodem na ograniczoność umysłu cara. Podnoszono jego nie-
kompetencję, zarzucano mu brak charakteru, słabość woli itp. Czy jednak 
nie taki właśnie cel, a mianowicie kompromitację, wyznaczyli sobie bol-
szewicy zezwalając na druk wybranych fragmentów Dziennika monar-
chy?37 Należy także podkreślić fakt, że Mikołaj II prowadził Dziennik  
w duchu konwencji pisarskiej tamtych czasów. Zdumiewające swoją dro-
biazgowością opisy, często banalne, prowizoryczne i pozbawione jakich-
kolwiek refleksji i interpretacji komentarze, charakteryzowały pisarstwo 
wspomnieniowe ówczesnej epoki: 

 

Zawartość notesu — pisała L. Łopatyńska — w którym się zapisuje dorywczo 

coś, co wydaje się w danej chwili ważne do zanotowania: strzępy myśli, refleksy 

wydarzeń, skróty wielkich przeżyć [...]. Notowane tam jest wszystko, każdy krok, 

dzieje każdego kwadransa, wypadki nieskończenie błahe [...] bez żadnego zhie-

rarchizowania38.  
 

Analogiczną konwencję literacką znajdziemy między innymi w za-
piskach (terminarzu?) wspomnianego już wyżej Ludwika XVI, który po-
dobnie jak i Mikołaj II prowadził swoje notatki sucho, bez żadnego warto-
ściowania i zabarwienia subiektywnego39. Z kolei zdaniem Baszkiewicza, 
gust Ludwika XVI do drobiazgowego utrwalania i wyliczania polowań, 
spacerów, przejażdżek konnych, balów, kolacji czy oper, można było 
______________

 
35 Dziennik, s. 134. 
36 Ibidem, s. 173. 
37 J. Sobczak w biografii Mikołaja II słusznie zauważył, że Dziennik został publiko-

wany w celach demaskatorskich.  
38 L. Łopatyńska, op. cit., s. 271. 
39 Ibidem, s. 260. 
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uznać za przejaw infantylizmu a intelekt władcy porównać do intelektu 
bawiącego się chłopca w „gimnazjalnym wieku”40.  

Reasumując, skrupulatne notatki cara odzwierciedlają głównie bieg 
życia rodzinnego i prywatnego. Niekiedy, choć w znacznie mniejszym 
stopniu, car poświęcał uwagę także sprawom państwowym. Zapisy te 
jednak są lakoniczne, co niewątpliwie wpływa na wartość poznawczą 
Dziennika jako źródła historycznego. Mikołaj II będąc nad wyraz syste-
matycznym, sumiennym i szczerym kronikarzem, zilustrował przede 
wszystkim szeroką gamę zwyczajów rodziny carskiej, ukazując jedno-
cześnie jakże interesujący choć zapomniany i czasem wydawać by się 
mogło monotonny „rytuał” dnia codziennego ostatnich Romanowów.  
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40 J. Baszkiewicz, op. cit., s. 127. 
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poetics. Therefore, the author has decided to employ the notion of reconfiguration, which 
depicts the complexity of interrelations between the Russian writer’s novels. The conducted 
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Проза Виктора Пелевина, выдающегося представителя послед-

него поколения русских писателей, мироощущение и творческие 
взгляды которых первоначально сформировались еще в советское 
время2, с момента издания сборника Синий фонарь (1991) и романа 
Омон Ра (1992) по сей день беспрестанно пользуется огромной попу-
______________

 
1 Текст статьи является частью не законченной еще диссертационной работы 

на тему: Реконфигурация в романной поэтике Виктора Пелевина. Солипсизм — язык  

— история.  
2 Объем данной статьи главным образом не охватывает вопросов биографии 

и жизненного пути автора Смотрителя, поэтому данная проблема не разрабаты-

вается нами подробно, становясь релевантной только в контексте формулирова-

ния мировоззрения и выработки творческого метода. Заинтересованному читате-

лю рекомендуется: С. Полотовский, Р. Козак, Пелевин и поколение пустоты, Москва 

2012.  
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лярностью как среди критиков и исследователей литературы3, так 
и читателей-любителей во всем мире. Русский писатель опублико-
вал четырнадцать романов и несколько сборников рассказов и по-
вестей4, которые были переведены более чем на тридцать языков. 
На наш взгляд, прозу автора Чапаева и Пустоты, в особенности его 
романное творчество, можем метко описать посредством слов Жака 
Деррида: „Текст является текстом только тогда, когда скрывает от 
первого взгляда, от первого попавшегося, закон своего построения 
и правило игры”5. Произведения Пелевина, может быть, вследствие 
подобной имманентной скрытности и неочевидности текстовой 
ткани ускользают от четкого и однозначного определения, находясь 
на границе разнообразных эстетических (и мировоззренческих) 
парадигм — постмодерна, дальневосточной школы мышления, тра-
диционной „высокой” литературы, массовой словесности и постсо-
ветской литературы.  

С точки зрения литературоведческого анализа безусловно важно 
и интересно найти инвариант пелевинского прозаического проек-
та, т. е. своеобразной поэтики, лежащей в основе творческого метода 
писателя. Нынешняя статья опирается именно на это стремление 
расшифровать или, точнее, раскрыть потенциал генерирования 
смыслов пелевинского письма. Тщательный анализ всех художест-
венных текстов автора Священной книги оборотня позволил нам за-
метить несомненно доминирующую роль романного творчества,  
______________

 
3 См. например А. Генис, Поле чудес, [в:] электронный ресурс: http://pelevin. 

nov.ru/stati/o-gen2/1.html (09.09.2016); А. Немзер, Как я упустил карьеру, [в:] электрон-

ный ресурс: http://pelevin.nov.ru/stati/o-nemz/1.html (05.04.2016); А. Антонов, ВНУЯЗ 

(„внутреннии  язык”) в творчестве Пелевина, „Грани” 1995, № 175, с. 125–148; О. Бо-

гданова, С. Кибальник, Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора Пелевина, 

Санкт-Петербург 2008; М. Липовецкий, Голубое сало поколения, или Два мифа об одном 

кризисе, „Знамя” 1999, № 11, с. 207–215; E. Pańkowska, Kategoria pustki w światopoglądzie 

powieści „Mały palec Buddy” Wiktora Pielewina, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2014, t. 14, 

c. 65–87; S. Dalton-Brown, The Dialectics of Emptiness: Douglas Coupland’s and Viktor Pele-

vin’s Tales of Generation X and P, “Forum for Modern Language Studies” 2006, No. 3 (42), 

c. 239–248; K. Livers, The Tower or the Labyrinth: Conspiracy, Occult, and Empire-Nostalgia 

in the Work of Viktor Pelevin and Aleksandr Prokhanov, “The Russian Review” 2010, No. 69, 

c. 477–503. 
4 Здесь имеются в виду сборники: Синий фонарь (1991), ДПП (НН) (2003), П5: 

прощальные песни политических пигмеев Пиндостана (2008), Анансная вода для прекрасной 

дамы (2010). См. В. Пелевин, Синий фонарь. Сборник, Москва 2014; Его же, ДПП (НН), 

Москва 2013; Его же, П5: прощальные песни политических пигмеев Пиндостана, Москва 

2008; Его же, Ананасная вода для прекрасной дамы, Москва 2015.  
5 Ж. Деррида, Диссеминация, пер. Д. Кралечкина, Екатеринбург 2007, с. 73–74. 
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в пределах которого можем обнаружить удивительную последова-
тельность реализации некоего набора неизменных в своей сущно-
сти идей с помощью целого обилия разнообразных форм изобра-
жения. Следовательно, предметом нашего анализа-интерпретации 
будут исключительно романы Пелевина, начиная с Омон Ра и кон-
чая Смотрителем (2015)6.  

Центральным понятием последующих рассуждений и, одновре-
менно, организующей концепцией в рамках предложенной нами 
интерпретации является термин реконфигурация. Слово „конфигу-
рация” имплицирует (со)существование, как минимум, двухуров-
невой структуры, состоящей из определенного набора постоянных 
элементов и (потенциально мимолетного или, точнее, ограничен-
ного индивидуальным случаем) их расположения относительно 
друг друга. Так, например, гипотетические объекты „А”, „Б” и „В” 
могут появиться в различных вариантах организации, т. е. в мно-
гообразных конфигурациях. Стоит заметить, что данный пример, 
по своей сути сводящийся к одномерной математике, однако, не  
в состоянии выразить огромного множества других, более сложных 
и интересных возможностей, скрывающихся в пределах данного по-
нятия, среди которых значительную роль, безусловно, может играть 
применение его при определении глубинной организации литера-
турного произведения. В таком ракурсе отдельные абстрактные 
элементы (носители устойчивых вторичных значений) — идеи, 
обнаруживающиеся в границах художественного текста, могут быть 
изображены самыми разными способами (меняющиеся творческие 
реализации), т. е. появиться во всевозможных контекстах-конфигура-
циях. Причем последовательность и ясность литературоведческого 
анализа требует терминологической точности, и поэтому, на наш 
взгляд, необходимо четко различить эти два нередко пересекаю-
щихся слоя текстовой ткани. В нынешней статье качественно неиз-
менные компоненты (уровень идеи) определяем как поле реконфи-
гурации, которое реализуется посредством разнообразных форм, 
образов, стилей, мотивов, языков и др. В своей сущности поле ре-
конфигурации обладает постоянством, так как априорно заключает 
в себе все возможные реализации. В таком ракурсе обилие неоднород-
ных форм художественной экспрессии необязательно имплицирует 
изменения глубинных смыслов и значений — ведь употребление 
______________

 
6 Необходимо отметить, что последними (до сих пор) романами русского пи-

сателя, появившимися в печати, является Лампа Мафусаила, или крайняя битва чеки-
стов с масонами (2016) и iPhuck 10 (2017). Однако данные тексты разрабатываются  
в основной части наших размышлений. См. В. Пелевин, Лампа Мафусаила, или край-
няя битва чекистов с масонами, Москва 2016; Его же, iPhuck 10, Москва 2017. 
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разных приемов парадоксально может вести лишь только к другим, 
качественно одинаковым конфигурациям или, точнее — реконфигу-
рациям7. В дальнейшем постараемся проследить варианты изобра-
жения концепта автотеличности языка в романах Пелевина, одно-
временно проверяя смыслообразующую силу вышеопределенного 
интерпретационного ключа. 

В начале нашей разработки интересующего нас аспекта роман-
ного творчества Пелевина стоит сделать акцент на тотальности на-
силия слова, стоящую за любым усилием познающего ума. Весь про-
цесс человеческого накапливания знаний о мире и наблюдения 
за собственной рефлексией обусловлен подоплекой абстрактного 
мышления, опирающегося на имманентную структуру языка8.  
В контексте гносеологии, предполагающей существование объек-
тивной истины, такая вторичность познания может значительно 
ослаблить его достоверность. К тому же автор Омон Ра в своих ро-
манах целеустремленно указывает, может быть, на самое уязвимое 
место такого пути к постижению истинной природы бытия — на ав-
тотеличность слова.  

Интересным примером реконфигурационной реализации очер-
ченного выше образа пелевинской гносеологии является наркоти-
ческий опыт Вавилена, во время которого молодому криейтору уда-
ется перенестись в пространство непосредственной данности. Одна-
ко немедленно оказывается, что контакт с истинной реальностью 
непереводим на язык человеческого познания: 

 
В его [Татарского — М. Я.] памяти остались только слова, которым надле-

жало нести эту истину: „Смерти нет, потому что ниточки, исчезают, а ша-

рик остается”9. 

— Господи, — пробормотал он, — как все-таки трудно протащить сюда хоть 

что-то… 

— Вот именно, — сказал тихий голосок. Откровение любой глубины и ши-

рины неизбежно упрется в слова. А слова неизбежно упрутся в себя10.  
______________

 
7 Ср.:   

Медиумы Оленьего парка создают не только известное тебе облако смыслов [...]. Что 
гораздо важнее, они определяют траекторию его движения. Юка меняется таким 
образом, что она не меняется никогда.   

В. Пелевин, Смотритель. Железная бездна, Москва 2015, с. 107. 
8 Ср.:   

Ум — это только способ говорить. [...] Говорят, что надо видеть не выдуманную 
пустоту, а ту, которая есть на самом деле. Хотя в этом совете и заключен главный 
подлог, потому что нет никакой пустоты, пока мы не создаем ее из слова „пустота”.   

В. Пелевин, Т, Санкт-Петербург 2015, с. 327. 
9 Ср. В. Пелевин, Generation „П”, Москва 2014, с. 74. 
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В данном фрагменте наивная вера в трансцендентную природу 
языка сталкивается со своей противоположностью — фактом само-
направленности слова, понимаемого как общий модус мышления. 
В результате навязчивого воздействия слова истина становится эфе-
мерным миражом или, точнее — полузабытым откликом мимо-
летной встречи с объективной действительностью. 

Химеричность и неустойчивый характер познания любопыт-
ным образом разрабатываются Пелевиным также в Священной книге 
оборотня. Передавая свое просветительское учение о сверхоборотне, 
лиса А Хули большое внимание уделяет прочности категории исти-
ны и формам доступа, находящимся в распоряжении познающего 
сознания:  

 
[...] В истине нет ничего такого, что можно понять раз и навсегда. Поскольку 

мы видим ее не глазами, а умом, мы говорим „я понимаю”. Но когда мы 

думаем, что мы ее поняли, мы уже ее потеряли. Чтобы обладать истиной, 

надо ее постоянно видеть — или, другими словами, понимать вновь и вновь, 

секунда за секундой, непрерывно11. 
 
Следует отметить, что вышеприведенное выражение „постоян-

но видеть истину” имплицирует невозможность сохранить ее в па-
мяти, т. е. пересказать ее как данность12. Закономерным следствием 
этого ключевого для теории познания положения является полное 
отрицание языка в качестве надежного познавательного инстру-
мента. В разговоре-наставничестве с Александром А Хули реши-
тельно придерживается такой трактовки данной проблемы: 

 
— Что же, по-твоему, слова не могут отражать истину? 

Я отрицательно покачала головой. [...] 

— А что есть истина? 

Я промолчала. 

— Что? — повторил он. 

Я молчала. [...] 

— Я тебя спрашиваю, рыжая. 

— Неужели непонятно? Молчание и есть ответ13. 
______________

 
10 Там же, с. 245. 
11 В. Пелевин, Священная книга оборотня, Москва 2015, с. 331. 
12 Здесь любопытно сравнить такую трактовку вопроса с философскими кон-

цепциями истины Мартина Хайдеггера и Людвига Витгенштейна. См. М. Хайдег-

гер, Бытие и время, пер. В. Бибихина, Москва 1997, с. 212–213, 215, 219; Л. Витген-

штейн, Логико-философский трактат, [в:] Eго же, Философские работы, пер. с нем., ч. 1, 

Москва 1994, с. 10, 18, 20, 56. 
13 В. Пелевин, Священная книга оборотня, указ. соч., с. 331–332. 
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Необходимо заметить, что в Священной книге оборотня вопрос 
автотеличности языка указан посредством легенды о сверхоборот-
не, стилизованной под буддийское учение. В рамках этого рекон-
фигурационного варианта Пелевин тонко использует идею шунья-
ты14, так как слово („истина”) здесь представлено как пустота, от-
сылающая к своей собственной пустотности (рефлексия по поводу 
слова „истина”)15. Эта сложная гносеологическая и лингвистическая 
проблема, опирающаяся на тупиковую размытость и/или тождест-
венность означаемого и означающего16, изображена в пародийном 
диалоге утонченной и премудрой А Хули (номинально — прости-
тутки) с грубым и слабоумным Александром (номинально — высо-
копоставленным офицером ФСБ). В рассматриваемой сцене идет 
беспрерывная борьба конфликтующих сил sacrum и profanum — при-
том эффект пародии вызван несоответствием низкого вульгарного 
арго спецслужб в высшей степени изысканным идеям17.  

Интересную реконфигурацию пелевинской концепции языка  
в контексте гносеологии можем отметить также в романе Empi- 
re „V”, идейный пласт которого в значительной степени опирается  
на специфическое понимание двойной природы вампира. Необхо-
димо подчеркнуть, что в данном произведении русский писатель, 
согласно своему modus operandi, находит оригинальный новый кон-
текст для этого популярного (и, следует признать, довольно истер-
______________

 
14 Ср. E. Pańkowska, Kategoria pustki w światopoglądzie powieści „Mały palec Buddy” 

Wiktora Pielewina, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2014, t. 14, с. 65–87; А. Соснина, Идео-

семантическая актуализация мотивов, связанных с прилагательным пустой в романе 

В. О. Пелевина „Чапаев и Пустота”, „Сибирский филологический журнал” 2014,  

№ 3, с. 143–149; Л. Гаджизаде, Хаотичное собрание парадоксов в романе Виктора Пелеви-

на „Чапаев и Пустота”, „Вестник МГУКИ” 2011, № 6 (44), с. 228–233; Buddhist Philosophy. 

Essential Readings, edited by W. Edelglass, J. L. Garfield, Oxford 2009, с. 5–6. 
15 См. В. Пелевин, Священная книга оборотня, указ. соч., с. 332–333. Ср. В. Пеле-

вин, Т, Санкт-Петербург 2015, с. 327. 
16 Ср. О. Печенкина, Эра тотальнои   симуляции, или искусственное воскрешение 

реальности, [в:] Ж. Бодрийяр, Симулякры и симуляция, пер. О. Печенкиной, Тула 2013, 

с. 7; T. Nakoneczny, Rosja jako tekst w prozie Wiktora Pielewina, „Studia Rossica Posna-

niensia” 2016, nr 41, с. 164. 
17 Ср.   

Короче, из-за слов люди и оказались в полной жопе. [...] Находясь в жопе, ты можешь 

сделать две вещи. Во-первых — постараться понять, почему ты в ней находишься. 

Во-вторых — вылезти оттуда. Ошибка отдельных людей и целых народов в том, что 

они думают, будто эти два действия как-то связаны между собой. А это не так.  

И вылезти из жопы гораздо проще, чем понять, почему ты в ней находишься.   
В. Пелевин, Священная книга оборотня, указ. соч., с. 333. 
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того) мотива массовой и фольклорной художественной деятельно-
сти18. Так, вампир в тексте Пелевина оказывается существом, ода-
ренным сверхчеловеческим познанием19, вытекающим из его полу-
божественной природы. Стоит обратить внимание на значение те-
лесно-духовного дуализма в пелевинской разработке данной темы: 
вампир состоит из тленного человеческого тела и неизменного, 
вечного языка, описываемого в тексте романа следующим образом: 

 
[...] Вампирам удалось выделить из себя свою суть — то, что мы называем 

„язык”. Это была как бы переносная флэш-карта с личностью, сердцевина 

мозга — своего рода червь, на девяносто девять процентов состоящий из 

нервных клеток. Это вместилище индивидуальности стало селиться в чере-

пе других существ20. 
 
Бессмертная сердцевина вампира неслучайно определена с по-

мощью слова „язык”. На наш взгляд, полисемия такого способа 
изображения акцентирует одновременно доминирующую и дефор-
мирующую роль языка, понимаемого как системная основа мышле-
ния, во взаимосвязанных процессах восприятия и концептуали-
зации знаний. Это положение подтверждают также слова Озириса, 
который в разговоре с Рамой приводит космогоническую легенду  
о Иштар и ее влечении к узнаванию забытой ею истинной природы 
реальности: 

 
— Зачем Иштар создала вампиров? 

— Вампиры с самого начала были избранными существами, которые помога-

ли Великой Мыши. Нечто вроде ее проекций. Они должны были найти 

смысл творения и объяснить Великой Мыши, зачем она создала мир. Но 

этого им не удалось. [...] Тогда вампиры решили хотя бы комфортабельно 

обустроиться в этом мире, создав ум „Б”21. 
 

Здесь можем обнаружить некую последовательность осмысле-
ния проблемы взаимоотношений на линии слово-познание — суть 
______________

 
18 Ср. М. Липовецкий, А. Эткинд, Возвращение тритона: советская катастрофа 

и постсоветский роман, [в:] электронный ресурс: http://nlobooks.ru/sites/default/ 

files/old/nlobooks.ru/rus/magazines/nlo/196/1208/1227/index.html (01.12.2016). 
19 Здесь стоит обратить внимание на само название романа, так как в обоих 

языковых вариантах — Empire „V” и Ампир „В” — приобретает оно форму калам-

бурной игры. В результате перемещения его последней части получается соот-

ветственно английское слово „vampire”, основанное на произношении, или его 

русский аналог — „вампир”. Ср. K. Livers, The Tower or the Labyrinth: Conspiracy, Occult, 

and Empire-Nostalgia in the Work of Viktor Pelevin and Aleksandr Prokhanov, “The Russian 

Review” 2010, No. 69, c. 477–503. 
20 В. Пелевин, Empire „V”: повесть о настоящем сверхчеловеке, Москва 2015, с. 167–168. 
21 Там же, с. 326–327. 
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и смысл существования вампира находятся в языке, поэтому в про-
цессе эволюции вампир буквально им стал22. К тому же с перспективы 
наших размышлений о внушительном насилии слова немаловаж-
ным кажется паразический характер вампира, т. е., в сущности, 
языка, относительно человека, который, по тексту романа, не был 
создан, а „выведен” по закону искусственного отбора23. 

Продолжение такого образа жестокого, эксплуататорского меха-
низма познания заинтересованный читатель может отметить во 
второй части вампирического диптиха Пелевина — Бэтмане Аполло. 
И здесь автор Жизни насекомых использует прием внешнего настав-
ничества, которое в данном случае приобретает форму официаль-
ного курса для адептов погружения в не-пространство лимбо. По 
учению Улла, абстрактно работающий ум беспрестанно заслоняет 
истинное положение дел перед воспринимающим сознанием24, одно-
временно позволяя вампирам (языкам) наслаждаться его полным 
заблуждением: 

 
Поскольку люди были выведены нами в сугубо утилитарных видах, целью 

их духовно-мыслительного процесса является не познание истины, как гово-

рят их ученые, и даже не ”жизнь, испитая до дна”, как утверждают их гла-

мурные идеологи, а выработка наибольшего количества агрегата „M5” в ви-

де эманаций, которые могут быть уловлены Великой Мышью. Не в наших 

интересах, чтобы люди осознали реальное положение дел, поставив под 

угрозу существующий порядок вещей. Поэтому вторая сигнальная система, 

которой вампиры оснастили их мозг, имеет специально встроенные пред-

охранители-баги. Они делают невозможным познание истины25.  
______________

 
22 См.:   

Сначала у нас [вампиров — М. Я.] были тела — мы выглядели как огромные летучие 

мыши, ну ты в курсе. А потом, когда с климатом стали происходить катастрофиче-

ские перемены, мы эволюционировали в языки, которые стали вселятся в живых су-

ществ, лучше приспособленных к новым условиям.  
В. Пелевин, Empire „V”..., указ. соч., с. 326; Ср. „волшебный язык, на котором мы ду-

маем [...], самая центральная и интимная часть нашего существа”. В. Пелевин, Лю-

бовь к трем цукербринам, Москва 2014, с. 17. 
23 Ср. Вампиры выводили животное с особым типом ума”. В. Пелевин, Em-

pire „V”..., указ. соч.,  с. 169. 
24 Ср.  

Но ведь не может быть, чтобы я сам создал себе такое мучение? Отсюда заключаю, что 

все это рассуждение есть лишья довитый укус ума, а сам ум подобен сторожащему 

меня зверю, и мой он лишь в том смысле, что приставлен ко мне сторожем. Дальше 

этого смертное умозрение пойти не сможет никогда.   
В. Пелевин, S.N.U.F.F., Москва 2015, с. 114. 

25 В. Пелевин, Бэтман Аполло, Москва 2013, с. 79. 
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Следовательно, человек находится в центре порочного круга, 
так как его естественное и неостановимое стремление к познанию 
неизбежно ведет к полному заблуждению. В результате путь к исти-
не оказывается своей противоположностью из-за системной ошиб-
ки, вписанной в глубинную природу механизма постижения знаний. 
Причиной неумения отличить ложь от правды, мираж от непо-
средственной данности является язык. Итак, инструмент, который 
номинально (sic!) служит высказыванию понятности, вместо рас-
крытия истины обусловливает концептуальную запутанность26.  
В Бэтмане Аполло данный вопрос разъясняется следующим образом: 

 
— Что такое вторая сигнальная система? 

— Это язык, на котором люди говорят и думают. [...] Все языки, несмотря на 

кажущееся разнообразие, просто разные версии одного и того же кода.  

А код составлен так, чтобы компьютер постоянно глючило. Сама природа 

их мышления с неизбежностью наводит в сознании неверную и дикую кар-

тину мира [...]. 

— А какие баги в языке? — спросил кто-то из французов. 

— Их очень много. Столько, что проще считать весь язык одним большим 

багом, кроме которого они вообще ничего не видят. [...] Люди могут только 

проецировать заложенные в языке искажения27. 
 
В контексте попытки раскрытия настоящей природы действи-

тельности посредством слова стоит обратить внимание на еще 
один, далеко немаловажный элемент повествования, находящийся 
в рассматриваемом тексте. Любопытно, что сюжет всего романа  
в значительной степени опирается на оригинальную переработку 
вышеупомянутого мифа о немомнящей себя Иштар, переданного 
Озирисом в Empire „V”. Реконфигурационный вариант, использо-
ванный во второй части вампирического диптиха Пелевина, не 
только охватывает структуру данного романа, но также может быть 
прочитан как символ тоски человека по забытому им изначальному 
пространству вечной истинности. Судьба Софи-Бэтмана, современ-
ного воплощения древней Иштар28, указана как беспрерывная борь-
______________

 
26 Ср. М. Хайдеггер, Бытие и время, пер. В. Бибихина, Москва 1997, с. 161, 390; 

Л. Витгенштейн, Логико-философский трактат, указ. соч., с. 56. 
27 В. Пелевин, Бэтман Аполло, указ. соч., с. 79–80. Ср.:   

Знаете, есть такое выражение — „мысль изреченная есть ложь”. Чапаев, я вам скажу, 

что мысль неизреченная — тоже ложь, потому что в любой мысли уже присутствует 

изреченность. — Это ты, Петька, хорошо изрек.  
 

В. Пелевин, Чапаев и Пустота, Москва 2012, с. 462. 
28 В данном случае Пелевин умело использует элементы шумеро-аккадской 

мифологии, в переделах которой Иштар изображалась как гермафродит. См.: 
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ба за душу человека, стремящегося к истине. Софи — женская часть 
заглавного Бэтмана — уже в начале своего знакомства с Рамой 
однозначно декларирует: „Я хочу найти истину”29. К концу романа 
оказывается, однако, что любовница главного героя старается не  
постичь настоящую природу реальности, а вспомнить ее. Неудач-
ные попытки Софи возобновить контакт с изначальной данностью 
посредством выключения ума „Б”, помимо проведения научных 
опытов30, приводят ее к постоянному страданию. Парадоксально 
путь к истине оказывается хождением по мукам. Кроме того, един-
ственной причиной этой великой печали является заманчивый ха-
рактер мышления, которое безотказно ведет к апориям языка: 

 
У нее [Софи — М. Я.] чистое сердце. Она хочет освободить людей [от наси-

лия ума „Б” — М. Я.]. Но у нее не получается, и она все время плачет. То, что 

ей удается обнаружить — всегда лишь очередной тупик31. 
 
Не менее интересную реконфигурационную реализацию идеи 

ложного пути к истине, на наш взгляд, можем найти в романе-пьесе 
Пелевина под заглавием Шлем ужаса. С перспективы наших даль-
нейших размышлений следует обратить внимание на два немало-
важных перекликающихся элемента данного текста: центральный 
символ лабиринта и сугубо вербальную форму чата. Мотив лаби-
ринта в искусстве — это универсальный топос, обозначающий им-
манентную невозможность постичь истину32. В Шлеме ужаса изобра-
жение данной категории культуры, согласно поэтике реконфигу-
рации, приобретает несколько вариантов. По одной из них лаби-
ринт отражает структуру ума, в пределах которого соперничают 
два противоположных начала — животное и человеческое: 

 
[...] Лабиринт — символ мозга. Открытый мозг и классический лабиринт 

похожи даже внешне. Минотавр — это животная часть ума, а Тесей — чело-

веческая. Животная часть, естественно, сильнее, но человеческая в конечном 

счете побеждает, и в этом смысл эволюции и истории. В самом центре ла-

биринта расположен крест, который символизирует пересечение животного 

и человеческого начал. Именно там расположен инициатический проход, 
______________

 
М. Элиаде, История веры и религиозных идей, т. I: От каменного века до элевсинских 

мистерий, пер. Н. Кулаковой, В. Рокитянского, Ю. Стефанова, Москва 2001. 
29 В. Пелевин, Бэтман Аполло, указ. соч., с. 67. 
30 Там же, с. 424–425. 
31 Там же, с. 453. 
32 См. K. Livers, The Tower or the Labyrinth: Conspiracy, Occult, and Empire-Nostalgia 

in the Work of Viktor Pelevin and Aleksandr Prokhanov, “The Russian Review” 2010, No. 69, 

c. 480; A. Zywert, W labiryncie światów umysłów, czyli o „Hełmie grozy” Wiktora Pielewina, 

[в:] Rosja w dialogu kultur, pod red. B. Żejmo, t. II, Toruń 2015, c. 393. 
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где Тесей встречает и побеждает своего врага. Победить Минотавра, сказал 

он, можно только в себе33. 
 
Стоит подчеркнуть, что образ, вытекающий из вышеприведен-

ной цитаты, указывает на традиционную западноевропейскую точ-
ку зрения, согласно которой телеология исторического процесса че-
ловечества эквивалентна идее цивилизационного прогресса. К тому 
же вектор так понимаемого развития направлен в сторону устране-
ния животного начала, т. е. в сущности не-языка34. Следует отметить, 
что Пелевин явно пародирует такую трактовку данной проблемы, 
так как выход из лабиринта в таком случае безусловно ведет к бес-
конечному заблуждению35. Вторая версия значения лабиринта и за-
терявшихся в нем смертельных врагов, предложенная в Шлеме ужаса, 
находится на противоположном полюсе понимания природы чело-
веческого ума: 

 
[…] [лабиринт — М. Я.] Возникает во время любого разговора с собой или  

с другими, и каждый из нас на это время становится то Минотавром, то 

жертвой. С этим мы не можем ничего поделать. [...] В общем лабиринт воз-

никает тогда, когда надо принять решение при наличии нескольких ва-

риантов выбора, а состоит он из набора наших возможных предпочтений, 

обусловленных природой языка36. 
 
В таком ракурсе лабиринту придается добавочная характе-

ристика — ориентированность на язык, сложная структура кото-
рого заключает в себе со-существование параллельных путей. Стоит 
отметить, что даже осознание такого положения дел, как будто бы 
намекает Пелевин, не в состоянии приблизить человека к выходу, 
так как каждая из параллельных дорог, указанных словом, оказы-
вается тупиком, т. е. лжепутем к недоступному пространству вечной 
истины. В тексте романа появляется еще несколько интересных 
версией объяснения смысла лабиринта: психоаналитическая („по-
бедить Минотавра можно только одним способом, перестав считать 
себя жертвой”37), компьютерная („лабиринт — это Интернет”38), 
______________

 
33 В. Пелевин, Шлем ужаса: Креатифф о Тесее и Минотавре, Москва 2005, с. 164–165.  
34 Ср. E. Czaplejewicz, Owidiusz, Leonardo, Nietzsche: trzy obrazy chaosu, „Przegląd 

Humanistyczny” 1998, nr 3 (348), с. 1–26; В. Пелевин, Чапаев и Пустота, указ. соч.,  
с. 58. 

35 Совет звучит: „В лабиринте надо поворачивать два раза вправо и один вле-
во, потом опять два раза вправо и один раз влево, и так до самого конца”. В. Пеле-
вин, Шлем ужаса: Креатифф..., указ. соч., с. 165. 

36 Там же, с. 166–167. 
37 Там же, с. 170. 
38 Там же, с. 171. 
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гегельянская („Минотавр — это дух времени, zeitgeist”39), эзотери-
чески-физиологическая („Мондодавр — это нечистый дух, который 
властвует над миром, заставляя всех без исключения людей блуж-
дать в смрадном лабиринте своего кишечника”40) и теологическая 
(„создатель лабиринта и есть наш спаситель, который очень нас 
любит”41). На наш взгляд, их можно прочитать как символическое 
изображение влиятельных дискурсов, т. е. модусов толкования ре-
альности посредством своеобразного набора слов. В данном контек-
сте немаловажным кажется факт, что ни одно из вышеприведенных 
объяснений не признается правильным, т. е. ведущим к выходу. 
Насилие языка, возможно, по своей глубинной природе исключает 
выход познающего сознания из своих собственных пределов. 

В нынешней статье мы пытались проследить разные реконфи-
гурационные реализации идеи непознаваемости действительности 
посредством языка в романном творчестве автора Синего фонаря.  
В результате можем констатировать, что данный вопрос не только 
распространен во многих текстах Пелевина, но также играет в них 
далеко не второстепенную роль. Кроме того, следует обратить вни-
мание на огромное разнообразие релевантных общекультурных 
образов (вампир, оборотень) и символов (лабиринт), использованных 
Пелевиным в оригинальных, никак не очевидных конфигурациях.   
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Abstract: Postmodern styling of text in another language (work, genre, time) lacks the 
assessment direction and is used as a conceptual and stylistic device. The article aims  
to define the styling features as the art-techniqe in postmodern texts of Polish and 
Ukrainian writers. The specificity of styling them is connected with the appeal of authors 
to artistic and non-fiction genres as the sources of formal originality of their texts. 
Ukrainian and Polish literature show quantitative connection between the structural 
parts of the text as the manifestation of the impact of the beyond-subjective world  
of information systems on a literary work concept. Impersonality highlights the lack  
of creative writer’s invention to literary text composing and appears to create the narrative 
illusion of uniform electronic signals or stylization on a computer text. A text resembling 
music genres forms a specific rhythmic pattern of fragmented pieces through the use  
of graphical ways to display pauses. Graphic design and structuring of the text are 
included in its overall concept, which is driven by current trends, such as specific life  
of the postmodern man and the destruction of boundaries between different types  
of activities (information, literary and artistic performance). Styling as the “image 
technology” of postmodern literary text adjusts it to some readers' tastes and / or 
determines the originality of its formal concept to improve its “consumer” quality  
in order to meet the demanding modern reader’s expectations. These examples represent 
only a part of the author's choices experimenting with the structure of the text and  
its design, which is rooted in our reality distorted by globalization processes.   
 
Ключові слова:  стилізація, художня техніка, постмодернізм, українська література, 

польська література.  

Słowa kluczowe: stylizacja, techniki artystyczne, postmodernizm, literatura ukraińska, 
literatura polska.   

Keywords: styling, artistic technique, postmodernism, Ukrainian literature, Polish literature.   

 
Загальновизнано, що літературний постмодернізм визначається 

такими видами стилізації, як пародія і пастиш, причому часто пастиш 
розглядають як наступника пародії, що втратила деструктивну силу. 
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Зокрема, Фредрик Джеймсон і пастиш, і пародію називає імітацією 
особливої маски, розмовою мертвою мовою, але пастиш позбавле-
ний сатиричного пориву, сміху та переконання в наявності поряд 
здорової лінгвістичної нормальності1. Ришард Нич наголошує, що 
варто розрізняти пародію в її деструктивній і творчій функціях. 
Стилізація у творчій функції виступає як художня техніка — водно-
час є предметом і знаряддям літературного зображення2. Браєн Вол 
безпосередньо визначає пастиш як тенденцію постмодерністських 
творів наслідувати стиль іншого історичного періоду3. Отже, пост-
модерністський пастиш — це і є стилізація під іншу мову (твору, жан-
ру, часу), що позбавлена оцінного спрямування й використовується 
як концептуально-стильовий прийом.   

Метою нашої статті є визначення особливостей стилізації як ху-
дожньої техніки в постмодерністських текстах українських і поль-
ських письменників. Специфіка стилізації в них пов’язана зі звернен-
ням авторів до мистецьких і нехудожніх жанрів як джерела фор-
мальної оригінальності власних текстів. 

Стилізація під певне явище в літературі чи мистецтві в постмо-
дерністському літературному творі зазвичай визначає не тільки 
ритмомелодійну структуру твору, використання художніх засобів 
чи звернення до певної тематики, а й іронічне означення як самого 
стилізованого явища в сучасній культурі, так і зображеної дійсності 
як ілюзорної за суттю й формою. До таких можемо віднести роман 
Газелі бідного Ремзі Володимира Даниленка4 та Павлин королеви Доро-
ти Масловської5.     

Даниленко використовує стилізацію під газелі — жанр середньо-
вічної любовної лірики — для іронічно-сатиричного протиставлен-
ня їм неромантичних реалій сучасного українського політичного 
істеблішменту та способу мислення його представників. Реалії сьо-
годення представлені не в трагічно-викривальному ракурсі, а як ве-
села фантастично нереальна пригода кримського хана Хаджи Селі-
ма Герая І, повернутого до життя містичними діями ворожки. 
Несправжність героя зумовлює специфіку наративу як ілюзорного 
______________

 
1 F. Jameson, Postmodernizm albo kulturowa logika późnego kapitaizmu, przeł. K. Malita, 

[див. в:] Р. Нич, Світ тексту: постструктуралізм і літературознавство, пер. О. Га-

лета, Львів 2007, с. 218.         
2 Р. Нич, зазнач. джерело,  с. 185.     
3 Б. Вол, Пастиш, [в:] Енциклопедія постмодернізму, за ред. Ч. Вінквіста та В. Тей-

лора; пер. з англ. В. Шовкун; наук. ред. пер. О. Шевченко, Київ 2003, с. 303.   
4 В. Даниленко, Газелі бідного Ремзі, Львів 2008.   
5 D. Masłowska, Paw królowej, Warszawa 2005.    



Стилізація в українській і польській літературі постмодернізму 
  

 

81 

зображення негативних реалій політичного життя в казково-містич-
ному дусі. Гумористичний ефект виникає через вплітання україн-
ських історико-культурних реалій межі ХХ–ХХІ століть в любовні 
звернення Ремзі до коханих жінок, що перебувають у зміненому 
часопросторі його уяви, де не існує меж між його життям на межі 
ХVІІ–ХVІІІ століть та теперішнім часом.   

До стилізації малих форм на романному просторі власного на-
ративу звертається також Масловська. У Даниленка ритміка газелей 
визначає структурування роману на окремі фрагменти, що члену-
ють як події, так і самі фрагменти на сталі структурні частини (еро-
тизоване звернення до жінок, оспівування їхньої вроди й чеснот, 
перипетії в навколишньо-політичному українському просторі, вір-
шований псевдофілософічний підсумок). Натомість Масловська 
орієнтується на стилістику сучасного жанру поп-культури — хіп-хо-
пу, який передбачає звернення до актуальних моментів дійсності 
(того, що відбувається тут-і-тепер), проголошення речитативом  
у певному ритмі (що підкреслюється внутрішнім римуванням) під 
супровід музики й відповідних рухів. Обов’язковим елементом 
поетики є образ реципієнта як споживача твору в момент виголо-
шення хіп-хопівського тексту, базованого на експромті. Тому багато 
фрагментів-епізодів тексту Павлина королеви містить спонукальні до 
певних дій звернення, як-от: „Hej, ludzie, pora się zbudzić…”6; „Hej, 
ludzie, odłóżcie te noże...”7. Дотримується письменниця й принципу 
експромту, що відповідає специфіці постмодерністських текстів від-
ображати теперішній момент із порушенням межі між літератур-
ною умовністю й реальністю та виявляється у фрагментуванні тек-
сту на епізоди, у яких діють герої, та епізоди, у яких осмислюються 
сам процес і концепція подачі твору: „Trudną partię tekstu mamy za 
sobą. W powyższym fragmencie dziewczyna bohatera zdarzeń wersję 
opowiada swoją”8, — а далі іронічно повідомляє задум: ця пісня 
з’явилася за кошти Європейської Унії, відповідає практичній реко-
мендації спростити її для використання до абсурдності, аби читач 
міг, замість читати її, дивитися телевізор, водночас беручи участь  
у публічному дискурсі й не почуваючи себе гіршим за інших чи не 
задумуючись, що щось від нього приховано.   

Стилізація може відбуватися не тільки під мистецькі твори,  
а й під тексти, позначені гіпертекстуальністю. Прийом гіпертексту-
альності в художніх текстах зазвичай використовується в неліній-
______________

 
6 Там само, с. 5.   
7 Там само, с. 146.   
8 Там само, с. 101.   
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них романах, коли послідовність структурних частин визначається 
принципом посилань. Прикладом є Метафізичне кабаре9 Мануели 
Ґретковської. Кожна частина книжки починається з нової сторінки 
й подається під знаком „підвалу”, що супроводжується зірочкою під 
ним згідно з тим, як зазвичай у тексті оформлюються посилання 
внизу сторінки. У тексті зірочкою позначене слово чи вираз, і на-
ступна частина починається з його пояснення чи його сюжетної 
реалізації за принципом асоціації, де він виступає маркованим еле-
ментом. Ці частини виділені вказаними знаками, новою сторінкою 
та становлять або опис події-фрагменту (без логічного початку й за-
вершення), або філософічні роздуми над значенням частин тіла 
(вхід до прямої кишки), або подієве розкриття певного поняття (єре-
тик), іноді слово із зірочкою зустрічається двічі поспіль і розкри-
вається в різних ракурсах (незаймана — стосовно центрального пер-
сонажа Беби Мазеппо та історичного факту), або слово в тексті та 
розкриття його пов’язані омонімічно („знерухомів” як означення ста-
ну героя, а в другому випадку — секти іммобіліатів-знерухомів)  
чи за принципом випадковості, коли одне слово (наприклад, дощ) 
поєднує ні чим іншим не пов’язані між собою події різних епізо- 
дів тощо. У такий спосіб досягається ефект формальної цілісно- 
сті, а не логічної впорядкованості тексту, насиченого інформацією,  
а не смислом.   

Основою стилізації може виступати інтермедійна специфіка ху-
дожнього тексту. Зокрема, твір FM „Галичина”10 Тараса Прохаська 
орієнтований не стільки на читача, скільки на слухача. Цикл автор-
ських рефлексій включає датовані тексти, написані для щоденних 
трихвилинних виступів на радіо. Тому важливими засобами впливу 
на реципієнта стають невербальні прийоми: „Голос, інтонація, тембр, 
вимова, артикуляція. Не буква, а звук. Не око, а вухо”11. Юрій Іздрик 
називає цей твір „Щоденником”12, але якщо простежити датування, 
то стає зрозумілим, що не всі тексти автор включив до збірки, хоч  
у передмові й зазначив, що тексти не змінював, інакше то був би 
інший твір.   

Принцип датування використаний також у творах Між рядків13 
Януша Леона Вишневського й Малгожати Домагалик та Кінець світу 
______________

 
 9 М. Ґретковська, Метафізичне Кабаре, пер. А. С. Павлишина, Харків 2005.   
10 Т. Прохасько, FM „Галичина”, [в:] Його ж, Ботакє, Івано-Франківськ 2010.   
11 Там само, с. 9.   
12 Там само, с. 8.    
13 Я. Л. Вишневский, М. Домагалик, Между строк, пер. Ю. Чайникова, Э. Гарае-

вой, Санкт-Петербург 2012.    
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в Бреслау14 Марека Краєвського. В обох випадках кожна структурно 
виділена частина має назву, що відповідає часу й місцю події  або 
перебуванню героя з досить точним зазначенням часу й загальним 
— місця, наприклад: „Варшава, неділя, січень”15, „Франкфурт-на-Май-
ні, понеділок, ранній вечір”16, — або: „Варшава, неділя, сутінки”17; 
„Нью-Йорк, неділя 20 листопада 1960 року, десята година вечора”18, 
„Бреслау, п’ятниця 9 грудня, сьома година ранку”19. Відмінність  
у точності датування зумовлена оповідною та жанровою специфі-
кою текстів. Якщо перший роман написаний у формі листування 
електронною поштою між письменником і журналісткою й дату-
вання визначає відносність часу між листами, то другий твір напи-
саний як детективна історія, у центрі якої — кримінальний радник 
Ебергард Мокк, для якого на першому місці — точність, що зумов-
лює оповідну специфіку з вимогою документальної фіксації подій. 

Квантитативний принцип для стилізації свого твору під неми-
стецький текст використав Прохасько у творі З цього можна зробити 
декілька оповідань20. Твір є суцільною нарацією асоціативного типу, 
позбавленою будь-якого структурування, окрім розподілу на епізо-
ди переважно з семи рядків. Кількість рядків в епізоді не залежить 
від періоду чи навіть рядка. Зорова пауза може перервати період на 
середині слова. У такий спосіб увага читача привертається до симво-
ліки цифри сім, що постає символом жертовності. Михайло Бахтін 
згадував про середньовічний трактат Про число сім, де воно означа-
лося як кризове для всього світу й особливо для життя людського 
організму21. Символічне воно й для тексту Прохаська. Зауважимо, що 
в його Непростих звучить така фраза: „сім — про те, про що не можна 
сказати, треба мовчати”22.    

Досить популярною є стилізація під комп’ютерний текст. Пер-
шим, хто використав цей стилізаційний прийом, можна вважати 
Вишневського. Архітектоніка його роману Самотність у мережі23 
______________

 
14 М. Краєвський, Кінець світу в Бреслау, пер. Б. Антоняк, Київ 2007.  
15 Я. Л. Вишневский, М. Домагалик, зазнач. джерело, с. 5. 
16 Там само, с. 260.          
17 Там само, с. 91. 
18 М. Краєвський, зазнач. джерело, с. 3.  
19 Там само, с. 175.    
20 Т. Прохасько, З цього можна зробити декілька оповідань, [в:] Його ж, Ботакє..., 

зазнач. джерело.    
21 М. М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре-

нессанса, 2-е изд., Москва 1990, с. 512.   
22 Т. Прохасько, НепрОсті, [в:] Його ж, Ботакє…, зазнач. джерело, с.  196.    
23 Я. Л. Вишневський, С@мотність у Мережі, пер. О. Кравець, Київ 2013.     
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орієнтована на специфіку електронного листування, що наголошено 
знаком „собака” (використовується в електронній адресі) для по-
значення структурних частин роману. Згодом цей принцип струк-
турації застосувала Світлана Поваляєва в романі Ексгумація міста24. 
Серії знаків у назвах розділів її книжки нагадують імена комп’ютер-
них вірусів. Показовим для цього виду стилізації є „книжковий про-
ект” Іздрика Флешка. Дефрагментація25. Особливу увагу автор приді-
ляє графічній стилізації. Зокрема, посилання (що розташовані на 
парних сторінках) до основної частини (теж фрагментованої, але 
розміщеної на непарних сторінках) посідають половину тексту  
та є самодостатніми й різножанровими. Це схеми, таблиці, інструк-
ції, коментарі, малюнки та ін., які супроводжують і доповнюють 
текст через систему посилань, утворюючи гіпертекстовий світ у книж-
ковому форматі. В одному з таких коментарів Іздрик зауважує:  

 
Звісно, я використав ще кілька трюків: за змогою скоротив і речення, й цілі 

фрагменти текстів, перемістивши їх в зону дрібношрифтових коментарів; 

туди ж, ліворуч (але вгору, в офшорну зону закамуфльованих під сканворди 

кабалістичних ідіографій) перемістилися мої давніші забави з т.зв. „автор-

ською графікою” та кілька кілобайт словесної зайвини26.   
 
Прикладом стилізації під випадковий текст є оформлення Жов-

тої книги27 Ірени Карпи. Кожна сторінка — це ніби недбало відксе-
рокопійований текст. Цифри, якими пронумеровані сторінки, зобра-
жені частково, наче обрізані рамкою ксероксного копіювання. Назва 
твору в колонтитулі кожної сторінки подана догори дригом, на-
чебто випадково відксерокопійована з іншого аркуша.   

На межі між традиційними й новітніми підходами до структу-
рування текстів можна назвати твори, чия концепція передбачає 
їхнє наближення за жанровими ознаками до формульної мідл-літе-
ратури. У Весняних іграх в осінніх садах Юрія Винничука28 та Тістеч-
ках з ягодами Ізабелли Сови29 спостерігається саме така ситуація. 
Якщо звернути увагу на зміст першого роману, то може скластися 
враження, що автор пожартував чи випадково подав один із пер-
ших варіантів змісту з визначенням задуму твору, оскільки назви 
______________

 
24 С. Поваляєва, Ексгумація міста, Львів 2006.   
25 Ю. Іздрик, Флешка. Дефрагментація, 2-е вид., змінене й доповнене, Івано-Фран-

ківськ 2009.   
26 Там само, с. 6.   
27 І. Карпа, Жовта книга: 50 хвилин трави. Фройд би плакав. Сни Ієрихона, Харків 

2010.   
28 Ю. Винничук, Весняні ігри в осінніх садах, Харків 2013.    
29 І. Сова, Тістечка з ягодами, пер. Л. В. Андрієвської, Харків 2005.     
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„вражають” своєю оригінальністю, крім тих, що визначають основні 
віхи розвитку сюжету: „ПРОЛОГ”; „Танці богомола”: „Розділ пер-
ший”, „Розділ другий”, „Розділ третій”; „ЛІДА. ЛЕСЯ. ВІРА”: „Розділ 
четвертий”, „Розділ п’ятий”, „Розділ шостий”; „МАР’ЯНА”: Розділ 
сьомий”, „Розділ восьмий”; „ОСТРІВ”: „Розділ дев’ятий”, „Розділ де-
сятий”, „Розділ одинадцятий”; „САМОГУБСТВО ЗАКОХАНИХ  
НА ОСТРОВІ НЕБЕСНИХ МЕРЕЖ”: „Розділ дванадцятий”, „Розділ 
тринадцятий”, „Розділ чотирнадцятий”, „Розділ п’ятнадцятий”; 
„ЕПІЛОГ”. Винничук відомий як містифікатор, і, ймовірно, в такий 
спосіб він веде чергову гру з читачем, чи той знає правила право-
пису числівників, або ж пропонує знайти прихований смисл там, де 
його немає, або ж дає можливість читачу самому дати назви струк-
турним частинам. Вірність рішення належить виключно людині, 
яка взяла в руки його книжку. 

З іншого боку, Сова уникає такої ситуації зі змістом, оскільки 
відмовляється від цієї структурної частини твору, скорочуючи час 
на читання в читача, у якого його й так обмаль у цьому світі, пере-
насиченому інформацією. Структурно її твір значно складніший. 
Назвемо тільки частину структури (щоб унаочнити її, подамо не  
в горизонталі, а по вертикалі, у два стовпчики, зберігаючи особли-
вості авторського графічного виділення):   

 
ПЕРЕДОСТАННІЙ ДЕНЬ ЧЕРВНЯ 

Клята ворожка 

Година опісля 

     Невинний дурнуватий жарт 

ЛИПЕНЬ 

Перший день так званої свободи 

     Невичерпне джерело 

Другий 

Третій 

     Анекдот про ринок праці 

Четвертий 

Король хаосу 

Мама 

П’ятий 

     […] 

Шістнадцятий 

     Сьома ранку 

     Опівдні 

     Вечір 

     […] 

Тридцять перший 

СЕРПЕНЬ 

     […] 

 
І так до двадцять восьмого вересня. 

Отже, структурна симетричність змісту не витримується, на відмі-
ну від твору Винничука, однак відповідає безсистемності й неперед-
бачуваності швидкоплинного життя. Із цим пов’язане й спорадичне 
включення до структури тексту вставних епізодів під власними 
назвами та / або ж недотримання єдиного принципу розподілу, 
коли день ділиться на епізоди й кожен із них має власну назву. 
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Таким чином, наведені приклади стилізації художнього тексту 
в українській і польській літературі постмодернізму репрезентують 
специфіку деструктивної функції стилізації стосовно поетики ху-
дожнього тексту (в її традиційному розумінні) як явища. Водночас, 
виступаючи предметом літературного зображення, стилізація акцен-
тує власний творчий потенціал, виявляючи спорідненість текстів 
письменників-постмодерністів із творами експериментальної літе-
ратури. Автори знаходять джерело оригінальності власних текстів 
як серед літературних і мистецьких творів будь-якого часу, жанру, 
стилю, так і серед нехудожніх явищ повсякдення, що зумовлені 
нашою епохою глобалізації, інформатизації та конс’юмеризму. Сти-
лізація в постмодерністському тексті стає своєрідною „іміджевою 
технологією”. Завдяки їй автори наче підшукують яскраву обгортку 
для своїх текстів із наміром задовольнити потреби вимогливого 
сучасного читача-споживача. 
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Aleś Puszkin, artysta i performer, jest jedną z najbardziej rozpozna-

walnych postaci współczesnej sztuki białoruskiej, znany z buntowniczej 
postawy wobec reżimu (początkowo — sowieckiego, obecnie — reżimu 
Aleksandra Łukaszenki), szokującego, bezkompromisowego. Nie spo-
sób zaprzeczyć, iż Puszkin wyróżnia się pośród innych białoruskich 
artystów i malarzy. Ile jednak jest w jego sztuce awangardy, a w nim sa-
mym — awangardzisty? W poniższym artykule przedstawiona zostanie 
sylwetka Alesia Puszkina wraz z analizie jego twórczości w kontekście 
tego, silnie związanego z Białorusią, nurtu artystycznego. 



A. K u l e s z e w i c z  
  

 

88 

Awangarda w sztuce — istota nurtu 
 
Awangarda narodziła się na początku XX wieku, jako zespół tren-

dów i tendencji w sztuce buntujący się przeciwko wszystkim dotychcza-
sowym stylom, celowo odbiegający od rzeczywistości, próbujący wypra-
cować nowy język wyrazu. To właśnie kreacja odmiennej, swoistej wizji 
awangardowego świata, odmienność i nierzadko szokujący charakter 
nurtu pozwoliły nadać nazwę pochodzącą z języka francuskiego — avant 
garde, „straż przednia”. Wkrótce nurt zaczął rozszerzać się na wiele kie-
runków, m.in. futuryzm, ekspresjonizm, kubizm, dadaizm, sztuka kon-
ceptualna, konstruktywizm, mimo to, badacze próbowali wyodrębnić 
zespół cech wspólnych dla wszystkich gałęzi awangardy. Stefan Moraw-
ski, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, wymienił następujące wy-
różniki: pionierstwo, pogardę dla wcześniej przyjętych kanonów sztuki 
oraz zdystansowane podejście do sztuki zasadnej, tendencje do teore-
tyzowania na temat przedsięwzięć artystycznych, czerpania inspiracji  
z nauki i techniki oraz postrzegania sztuki jako determinanta rozwoju 
społecznego1. 

Mimo prób poszukiwania wspólnych cech oraz ram awangardy, 
różnorodność artystycznych zjawisk, jakie ów nurt sobą objął, nie po-
zwoliły jeszcze wypracować jednej definicji, jaka w pełni wyczerpywa-
łaby jej temat oraz zadowalała wszystkich badaczy. Owa trudność w de-
finiowaniu może wynikać z tego, iż wszelkie przeznaczone do tego celu 
narzędzia nie są odpowiednie, gdyż wykształcone zostały na podstawie 
tradycyjnego podejścia dla sztuki, a te awangarda odrzuciła2. 

Pomimo, iż największy rozkwit awangardy nastąpił po zakończeniu 
I wojny światowej, nurt stał się przedmiotem natężonego zainteresowa-
nia badaczy dopiero pod koniec lat pięćdziesiątych3. Stało się tak głównie 
za sprawą wzrostu liczby wydarzeń artystycznych, często o charakterze 
radykalnym, których twórcy starali się nawiązać do nurtu powstałego 
na początku stulecia. Jednakże, awangarda nie pozostała taką samą, pod 
wpływem czasu, bolesnych doświadczeń XX stulecia, przemian społecz-
nych i postępu technicznego, sama zmieniała swój wyraz, rozszerzała 
ramy, przygarniała pod swoje skrzydła zupełnie nowe formy artystycz-
nego wyrazu, akie jak happeningi, performance, sztukę video czy pop-art, 
______________

 
1 Z. Bauman, Ponowoczesność, czyli o niemożliwości awangardy, [w:] Awangarda w per-

spektywie postmodernizmu, red. G. Dziamski, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 

1996, s. 12. 
2 R. W. Kluszczyński, Awangarda — rozważania teoretyczne, Wydawnictwo Uniwer-

sytetu Łódzkiego, Łódź 1997, s. 21. 
3 Ibidem, s. 9. 
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z czasem opatrzone przydomkiem „antysztuki”, neo-awangardy lub też 
Wielkiej Awangardy4. 

Awangarda swoje miejsce znalazła także w Rosji, a później w Związku 
Radzieckim, początkowo za sprawą konstruktywizmu, powstałego w Ro-
sji w 1913 r., reprezentowanego m.in. przez W. Tatlina5. Głębsza refleksja 
na temat awangardy została w ZSRR podjęta wraz ze zmianą polityki kul-
turalnej, jaka nastąpiła po śmierci Stalina i XX zjeździe KPZR, a w ogól-
nych tendencjach wyobraźnia artystyczna zyskała możliwość wzbić się 
ponad ramy narzuconego wcześniej realizmu socjalistycznego6. 

 
Białoruś pod znakiem awangardy 

 
Wśród nurtów sztuki awangarda jest jednym z najsilniej związa-

nych oraz najczęściej kojarzonych z Białorusią7. To na Białorusi mieszkał 
i tworzył przez pewien czas Kazimierz Malewicz, rosyjski malarz pol-
skiego pochodzenia8, jeden z czołowych artystów awangardy, twórca 
suprematyzmu (kierunku w sztuce abstrakcyjnej)9, autor słynnego obra-
zu „Czarny kwadrat”. Na Białorusi także, w niewielkiej miejscowości 
Łoźno, położonej około 40 kilometrów od Witebska, urodził się w 1887 r. 
Marc Chagall, malarz żydowskiego pochodzenia, jeden z czołowych 
reprezentantów kierunków takich jak kubizm czy internacjonalizm10. 
Zdaniem Natalii Szarangowicz, kierownik mińskiego Centrum Sztuki 
Współczesnej, Białoruś jest jednym z punktów, w których formowało się 
klasyczne pojęcie awangardy11. Wykształciło się nawet pojęcie „Szkoły 
witebskiej”, z samym miastem związanych był szereg znamienitych 
artystów, a najsłynniejszym związkiem ich skupiających był powstały 
na początku lat 20. „UNOWIS”12.  
______________

 
 4 Ibidem, s. 9. 
 5 Konstruktywizm w Polsce 1923–1926 ze zbiorów Muzeum Sztuki w Łodzi, red. J. Za-

grodzki, Biuro Wystaw Artystycznych w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1978, s. 10. 
 6 R. W. Kluszczyński, op. cit., s. 9. 
 7 Н. Белохвостик, Весь белорусский авангард, [w:] źródło elektroniczne: http://www.kp. 

by/daily/26222/3105823/ (26.12.2016).  
 8 M. Porębski, Historia sztuki w zarysie, t.: Wiek XIX i XX, Wydawnictwo „Arkady”, 

Warszawa 1988, s. 343–346. 
 9 Kazimir Malevicz — Russian Painter, Encyclopedia Britannica, [w:] źródło elektro-

niczne: https://www.britannica.com/biography/Kazimir-Malevich (28.12.2016). 
10 Н. Белохвостик, op. cit. 
11 Ibidem.  
12 Pełna nazwa związku brzmiała „Утвердители нового искусства”. Założony 

został przez Kazimierza Malewicza, który opublikował manifest związku w 1921 r.,  
por. О. Кузина, Витебский авангард, или Витебская школа, [w:] źródło elektroniczne: 
http://www.artvitebsk.by/content/витебский-авангард-или-витебская-школа (29.12.  
2016).  

https://www.britannica.com/biography/Kazimir-Malevich
http://www.artvitebsk.by/content/%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9-%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B4-%D0%B8%D0%BB%D0%B8-%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F-%D1%88%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0
http://www.artvitebsk.by/content/??????????????????-????????????????-??????-??????????????????-??????????
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Awangarda na Białorusi ponowny rozkwit przeżyła także w latach 60., 
a za symboliczny moment rozpoczęcia nowego etapu przyjmuje się 
przyjazd do Witebska artysty Aleksandra Sołowiowa13, który był człon-
kiem Związku Artystów Republiki Białoruś, zasłużonym dla sztuki dzia-
łaczem Związku Radzieckiego, a także wieloletnim głównym artystą  
w Teatrze im. Jakuba Kołasa. Nazywany jest „pierwszym witebskim 
artystą-awangardzistą”, zasłynął połączeniem sztuki abstrakcyjnej z rea-
lizmem, a o jego działalności mówi się „twórczość poza czasem”14. 

Tradycję „UNOWISU” próbowano kontynuować także na początku 
lat 90. Sztuka awangardowa jest jednak wciąż obecna w przestrzeni arty-
stycznej Białorusi, o czym świadczyć może chociażby wielka wystawa 
„100 lat białoruskiej awangardy” zorganizowana w 2014 r. w mińskim 
Muzeum Sztuki Współczesnej15. Podczas wystawy przedstawiono pracę 
niemalże 100 artystów, ekspozycje podzielono na odpowiednie ramy cza-
sowe, a jednym z celów wystawy było ukazanie jak „tradycyjne łączy się 
ze współczesnym”16. 

 
Aleś Puszkin — życie i twórczość 

 
Aleś Puszkin jest jednym z najbardziej wyrazistych i kontrowersyj-

nych artystów współczesnej Białorusi. Urodził się w 1965 r. w Bobrze 
(obwód miński). W 1978 r. rozpoczął naukę w Państwowej Szkole Mu-
zyki i Sztuki im. Achremczuka w Mińsku, a w 1983 r. został studentem 
Wydziału Malarstwa Monumentalnego i Dekoratorstwa w Białoruskim 
Państwowym Instytucie Artystyczno-Teatralnym17. Jego buntownicza na-
tura ujawniła się jeszcze podczas nauki szkolnej, gdy w 1982 r. uczestni-
czył w spontanicznej demonstracji przeciwko arbitralności przejawianej 
przez szkolną administrację18. Swoje studia był zmuszony przerwać  
w 1984 r., gdy został zmobilizowany do Armii Radzieckiej i wcielony do 
wojsk walczących w Afganistanie. Jego demobilizacja nastąpiła dopiero 
dwa lata później, wówczas powrócił do studiowania19. Buntownicza na-
tura Puszkina dała o sobie znać ponownie w 1988 r., gdy zaczął uczestni-
czyć w ruchu studenckim, biorąc aktywny udział w przygotowaniach do 
obchodów „Dziadów-88”, które miały się odbyć na Cmentarzu Wschod-
nim w Mińsku. Przyłapany na roznoszeniu ulotek, został 28 kwietnia 
______________

 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Н. Белохвостик, op. cit. 
16 Ibidem. 
17 А. Пушкін, Біяграфія і крытыка, [w:] źródło elektroniczne: http://www.pushkin. 

by/abia/bia.htm (29.12.2016). 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 

http://www.pushkin.by/abia/bia.htm
http://www.pushkin.by/abia/bia.htm
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osadzony w areszcie na 5 dni, jednakże niebawem go zwolniono20. 
Pierwszy performance artysty został zorganizowany 5 kwietnia 1989 r.  
i miał na celu upamiętnienie 71 rocznicy powstania Białoruskiej Republi-
ki Ludowej. W tym też czasie Puszkin, wychodząc z murów uczelni na 
ulicę, przedstawił manifest „soc-artu” (jak sam nazywał swoją ówczesną 
twórczość) w sztuce białoruskiej21, był to plakat z przekreśloną flagą Bia-
łoruskiej Socjalistycznej Republiki Ludowej z 1951 r. z dopisanym hasłem 
„Dość socjalistycznej, odrodzimy narodową Białoruś!”22. Owe wydarze-
nie spotkało się ze zdecydowaną reakcją władz państwowych: w prasie 
ukazywało się wiele artykułów krytykujących Puszkina23, a Prezydium 
Rady Najwyższej BSRR uchwaliło, 31 kwietnia 1989 r., nowy dekret wno-
szący zmiany do kodeksu postępowania administracyjnego, na podsta-
wie której zwiększeniu uległy kary za wykorzystywanie nie tylko nieza-
rejestrowanych flag, ale również emblematów i proporczyków24. Kolejne 
wystawy oraz performance artysta organizował w murach swojej uczel-
ni. Jedną ze słynniejszych była przedstawiona w 1990 r. wystawa prac 
nazwanych mianem „sztuk deklaratywnych”, za pomocą których Pusz-
kin wyraził swój protest przeciwko totalitarnemu obliczu ZSRR. W ra-
mach pracy dyplomowej przemalował hol w Republikańskiej muzycznej 
szkole-internacie im. Achremczuka w Mińsku25. 

 
Okres witebski  

 
Po obronie pracy dyplomowej Aleś Puszkin został skierowany do 

pracy do Witebska — miasta artystycznie najmocniej związanego z awan-
gardą. To właśnie tam artysta zorganizował swoją pierwszą osobistą 
wystawę sztuki dekoracyjnej (soc-artu), poprzedzoną „perfromance’ami 
soc-artu” o nazwach „7 listopada”, „Witebsk za kratami”, „Wiosna”, 
„Wolność”, „Miłość”, a całość sam autor określa jako nowy krok w post-
radzieckiej sztuce Witebska, a wraz z „soc-artem” do miejscowej sztuki 
wkroczyła „Przebudowa, Głasność, Demokracja”26. Całą wystawę, dzięki 
staraniom historyka sztuki i pierwszego kuratora artysty, Larysy Mich-
niewicz, ówcześnie przewodniczącej Witebskiej Fundacji Kultury, zosta-
ła w całości przewieziona do Grodna27. Niestety, dyrektor grodzieńskie-
______________

 
20 Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь. — Ф. 968. — Воп. 1. — Спр. 2327.  

— Арк. 22–23, [w:] źródło elektroniczne: http://www.narb.by/rus/search (27.12.2016). 
21 А. Пушкін, op. cit. 
22 А. Крыжановский, Страсти по Пушкину, „Знамя юности”, 27 марта 1989, s. 2. 
23 Страсти не улеглись, „Вечерний Минск”, 21 апреля 1989, s. 3. 
24 В Президиуме Верховного Совета БССР, „Вечерний Минск”, 4 апреля 1989, s. 1. 
25 Ibidem. 
26 А. Пушкін, op. cit. 
27 Ibidem. 

http://www.narb.by/rus/search
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go Muzeum Historyczno-Archeologicznego, Helena Sołowiowa, zam-
knęła wystawę, ponieważ część prac miała nie spełniać wymogów cen-
zorów z Komitetu Partii. Puszkin zmuszony był przewieźć swoje obrazy 
do Mińska28.  

W 1991 r., po upadku Związku Radzieckiego, gdy niepodległa Bia-
łoruś uznała „Pogoń” za symbol państwowy, Aleś Puszkin ogłosił ofi-
cjalnie koniec „Soc-artu”. W roku następnym, działając wraz z „Biało-
ruską Katolicką Hramadą” zajął się restauracją i rekonstrukcją fresków 
w katedrze pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
w Mohylewie. Wkrótce odbyły się też kolejne indywidualne wystawy 
artysty: 25 marca 1992 r. w Mińsku w Domu Literatów oraz w Mohyle-
wie, w październiku tegoż samego roku. W marcu 1993 r., dzięki wspar-
ciu mieszkających w Ameryce białoruskich emigrantów, artysta otwo-
rzył w Witebsku swoją pierwszą prywatną galerię malarstwa współ-
czesnego, nazwaną „U Puszkina”29. 

Dobra passa w działalności artysty skończyła się po 1994 r., gdy sta-
nowisko prezydenta kraju objął Aleksander Łukaszenka oraz dokonała 
się zmianą konstytucji. W listopadzie 1995 r. Aleś Puszkin zorganizował 
w swojej galerii zjazd Białoruskich Nacjonalistów. W konsekwencji gale-
ria została zamknięta. Ostatnia wystawa malarza w Witebsku — „Bio-
grafia” odbyła się w lutym 1997 r. Następnie artysta, wraz ze wszystki-
mi swoimi obrazami wyjechał do rodzinnej miejscowości Bobr30.  

 
Buntownik po raz drugi 

 
Zmiana władzy i systemu politycznego ponownie obudziły w Ale-

siu Puszkinie duszę buntownika przeciwko systemowi. Mimo, iż porzu-
cił Witebsk, nie zrezygnował z kontrowersyjnej, buntowniczej, niekiedy 
szokującej działalności. Tuż po przeprowadzce do Bobru artysta zaczął 
zawieszać na swoim domu olbrzymią, biało-czerwono-białą flagę, co nie 
wzbudzało sympatii władz białoruskich. O artyście zrobiło się również 
głośno, gdy w 1999 r., w obliczu kończącej się I kadencji prezydenta 
Aleksandra Łukaszenki, zorganizował happening, przywożąc pod jego 
siedzibę na taczce gnój, dołączając do tego zestawu przebitą widłami 
fotografię prezydenta oraz kartkę z napisem „Dla Prezydenta Łuka-
szenki”. Ów happening, nazwany „Nawóz dla prezydenta” skończył się 
dla Puszkina karą grzywny i więzienia31.  
______________

 
28 Ibidem.  
29 Ibidem.  
30 Ibidem.  
31 10 лет самому громкому перфомансу Алеся Пушкина „Навоз для президента”, 

Marketing.by, [w:] źródło elektroniczne: http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-
gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-navoz-dlya-prezidenta/ (31.12.2016).  

http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-navoz-dlya-prezidenta/
http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-navoz-dlya-prezidenta/
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Fot. 1. Happening „Nawóz dla prezydenta”. Źródło elektroniczne: 
http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-

navoz-dlya-prezidenta/ (31.12.2016). 
 

 

 

Inną akcję, której udało się zyskać spory rozgłos (choć nie tak głośny, 
jak w przypadku „Nawozu dla Prezydenta”) Puszkin przygotował  
z okazji 60. Rocznicy ponownego zajęcia ziem białoruskich przez wojska 
Związku Radzieckiego. Była to seria portretów białoruskich naro-
dowców, którzy oficjalnie zostali uznani przez władze za kolaborantów 
III Rzeszy. Jako, iż artyście nie udało się zdobyć pozwolenia na oficjalne 
urządzenie wystawy, swoje prace rozstawił przed głównym wejściem 
do Państwowego Muzeum Sztuki w Mińsku32. Innego artystycznego 
skandalu Puszkin dokonał w 2000 r.,  malując dla cerkwi w Bobrze fresk 
obrazujący Sąd Ostateczny. Wśród diabłów i grzeszników umieścił sie-
bie, prezydenta Aleksandra Łukaszenkę oraz metropolitę mińskiego 
Filareta33. Fresk został w krótkim czasie zamalowany.   
______________

 
32 M. Piwowar, Wzloty i upadki białoruskiego artysty, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.rp.pl/artykul/77861-Wzloty-i-upadki-bialoruskiego-artysty.html 

(01.01.2017). 
33 R. Pawłowski, Asterix i Łukaszenko, [w:] źródło elektroniczne: http://wyborcza. 

pl/duzyformat/1,127290,4834923.html?as=4&ias=5&startsz=x&disableRedirects=true 

(02.01.2017). 

http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-navoz-dlya-prezidenta/
http://marketing.by/keysy/10-let-samomu-gromkomu-perfomansu-alesya-pushkina-navoz-dlya-prezidenta/
http://www.rp.pl/artykul/77861-Wzloty-i-upadki-bialoruskiego-artysty.html
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Fot. 2. Nieistniejący już fresk autorstwa Alesia Puszkina z cerkwi w Bobrze.  

Wśród grzeszników widoczny jest m.in. prezydent Aleksander Łukaszenka  

oraz metropolita miński Filaret.  

Źródło elektroniczne: http://www.pushkin.by/rospis/jpg/push17.jpg (01.01.2017). 
 

 

 

Prac, happeningów oraz performance’ów Aleś Puszkin ma na swo-
im koncie znacznie więcej, za swoją działalność niejednokrotnie skazy-
wany był na karę grzywny lub więzienia. Jednakże wszelkie skandale 
i zatargi z władzami przysporzyły mu popularności i dziś jest  jednym  
z najbardziej rozpoznawalnych artystów-malarzy współczesnej Białoru-
si, także poza granicami swojej ojczyzny. Wystawy artysty organizowa-
ne były w wielu krajach Europy, m.in. w Polsce, Niemczech, Rosji czy 
Szwecji34. W 2007 r. polski reżyser Aleksander Fidyk postanowił uczynić 
Alesia Puszkina bohaterem filmu dokumentalnego Białoruski walc35.  

 
Awangarda czy coś więcej? 

 
Wraz ze wzrostem popularności Alesia Puszkina pojawiało się coraz 

więcej ocen jego prac i widowisk, krytyki, recenzji, podnoszono także 
______________

 
34 Puszkin Aleś, Invest Art, [w:] źródło elektroniczne: http://invest-art.pl/artysci/ 

puszkin-ales/ (02.01.2016).  
35 Białoruski Walc, Film Polski, [w:] źródło elektroniczne: http://filmpolski.pl/fp/ 

index.php?film=4222492 (31.12.2016).  

http://www.pushkin.by/rospis/jpg/push17.jpg
http://invest-art.pl/artysci/%20puszkin-ales/
http://invest-art.pl/artysci/%20puszkin-ales/
http://filmpolski.pl/fp/%20index.php?film=4222492
http://filmpolski.pl/fp/%20index.php?film=4222492
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kwestię sklasyfikowania całokształtu twórczości artysty. Czy malarza 
można opisać jako czołowego przedstawiciela współczesnej Białoruskiej 
awangardy? Wszak jego prace i happeningi zawierają odpowiednią dozę 
nietuzinkowości, szokują, wykraczają poza pewne normy, demaskują, 
niekiedy ośmieszają. 

Białoruski historyk sztuki i wykładowca Europejskiego Uniwersy-
tetu Humanistycznego w Wilnie, Siarhej Hareucki, określił Alesia Pusz-
kina mianem „headlinera36 białoruskiej awangardy”, odnosząc się do arty-
sty przede wszystkim w kontekście słynnego fresku z cerkwi w Bobrze37. 
Jednakże zdaniem części krytyków, twórczość Alesia Puszkina wykra-
cza także poza pewne ramy samej awangardy. Zdaniem dziennikarza  
i krytyka sztuki, Piotry Wasileuskiego, Aleś Puszkin w swojej twórczo-
ści odróżnia się, zarówno od „awangardzistów”, jak i „klasyków”, któ-
rzy „uważają, że przed nimi sztuki w ogóle nie było, a wszystko za-
czyna się od nich samych”, natomiast Aleś Puszkin opisuje siebie jako 
„spadkobiercę całej sprawy, rozpoczętej wiele pokoleń przed nim”38. 
Nazywa artystę „naturalnym awangardzistą”, w którym amatorzy sztu-
ki dostrzegają prawdziwego mistrza tradycji realistycznej39. 

Dogłębniejszej analizy twórczości Alesia Puszkina dokonała Olga 
Szparaga, która w swej analizie zwróciła uwagę na rolę upolitycznienia 
swojej sztuki przez artystę. Jak zauważa badaczka, sam polityczny „art-
-performance” jest zjawiskiem występującym w historii sztuki już od 
kilku dziesięcioleci (samo pojęcie pochodzi z lat 50., a forma wyrazu 
przeniknęła do sztuki w latach 70. XX w.), a przypisywany mu wymiar 
polityczny związany jest z praktykami awangardy lat 20. XX wieku40. 
Zwrot ku awangardzie jest zjawiskiem znanym w nieoficjalnej biało-
ruskiej sztuce lat 80., a najbardziej znaną artystyczną parę, czerpiącą  
z awangardy i wykorzystującą performance, tworzyli Ludmiła Rusowa 
oraz Igor Kaszkurewicz, autorzy projektu „Zmartwychwstanie Male-
wicza”, realizowanego pod koniec lat 80. w Witebsku i Mińsku41. Aleś 
______________

 
36 Headliner (ang.) — określenie używane w odniesieniu do artystów będących „głów-

ną gwiazdą” danego wydarzenia czy obszaru artystycznego. 
37 В. Ракіцкі, Чаму абарваўся раман беларускіх мастакоў з уладай?, [w:] źródło elek-

troniczne: http://www.svaboda.org/a/camu-abarvausia-raman-bielaruskich-mastakou-

z-uladaj/28121476.html (01.01.2016). 
38 П. Васілеўскі, Прасьпект Пушкіна, „Дзеяслоў” 2003, № 4.   
39 Ibidem.   
40 О. Шпарага, Алесь Пушкин: акция „Подарок президенту «За пятилетний плодо-

творный труд!»”, 1999, [w:] źródło elektroniczne: http://zbor.kalektar.org/11/ (02.01.2016). 
41 Ibidem. 

http://www.svaboda.org/a/camu-abarvausia-raman-bielaruskich-mastakou-z-uladaj/28121476.html
http://www.svaboda.org/a/camu-abarvausia-raman-bielaruskich-mastakou-z-uladaj/28121476.html
http://zbor.kalektar.org/11/
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Puszkin, który do „stolicy” białoruskiej awangardy przybył w 1990 r.,  
z pewnością zetknął się z owymi awangardowymi trendami i podobnie 
jak tandem Rusowej i Kaszkurewicza, zastosował sztukę performance’u.  
O ile jednak wspomniany tandem tworzył konceptualną sztukę perfor-
mance’u, zaadresowaną od artystów dla artystów, o tyle Aleś Puszkin 
zapragnął nadać jej nowy, znacznie szerszy wymiar oraz zaadresować ją 
do znacznie większego grona odbiorców. Dlatego koniecznym było 
upolitycznienie sztuki, związanie jej z określonym społecznym porząd-
kiem. Szparaga zauważa, iż właśnie ten zabieg pozwolił Puszkinowi 
wyjść poza ramy nonkonformizmu lat 80. i zwrócić się ku następującej 
„sztuce politycznej”, co zakreśliło zupełnie nowy horyzont we współ-
czesnej sztuce Białorusi42. Jaką jednak rolę w owym „nowym horyzon-
cie” Puszkina pełni awangarda? Zdaniem Szparagi, analizującej hap-
pening „Nawóz dla Prezydenta”, awangarda była dla artysty niezbędna, 
gdyż dzięki niej udało mu się podkreślić teatralny i artystyczny cha-
rakter akcji.  

 
W tym momencie Puszkin widział ją [sztukę awangardy] jako obywatelską,  

a nawet narodową w swej formie, zawierającą w sobie elementy mistyki voodoo, 

z pomocą której rzucał on wyzwanie swoim politycznym przeciwnikom43.   
 

Jednakże, końcowym celem artysty, nie było zastraszenie lub sianie 
grozy, pragnął on poprzez sztukę wpłynąć na Aleksandra Łukaszenkę 
oraz udowodnić, że właśnie sztuką można zmieniać świat44. Trudno 
odmówić Alesiowi Puszkinowi swoistego ducha awangardy, jednakże 
w jego twórczości pojawiają się nowe elementy i zabiegi, w których 
część krytyków upatruje nowego etapu, nowej formy dla białoruskiej 
sztuki współczesnej. Na zorganizowanej w 2014 r. wystawie „100 lat bia-
łoruskiej awangardy” prac Alesia Puszkina jednak zabrakło. Trudno bę-
dzie dać jednoznaczną odpowiedź na pytanie „dlaczego?” Być może za-
decydowała o tym polityczna nieustępliwość artysty, będącego znanym 
przeciwnikiem władzy na Białorusi. Być może nie zmieścił się w ramach 
artystycznych, opracowanych przez organizatorów wystawy. Czy jed-
nak wykroczenie poza narzucone poletko, odnalezienie nowych forma-
cji artystycznych i nadanie nowego kierunku w sztuce nie byłoby ma-
rzeniem każdego awangardzisty?   
 
 
______________

 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
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Добро и зло, свет и темнота, духовное и физическое, мужское  

и женское — основные противопоставления мира и человека создают 
своеобразное движение природы. Однако противоположные элемен-
ты, являясь частями одной совершенной целостности, очень часто 
притягивают друг друга. Как добро не существует без зла, так и свет 
без темноты, а мужское без женского. 

Вопрос о возможности существования идеального единства задал 
Платон в диалоге Пир — самом известном мифе, представляющем 
андрогина. Андрогины Платона — это изображенные в кругообраз-
ной форме двуполые существа. Андрогины как конгломераты муж-
ских и женских признаков отличались особенной силой и свободой 
мысли. Однако, согласно мифу, Зевс разбил андрогинов пополам, 
лишив их первичного совершенства и самостоятельности. Соответ-
ственно мифу разделенные и несовершенные половинки одной це-
лостности непрерывно стремятся к полноте — к воссоединению. 
Так, категория андрогинности символически выражает тоску чело-
века по совершенному единству и полноте, а также мечту о гармо-
нии с космосом1.  
______________

 
1 E. Głażewska, Androgynia — model człowieka XXI wieku, „Annales Universitatis 

Mariae Curie-Skłodowska” 2001, nr XXVI, z. 2, с. 19. 
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Итак, категория андрогинности часто рассматривается как 
аспект божественного элемента в человеке. Первый человек, согласно 
мифологии многих народов (например германского, иранского)  
и верованиям неоплатонических теософов, неопифагорейцев, гер-
метистов, христианских гностиков, был создан андрогином2. При-
чем гностики, наасены и законоучители Талмуда считали первого 
человека только отражением божественного совершенства3. Земной 
Адам представлял собой отражение небесного архетипа идеальной 
полноты. А каждый человек, как потомок Адама, скрывает в себе 
андрогинность. Духовное совершенствование заключается также  
в том, чтобы раскрыть в себе андрогинную тайну4. 

О божественном аспекте андрогинности писали Якоб Беме, Виль-
гельм фон Гумбольдт и Фридрих Шлегель. Философы обратили 
внимание на необходимость реинтеграции, благодаря которой че-
ловек может достичь андрогинности понимаемой, как соединение 
в идеальной гармонии женского и мужского элемента. Франц фон 
Баадер также рассматривал теорию андрогинности как источник 
понимания роли человечества:  

 
Baader offers a developed and profound theory of the androgyne as central  

to understanding the nature of humanity as well as of individual human lives 

and relationships. Male and female lovers are engaged in the process of realizing  

in one another the original spiritual androgyne: the man helps the woman  

to realize masculinity in herself, just as the woman helps man to realize femininity 

in himself5.  
 
Поэтому Баадер огромную роль приписывал браку как таин-

ству, которое может восстановить небесный (ангельский) образ пол-
ноты в человеке, — образ, раскрывающий божественный элемент 
личности. Здесь грехопадение является дезинтеграцией человече-
ского существа, но благодаря Христу, символически соединяющему 
в своей природе как женский, так и мужской элементы, человек мо-
жет преодолеть все разделения. В искуплении и воскресении Христа 
Баадер искал возможность реинтеграции. По словам философа, ан-
дрогин существовал в самом начале мира, и он появится в его конце6. 
______________

 
2 Ср.: H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994. 
3 Здесь можно также найти влияние наук Платона о мире идей и мире вещей. 

См.: Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002. 
4 M. Eliade, Mefistofeles i androgyn, przeł. B. Kupis, Warszawa 1994, с. 107. 
5 Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, ed. W. J. Hanegraaff, in collab. with  

A. Faivre, R. van den Broek, J.-P. Brach, Boston 2006, с. 150. 
6 M. Eliade, указ. соч., c. 104; М. Rzeczycka, Fenomen Sofii — Wiecznej Kobiecości  

w prozie powieściowej symbolistów rosyjskich (Andrieja Biełego, Fiodora Sołoguba i Walerija 
Briusowa), Gdańsk 2002, с. 49. 
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Мечта о достижении совершенства и абсолютной полноты, сое-
диняющей в себе оппозиционные элементы, находит свой отклик 
также в эпоху Серебряного века, ярким примером чего становится 
текст Зинаиды Гиппиус под названием Задумчивый странник, входя-
щий в книгу воспоминаний Живые лица. В этих литературных мемуа-
рах поэтесса собрала записки о своих встречах с творцами Серебря-
ного века: Александром Блоком, Андреем Белым, Федором Сологу-
бом, Валерием Брюсовым, а также с главным героем анализируемого 
очерка — Василием Розановым. В тексте Задумчивый странник Гип-
пиус рисует субъективный, символисткий образ философа как андро-
гинной личности. 

Гиппиус и Розанов — представители русского символизма, их 
мировоззрение формировалось в атмосфере пессимизма и безна-
дежности. Она — „декадентская femme fatale”7 — любила создавать 
вокруг себя ауру таинственности, провоцировать и привлекать 
внимание, а также играть с окружающим миром в только ей извест-
ную „игру”. Как поэтесса, прозаик и литературный критик, симво-
листка часто пользовалась мужскими псевдонимами (самым излюб-
ленным был Антон Крайний)8. Она также носила мужскую одежду. 
В результате вокруг нее роились легенды и сплетни, которые она 
сама охотно умножала. Выдуманные истории распространялись  
и вокруг Розанова. В дальнейшей части статьи будет показано, по-
чему его личная жизнь, так и философские идеи возбуждали такой 
интерес. Главный герой очерка Задумчивый странник — это рели-
гиозный философ и публицист, занимавшийся в основном темой 
веры, пола, любви и эротики9. Однако Гиппиус в своих воспомина-
ниях рисует образ не столько философа и творца, сколько блужда-
ющего в земном лабиринте человека.  

Итак, текст Задумчивый странник несет широкий спектр симво-
листских значений. Уже заглавие очерка играет роль ключа и под-
сказки. Очень возможно, что Гиппиус, самим названием хочет под-
черкнуть тот факт, что она видит в Розанове две символистские 
сущности, противоположные друг другу элементы, которые соеди-
няются в единый образ писателя. Так, задумчивость определяет 
сферу его внутреннего мира. Сам Розанов писал: „Иногда чувствую 
чудовищное в себе. И это чудовищное — моя задумчивость. Тогда 
______________

 
7 О. Матич, Эротическая утопия: новое религиозное сознание и fin de siècle в России, 

Москва 2008, с. 179. 
8 Известны также другие псевдонимы Гиппиус, например: Антон Криша, То-

варищ Герман, Лев Пущин. 
9 О мировоззрении Розанова см.: I. Fijałkowska-Janika, U ścian cerkiewnych. O twór-

czości filozoficzno-religijnej Wasyla Rozanowa, Gdańsk 1992. 
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в круг ее очерченности ничто не входит”10. Возможно, философ, 
сосредотачиваясь на самом себе, своих мыслях и мечтах, ощущает 
свою склонность к размышлениям как отрицательный элемент сво-
его характера — задумчивость предстает здесь как ловушка или ла-
биринт. Это загадочная и закрытая, только ему известная и пони-
маемая им сфера. Чтобы подчеркнуть как духовную, так и физи-
ческую натуру человека, Гиппиус обращается к образу странника. 
Кажется, что мотив странничества становится в тексте ведущим, 
поскольку он соединяет два аспекта — земной и небесный. Русский 
философ Николай Бердяев писал:  

 
Странничество — очень характерное русское явление, в такой степени не-

знакомое Западу. Странник ходит по необъятной русской земле, никогда не 

оседает и ни к чему не прикрепляется. Странник ищет правды, ищет 

Царства Божьего, он устремлен вдаль. Странник не имеет на земле своего 

пребывающего града, он устремлен к Граду Грядущему. […] Есть не только 

физическое, но и духовное странничество. Оно есть невозможность успо-

коиться ни на чем конечном, устремленность к бесконечному. Но это и есть 

эсхатологическая устремленность, есть ожидание, что всему конечному на-

ступит конец, что окончательная правда откроется, что в грядущем будет 

какое-то необычайное явление11.  
 

Итак, человек странствует в земной жизни, но он устремлен  
к нездешнему миру. Таким образом, странничество, с одной сторо-
ны, связывается с физической сферой, выражая земной путь челове-
ка, но, с другой стороны, оно имеет духовный характер. Можно 
предположить, что жизнь Розанова-странника — это поиск в самом 
себе божественного элемента, а также попытка найти „золотую се-
редину” между своим внутренним и внешним мирами. Гиппиус 
пишет: „Он [Розанов — К. О.], кроме своего «я», пребывал еще где-
-то около себя, на ему самому неведомых глубинах”12. Итак, обра-
щение к фигуре странника может выражать идею символистской 
гармонии двух аспектов. В метафизическом смысле духовная и те-
лесная сферы соединяются в единое целое, определяющее жизнен-
ный путь Розанова.  

В земной жизни философ находится в двойственной ситуации. 
Он был связан с двумя женщинами — первой женой Аполлинарией 
Сусловой и второй женой Варварой Бутягиной, с которой его сое-
______________

 
10 В. Розанов, Опавшие листья. Цитирую за: З. Н. Гиппиус, Живые лица, Санкт-

-Петербург 2001, с. 150. 
11 Н. Бердяев, Русская идея, Санкт-Петербург 2008, с. 239. О мотиве странника 

см. также: C. Wodziński, Św. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej, Gdańsk 2000. 
12 З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 150. 
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динял неформальный брак13. Примечательно, что обе женщины не 
имеют между собой ничего общего — они представляют две разные 
системы ценностей. Для Розанова Суслова воплощает мир темноты, 
зла, хаоса и извращения, несет в себе разрушительную силу. Она 
отталкивает от себя людей трудным характером — своей злостью, 
авторитарностью, капризностью, ревностью и непредсказуемостью. 
Несчастливый брак повлиял на всю последующую жизнь Розанова, 
возможно, навсегда оставив в нем привкус разочарования14. Проти-
воположностью Сусловой становится Бутягина, являющаяся совсем 
другой женщиной в глазах философа. Она отображает мир света  
и добра — семейный очаг, материнский инстинкт, спокойствие  
и религиозность15. При второй жене Розанов ощущает настоящее 
счастье и стабилизацию. Бутягина — спутница и опора писателя. 
Именно о ней Розанов мог бы, вероятно, сказать: „Женщина творит 
мужчину не только актом физического рождения; женщина творит 
мужчину и актом рождения в нем духовности”16. 

В аспекте символистского мировоззрения раздвоение между дву-
мя женщинами раскрывает духовный кризис писателя: 

 
W ujęciu dekadentów każdy mężczyzna ma dwie kochanki, z których jedna 

uosabia wolność, tajemnicę i mroczne, nieokiełznane żądze i ona to właśnie mia-

nuje się pierwszą żoną mitycznego Adama, druga natomiast — macierzyństwo 

i kuszący powab. Jednocześnie postacie te wyrażają największe marzenie i kosz-

mar dekadentów: ciągłą oscylację między niewinnością i grzechem, dobrem 

i złem, ziemską realnością i daleką, tajemniczą niebiańskością17.  
______________

 
13 Когда Василий Розанов женился на Аполлинарии Сусловой, ему было 24 го-

да, ей — 40. Они никогда не развелись, так как Суслова не соглашалась на развод. 
Бутягина (девичья фамилия — Руднева) была вдовой елецкого чиновника.  
Е. П. Белозерцев пишет:   

Заключить брак официально было, однако, невозможно, поскольку Розанов не был 
разведен с Сусловой. Венчание было решено провести тайно, что и произошло 5 мая 
1891 г. в церкви Калабинского детского приюта на Орловской улице без свидетелей  
и записей в церковных книгах. Обряд совершил родственник — о. Иоанн Бутягин. 
Условием был немедленный отъезд венчавшихся из города, что и было сделано. Су-
пруги переехали в еще более „уездный” Белый.   

Ср.: Е. П. Белозерцев, Образование. Историко-культурный феномен, Москва 2016.  
См. также: З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 166–170; I. Fijałkowska-Janika, 
указ. соч.; О. Матич, указ. соч., с. 290. 

14 После 6 лет совместной жизни Суслова оставила мужа и уехала. См.:  
З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 170; I. Fijałkowska-Janika, указ. соч., с. 13. 

15 Ср. З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 152, 168, 186. 
16 А. Белый, Вейнингер о поле и характере, [в:] Русский эрос или философия любви  

в России, ред. В. П. Шестаков, Москва 1991, с. 104. 
17 I. Malej, O kilku obliczach Erosa w prozie dekadentów rosyjskich, „Zagadnienia Ro-

dzajów Literackich” 2004, t. 47, z. 1–2, с. 127. 
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Таким образом, философ стоит между метафорическими сила-
ми добра (Бутягина) и зла (Суслова). На уровне духовного мира пи-
сателя эти элементы развиваются во взаимосвязи, так как Розанов 
ощущает символическую и религиозную близость с обеими силами 
(женщинами). 

В мировоззрении философа брак является святой сферой, таин-
ством, благодаря которому можно достичь совершенства и прибли-
зиться к Богу. Брак соединяет мужской и женский элементы в сово-
купность, образующую единое (андрогинное) целое. Владимир Со-
ловьев пишет:  

 
Отношение же между мужем и женой есть отношение двух различно дей-

ствующих, но одинаково несовершенных потенций, достигающих совер-

шенства только процессом взаимодействия18.  
 

Розанов соединяет апологию семьи со свободным расторжением 
брака. Согласно философу, если между супругами нет больше люб-
ви, их семейный союз должен быть расторгнут. В противном случае 
брак становится дегенеративной формой любви, противоречащей 
нормам натуры19. С одной стороны, Розанов раскрывает свою лич-
ную жизнь в творчестве. С другой стороны, безысходность филосо-
фа заключается в том, что он не может полностью воплотить своих 
идей в собственной жизни. 

Розанова привлекают противоположности и процесс их гармони-
ческого соединения. Можно предположить, что связь как с Сусловой, 
так и с Бутягиной является своеобразным мостом, символически 
связывающим в Розанове мужской и женский элементы. Примеча-
тельно, что благодаря женам философ может осознать и отыскать 
в самом себе женское начало. Изабелла Малей пишет: „Można prze-
to, jak się wydaje, mówić […] o «androgynizacji» człowieka przez mi-
łość, gdyż w miłości każda płeć nabiera «cech» płci przeciwnej”20. 
______________

 
18 Вл. Соловьев, Смысл любви, [в:] Русский эрос…, указ. соч., с. 58. Стоит заметить, 

что Вл. Соловьев видел „возрождение” человека в любви, преодолении дуализма  

и эгоизма, отрицании эротического акта. Для Розанова половой акт был необ- 

ходимым элементом, позволяющим воссоединиться с Богом. Николай Бердяев 

объяснял:   
В. Розанов — полюс, противоположный В. Соловьеву. Учение о любви Вл. Соловьева 
персоналистично. Смерть побеждается личной любовью. Учение о любви Розанова 
родовое, безличное, смерть побеждается деторождением.   

Н. Бердяев, О рабстве и свободе человека, Париж 1939, с. 190. 
19 I. Malej Eros w symbolizmie rosyjskim (filozofia — literatura — sztuka), Wrocław 

2008, c. 69. 
20 I. Malej, Marzenie o wszechjedności, czyli erotyzm androgyniczny w symbolizmie rosyj-

skim, „Przegląd Rusycystyczny” 2005, z. 2, c. 44. 
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Философ осознает свою женственность — ощущает с нею глубокую 
внутреннею связь. Гиппиус замечает: „Розанов ведь чувствовал в се-
бе сам много женского. «Бабьего», как он говорил”21. Стоит обратить 
внимание на сопоставление „женского” и „бабьего”. Женский аспект 
выражает положительную, светлую силу, стремящуюся вверх, тогда 
как „бабье” содержит в себе уничижительное значение — темноту 
и негативные эмоции. Таким образом, символистское сплетение  
в Розанове двух противоположных, женских аспектов может свиде-
тельствовать как об ощущаемой Розановым нестабильности его 
внутреннего мира, так и о внутреннем конфликте. 

Отражением женского элемента становится придуманный фи-
лософом псевдоним — „Елизавета Сладкая”. Хотя окончательно он 
не использовал этой „литературной маски”, псевдоним носит сим-
волический характер. Он становится своеобразным воплощением 
мысли и чувств в слова. Возможно, посредством псевдонима Розанов 
хотел подчеркнуть женский элемент своего внутреннего мира. Та-
ким образом, „литературная маска” становится художественным 
приемом, раскрывающим глубокий духовный мир Розанова.  

В таком же контексте можно рассмотреть еще один псевдоним 
Розанова — „Варварин”22. По сути дела — он мужской, но нетрудно 
догадаться, что это измененная форма имени Варвара, принятая 
Розановым в честь жены. Примечательно также, что Варварин — это 
форма, отвечающая на вопрос „чей?”. Этот аспект подчеркивает 
особую привязанность Розанова к Бутягиной. Таким образом „лите-
ратурные маски” символистcки выражают духовную противопо-
ложность женского и мужского начал в Розанове.  

О высокоразвитом женском начале в Розанове свидетельствует 
его эмоциональность, нежность и нерешительность. Он не стыдится 
своих женских черт, открыто признаваясь в печали, боли, чувстви-
тельности и плаче. Гиппиус вспоминает слова писателя о первой 
жене: 

 
Знаете, у меня от этого времени одно осталось. После обеда я отдыхал 

всегда, а потом встану — и непременно лицо водой сполоснуть, умываюсь. 

И так и осталось — умываюсь, и вода холодная со слезами теплыми на лице, 

вместе их чувствую. Всегда так и помнится23.  
 
Слезы, смешанные с водой, выступают здесь как смысловой код. 

Уже библейская традиция соединяла эти два аспекта в один общий 
______________

 
21 З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 184.   
22 З. Н. Гиппиус, Дмитрий Мережковский, [в:] электронный ресурс: http://az.lib.ru 

/g/gippius_z_n/text_1943_merezhkovsky.shtml (14.12.2016).       
23 З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 169.  
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символ воды. Он указывает на что-то невидимое, подсознательное. 
Таким образом, вода может отождествляться с внутренним миром 
человека, его духовностью. Символизируя очищение, крещение  
и преображение24, вода выступает также как выразитель религиозных 
чувств. Но прежде всего отражает женское начало, а также ассоци-
ируется с хаосом. В случае Розанова можно говорить о слезах, сим-
волизирующих сферу чувствительности — они являются результа-
том бессилия, слабости, пассивности и нерешительности. Таким 
образом, слезы выражают женственную сферу внутреннего мира 
писателя. Гиппиус замечает: „С человеческой точки зрения — есть 
противное что-то в этом все терпящем, только плачущем муже”25. 
Слезы становятся своеобразным знамением жизни Розанова. Он 
плакал от бессилия (когда Бутягина серьезно болела) и несчастья 
(причиной которого была Суслова), никогда не скрывая от других 
своих чувств, своей женской натуры. Итак, слезы являются симво-
лическим выразителем пассивности, а судьба философа — резуль-
татом избранного им пути. А точнее — этот выбор заключается  
в подчинении первой жене, которой Розанов дал полное право ре-
шения о своей судьбе. Таким образом, в характере писателя наме-
чается пассивность — характерная черта женского начала. 

По мнению Гиппиус, философ, подчеркивая свою женскую 
натуру, ведет себя как невеста. Однако она берет писателя под за-
щиту: 

 
Дайте же ему [Розанову — К. О] „невеститься”. Тем более, что не можете 

запретить. Наконец, в каком-нибудь смысле, может, оно и хорошо?26 
 
Хотя само слово „невеститься” имеет иронический оттенок, Гип-

пиус замечает высший смысл такого поведения, интерпретируя со-
стояние „невеститься” не как уменьшение мужского элемента, а как 
своеобразный процесс развития и самопознания своей „другой”  
— женской натуры.  

Следуя этой мысли, поэтесса замечает в философе переплете-
ние мужской силы с женской слабостью. Она рисует образ „двояще-
гося” Розанова: 

 
Опять передал свое телесное ощущение: движется внешняя сила, только 

голая сила, тяжелая, грубая, „мужская”. Перед ней Розанов, маленькая оди-
______________

 
24 О символике воды см.: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, с. 475–

479; M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon symboli, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992,  

с. 178–179. 
25 З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 170. 
26 Там же, с. 187. 
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ночка, прижавшаяся на тротуаре к дому, — чувствует себя воплощенной 

слабостью, „женщиной [...]27. 
 

Примечательно, что в очерке Задумчивый странник переоценке 
подвергаются концепции Отто Вейнингера и Фридриха Ницше, со-
гласно которым женщина — это выразительница дионисийской сти-
хии28, „пустой сосуд”29, нуждающийся в заполнении посредством 
действия мужского элемента. Раскрываемые в процессе дешифров-
ки текста смысловые элементы свидетельствуют о том, что и специ-
фический характер, и поведение Розанова противоречат этим кон-
цепциям. В глазах Гиппиус философ является мужской „формой”, 
наполненной женским началом. Итак, по словам поэтессы, Роза- 
нов скрывает в себе неопределенную и не понимаемую другими 
ценность. 

Мужской аспект натуры философа отражает его „еретическое”30 
творчество. Розанов — это представитель нового религиозного созна-
ния, в центре внимания которого находится Бог и телесность (пол). 
Философ стремится к преодолению дуализма духа и материи. Он 
нуждается в личной, мистической связи с Богом. Одновременно фи-
лософ отвергает Иисуса Христа как сына Божьего, видя в нем лишь 
противника (врага) человечества. По словам Розанова, Бог сотворил 
мир и приказал человеку радоваться ему. Таким образом, религия 
должна наполнять человека радостью, но Христос приносит смерть 
и печаль, отрицая Божье дело. Розанов, подытоживая свою мысль, 
приходит к выводу, что, если Христос является сыном Бога, тогда 
мир — творение Сатаны. Розановский Христос — это односторонняя 
личность, открывающая человеку только путь на Голгофу31. Гип-
пиус удивляет розановское „разделение” Бога и Его Сына. Она под-
черкивает, что философ одновременно искренне и страстно любил 
и ненавидел Христа. Такое глубокое противоречие вызывает в нем 
внутренний конфликт, поскольку именно Христос соединяет в себе 
все то, о чем Розанов пишет и мечтает — дух и плоть. 

Такой специфический подход философа к религии, своеобраз-
ная религиозная полярность приводит его к ощущению безысход-
ности и одиночества, которые становятся его проклятием. Одновре-
менно, как пишет Гиппиус, „Самое «еретическое» Розанова исходи-
______________

 
27 Там же, с. 203. 
28 F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Warsza-

wa 1990. 
29 O. Weininger, Płeć i charakter, przeł. O. Ortwin, Warszawa 1994. 
30 Определение Гиппиус. Ср.: З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 162. 
31 W. Krzemień, указ. соч., с. 82–106; О. Матич, указ. соч., с. 252–292.  
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ло из его религиозной любви к Божьему миру, из религиозного его 
вкуса к миру, ко всей плоти”32. Чтобы подчеркнуть этот аспект, 
поэтесса использует термин „розановские вопросы” для опреде-
ления выступающего в произведениях философа соединения Бога 
и плоти. Можно предположить, что внимательность Розанова, спо-
собность замечать каждую мелочь33 позволяет ему глубоко воспри-
нимать мир, ощущать его как Божье дело, так как „слово стало 
плотью”. Он воспевает мир как одухотворенную плоть. Писатель 
наблюдает себя, других людей и мир. Воплощая свои ощущения  
в слова, он рисует субъективную картину окружающей среды. Гип-
пиус замечает: 

 
Писать Розанов мог всегда, во всякой обстановке, во всяком положении,  

— никто и ничто ему не мешало. И всегда писал одинаково. Это ведь не 

„работа” для него: просто жизнь, дыханье34. 
 
В очерке Задумчивый странник Гиппиус определяет главную ли-

нию концепций Розанова, однако не анализирует отдельных его 
произведений. 

Таким образом, творчество воспринимается как аспект, впи-
санный в натуру Розанова. Согласно Гиппиус, характерной чертой 
Розанова является „волшебный дар” воплощения мыслей в слова. 
Произведения философа — это чистое ощущение, „движение ду-
ши”35. Так же как и в случае других символистов, творчество для 
Розанова играет роль символистской „силы”, преобразующей внут-
ренний мир личности. Оно может восприниматься также как тре-
нировка духовных способностей, в ходе которой каждый этап жиз-
ненного пути Розанова становится новым шагом в развитии внут-
реннего мира.  

Отсюда следует, что „розановская исключительность”36 вытека-
ет из его одухотворенности. Гиппиус называет философа „редчай-
шим явлением”, подчеркивая его богатый внутренний мир. Однако 
такая личность нуждается в особом подходе: 

 
[...] прилагать к Розанову общечеловеческие мерки и обычные требования 

по меньшей степени неразумно. Он есть редкая личность, но, чтобы увидеть 

это, надо переменить точку зрения37. 
______________

 
32 З. Н. Гиппиус, Живые лица, указ. соч., с. 163. 
33 Там же, с. 171. 
34 Там же, с. 157. 
35 Там же, с. 150. 
36 Там же, с. 151. 
37 Там же, с. 150. 
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Особое мировосприятие Розанова отличает его от других лю-
дей38. Он, по-иному ощущая мир, видит глубже и дальше. Согласно 
Гиппиус, Розанов — это индивидуальность, принадлежащая к бо-
лее высокой сфере, однако ищущая своего места среди людей. Поэ-
тесса видит в нем духовного учителя человечества, призывая „По-
нять ценность этого говорящего явления, т. е. понять, что оно, такое 
как есть, может дать нам, или что можем мы от него взять”39. Роза-
нов „живет” идеями религии, посвящает им себя, сосредотачива-
ется на развитии своей духовной сферы. Неотъемлемой частью 
жизни писателя является молитва, позволяющая ему соприкоснуться 
с Богом, общаться с Ним. Андрогинный идеал — Бог — ощущается 
философом как совершеннейшая „личность”, к которой необхо-
димо стремиться. И действительно, всю жизнь философ посвящает 
попытке найти путь к синтезу противоположностей в самом себе. 
Мирча Элиаде пишет:  

 
Podejmowane przez człowieka wysiłki w celu przekroczenia przeciwieństwa, 

doprowadzają go do wyjścia z osobniczej sytuacji w jakiej się bezpośrednio 

znajduje, i do wzniesienia się do perspektywy transsubiektywnej, czyli — innymi 

słowy — do osiągnięcia poznania metafizycznego. W swoim doświadczeniu 

bezpośrednim człowiek jest ukonstytuowany z par przeciwieństw40.  
 

Таким образом, можно предположить, что раскрытие тайны син-
теза противоречий становится для Розанова одновременно возмож-
ностью приближения к божественной тайне.  

Приоткрывая духовный и чувственный мир Розанова, Гиппиус 
рисует полный противоположностей образ „двоящегося” филосо-
фа, соединяющего в себе своеобразные пары противоречий: жен-
ский и мужской аспект, духовную и физическую сферу, а также 
догматическую и недогматическую веру (религиозность и „ерети-
чество”). Итак, на основе контрастов Гиппиус создала в Задумчивом 
страннике героя-личность, пытающуюся преодолеть свой мучитель-
ный дуализм. Духовные поиски приводят Розанова к мечте о дости-
жении совершенства и полноты путем соединения в себе противо-
положных элементов. Очень возможно, что оппозиционные начала 
в натуре Розанова становятся для него символистскими ступенями 
на пути к андрогинности и духовной гармонии.  
 
______________

 
38 Там же, с. 194.  
39 Там же.  
40 M. Eliade, указ. соч., с. 97.  
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ОБРАЗ „ГОРДОЙ ПОЛЯЧКИ”  

В ПЬЕСЕ ЛЕОНИДА ЗОРИНА ВАРШАВСКАЯ МЕЛОДИЯ 
 

OBRAZ „DUMNOJ POLKI”  

W SZTUCE LEONIDA ZORINA WARSZAWSKA MELODIA 
 

“A PROUD POLISH WOMAN”  

IN LEONID ZORIN’S PLAY WARSAW MELODY 

 

Наталья Попович 

Российский православный университет Иоанна Богослова, Москва — Россия,  
simba1da@yandex.ru 

 
Abstract: Helena is the main character of this play and she is the author’s porte parole. 
This character develops stereotype of „a proud Polish woman” and continues the 
19th century plot in Russian literature (the relationship of a strong woman and a weak 

man). The main character’s features are: sacrifice, ability to love and forgive, will to fight 
for personal matters. In Warsaw melody we can see that love and social themes are bound 
together — the conflict is not between person, but a man and the country. A Polish 
woman is a symbol of higher culture, she wants to overcome fear of what happens 
tomorrow, that is induced by her WWII life history, and gains life experience due to her 
possibility to analyze and summarize. In the text we can find the author’s allusions  

to the tragic history of Poland during WWII. 
 
Ключевые слова: образ „гордой полячки”, Зорин, Варшавская мелодия, закон 1947 года. 

Słowa kluczowe: оbraz „dumnoj Polki”, Leonid Zorin, Warszawska melodia, ustawa 
1947 r.   

Keywords: proud Polish woman, Leonid Zorin, Warsaw melody, 1947 act of law.    

 
Пьеса Леонида Зорина (Зальцмана) Варшавская мелодия (1966) 

имеет необыкновенно долгую и счастливую судьбу. В 1967 году со-
стоялась премьера одноименного спектакля в постановке сразу двух 
режиссеров: Рубена Симонова в Государственном академическом 
театре им. Е. Вахтангова (Москва) и Игоря Владимирова в театре 
Ленсовета (Ленинград). Это был огромный успех, и на протяжении 
следующего 1968 года на территории СССР пьесу Зорина поставили 
93 театра. Еще более увеличил популярность пьесы фильм-спектакль 
Варшавская мелодия Центрального советского телевидения, снятый  
в 1969 году на основе спектакля Симонова. В фильме были задей-
ствованы только два актера: Юлия Борисова (Гелена) и Михаил Улья-
нов (Виктор). Через тридцать лет, в 1998 году еще один шанс на встре-
чу полюбившимся публике героям дал режиссер Владимир Андре-

mailto:simba1da@yandex.ru
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ев, поставивший спектакль по пьесе Зорина Перекресток (продолже-
ние Варшавской мелодии) в театре им. М. Н. Ермоловой. Вторая волна 
интереса к спектаклю в театральной среде началась на рубеже сто-
летий: в 1999 году режиссер Виктор Гульченко поставил Варшавскую 
мелодию в Драматическом театре им. А. С. Пушкина (Москва), в 2007 
году появилась постановка Льва Додина (Малый драматический 
театр, Санкт-Петербург), в 2009 году — постановка Сергея Голома-
зова (Театр на Малой Бронной, Москва), в 2012 году — постановка 
Виталия Любского (Государственный драматический театр „Приют 
комедианта”, Санкт-Петербург), в 2016 году — постановка Андрея 
Шарова (Театр юного зрителя, Москва). 

Стереотип „гордая полячка” как синоним женского высокоме-
рия и коварства в русском культурном сознании имеет полити-
ческий контекст и восходит к образу Марины Мнишек из трагедии 
Александра Пушкина Борис Годунов. Аристократка Марина изобра-
жена нелестными чертами: „мраморная нимфа”1, трезва, холодна, 
расчетлива. С легкой руки Пушкина определение „кичливый лях”2 
стало олицетворением польского национального характера. Крыла-
той стала фраза Самозванца: „Довольно, стыдно мне пред гордою 
полячкой унижаться”3. Стереотип гордой польской красавицы как 
символа соблазна и опасности получает развитие у Николая Гоголя: 
в повести Тарас Бульба любовь к прекрасной полячке, дочери ковен-
ского воеводы („красавица была ветрена, как полячка”4), становится 
причиной измены Андрия Бульбы своим соотечественникам в вой-
не казаков с поляками и его гибели. В повести Вий еще одна кра-
савица панночка, дочь богатого сотника, оказывается ведьмой и уже 
после смерти губит своего убийцу — студента киевской бурсы Хому 
Брута. С другой стороны, довольно распространен сюжет счастли-
вой связи русского офицера с польской красавицей: мемуарная ли-
тература конца ХIХ века содержит множество примеров того, как 
русские офицеры и чиновники, служившие в Польше, восхищались, 
увлекались польскими женщинами, женились на польках.  

„Потепление” стереотипа в литературе происходит в ХХ веке:  
в образе польской женщины на первый план выходят такие черты, 
как привлекательность, женственность, утонченность, умение оде-
ваться (стихотворения Марины Цветаевой Бабушке, 1914, Алексан-
______________

 
1 А. С. Пушкин, Борис Годунов, [в:] Его же, Собрание сочинений в 10 т., т. 4, Моск-

ва 1959–1962, с. 256.  
2 А. С. Пушкин, Клеветникам России, [в:] Его же, Собрание сочинений в 10 т., указ. 

соч., т. 2, с. 339.  
3 А. С. Пушкин, Борис Годунов, указ. соч., с. 264.  
4 Н. В. Гоголь, Тарас Бульба, [в:] Его же, Золотой том, Москва 2002, с. 171.  
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дра Вертинского Пани Ирена, 1930). Лирический герой поэмы Ильи 
Сельвинского Алиса (1951) безответно влюблен в красавицу Алису, 
хранительницу национальной памяти, культурных ценностей сво-
ей страны. При внешней привлекательности подчеркнут также силь-
ный характер польских женщин, их свободолюбие, независимость, 
патриотизм, чувство собственного достоинства. Тема любви русско-
го солдата и польской девушки во время Великой Отечественной 
войны представлены в повестях Владимира Богомолова Зося (1963), 
Геннадия Семенихина Пани Ирена (1964), поэме Давида Самойлова 
Ближние страны (1958). Героиня Самойлова, некрасивая девчонка 
Ядвига, защитница Варшавы, влюблена в русского сержанта Лешку 
Быкова (герои гибнут на войне, их любовь скоротечна: это встреча-
-разлука). 

 
Мотивы глубокой сопряженности героинь с судьбами своей родины, их 

страстная приверженность к национальным культурным святыням в произ-

ведениях русских авторов предстают как знаковый компонент национальной 

специфике польских женщин5,  
 

— пишет Тамара Агапкина. 
Следует также сказать о развитии русско-польских отношений 

во второй половине ХХ века. После ХХ съезда КПСС в 1956 году они 
стали налаживаться: участие Польши в социалистическом блоке 
дало возможность сближения двух стран, позволило лучше узнать 
друг друга, наладить контакты. В СССР шли польские пьесы, была 
популярна польская эстрада и фильмы, особенно кинокомедии (на-
пример, телесериал Четыре танкиста и собака режиссера Конрада 
Наленцкого). Они добавили в стереотип поляка такую черту, как 
чувство юмора. Очень полюбилась зрителям юмористическая теле-
передача Центрального телевидения СССР под названием Кабачок 
„13 стульев”, выходившая в эфир на протяжении 14 лет (с 1966  
по 1980 год). Действие программы разворачивалось в польском ка-
бачке, роли его завсегдатаев — польских панов и паней — исполня-
ли артисты московского Театра сатиры. Для русской интеллиген-
ции Польша во многом представала как мир высокой культуры, 
олицетворение свободомыслия, звено, связующее с Европой. Поль-
ские газеты и журналы служили важным источником информации; 
чтобы читать их, русские интеллигенты учили польский язык (на-
пример, Иосиф Бродский).  
______________

 
5 Т. П. Агапкина, Образ женщины-польки в русской литературе 1940-х —начале 

1970-х гг., [в:] Россия —Польша, образы и стереотипы в литературе и культуре, Москва 

2002, с. 207.  
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Удивительно, как пьеса с таким непатриотическим сюжетом  
— любовная история русского студента института виноделия и поль-
ской студентки консерватории — вообще нашла дорогу к советско-
му зрителю. Время создания пьесы — конец 1960-х годов — сложное, 
идеологически неопределенное: волнения в Тбилиси, подавление 
революции в Венгрии, простесты в Польше. В 1966 в Москве со-
стоялся суд над писателями Андреем Синявским и Юлием Даниэ-
лем. Зорин подписывает письмо в защиту диссидентов, его вызы-
вают в партийный комитет, требуют покаяния. В это время заметно 
ужесточается цензурный контроль: в театрах снимаются с репер-
туара пьесы Зорина Дион, Серафим, Палуба. Грибоедовская пьеса 
Горе от ума в постановке Георгия Товстоногова идет в усеченном 
варианте. Первоначальное название пьесы Зорина Варшавянка не 
прошло цензуру: цензоры потребовали сменить название и отка-
заться от упоминаний о законе 1947 года (сталинское постановле-
ние о воспрещении браков с иностранцами). Драматург выполнил 
первое требование и сумел обойти второе. 

Композиционно пьеса Зорина состоит из трех частей, описаны 
три встречи героев с промежутками в десять лет. Действие первое 
происходит в Москве в 1947 году: первая встреча героев в зале кон-
серватории, влюбленность, надежды на будущее. Причина разры-
ва — закон 1947 года. Действие второе: Варшава, 1957 год. Виктор 
приезжает в рабочую командировку. Герои встречаются, но несмот-
ря на то, что оба создали семьи, признаются друг другу, что их чув-
ства не угасли. Однако разлука вновь неизбежна. Действие третье: 
Москва, 1967 год. Виктор приходит на концерт Гелены. Оба разве-
дены и, казалось бы, могут начать свою историю заново. Но герои 
чувствуют усталость и страх перед будущим, эта встреча мучитель-
на. Сам автор так сказал о пьесе:  

 
Главное — это тема обреченности. Любовь обречена, потому что государство 

сумеет растоптать вас своим паровым катком. И, сделав свою работу, оно 

удовлетворенно потирает руки над вашим прахом и над прахом вашего 

чувства. И два человека, когда они, наконец, встречаются, могут соединиться. 

Но уже нечем соединяться… Обреченность чувства. Эта пуля била по зри-

тельному залу. Каждый проецировал это на себя. Каждый в своей жизни кого-

-то любил, и у каждого было ощущение хрупкости его счастливого мига6.  
 
Образ Гелены во многом следует стереотипу восприятия поль-

ских женщин в России. Бросается в глаза желание героини хорошо 
______________

 
6 Л. Зорин, Я читал и писал по-азербайджански, или из Баку в Москву (интервью  

с писателем), [в:] электронный ресурс: http://www.trend.az/news_print.php?news_ 

id=1481080 (05.03.2017). 
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подать себя, выглядеть загадочной. При знакомстве студентка Геля 
не спешит раскрывать свое инкогнито и говорит Виктору: „Я богатая 
дама, совершающая кругосветный тур”7. Следует отметить талант 
героини, ее музыкальность, начитанность, знание языков (русского 
и французского). Геля любит Шопена, основоположника польской 
национальной композиторской школы, его музыка напоминает ей  
о родине. В беседе героиня цитирует Жана-Батиста Мольера и как 
бы невзначай интересуется у собеседника: „Я вас немножко давлю 
своим французским?”. Заметна высокая самооценка героини, ее гор-
дость: „Можно подумать, к вам каждый вечер приходят на угол вар-
шавские девушки”; „Все девушки должны знать себе цену. Непобе-
димость идет от достоинства”. Даже при крайнем недостатке 
средств она умеет хорошо одеваться и выглядеть: „Просто я хочу 
быть самой красивой. Я ведь не принадлежу себе… Я должна под-
держивать традицию моей родины и показывать, что Польска еще 
не сгинела”. Геля оригинально выражает свои мысли, не боясь по-
казаться смешной или странной: „Пан не хочет, чтоб я была, как 
все. Это мило. И натурально. Мы ценим правила, а любим исклю-
чения. Очень жаль, я ужасная обезьянка”.  

Героиня становится проводником для Виктора (и читателей)  
в иную культуру, в ее рассказах рисуется образ прекрасной Польши 
— она вспоминает о поэте и философе Франце Фишере, олицетво-
рении „души Варшавы”, героическом сопротивлении польской сто-
лицы немцам, городе Радоме — столице сапожников, краковском 
замке Вавеле, где похоронены вместе короли и поэты, королеве 
Ядвиге, к которой люди обращаются с просьбами. И Виктор тоже 
начинает любить эту страну:  

 
Я знал, что Варшава была разрушена, но я увидел живую Варшаву, хотя 

развалины попадались часто. Мало на свете городов, подобных польской 

столице. Стоит только в нее попасть, и ты теряешь голову, как от встречи  

с девушкой, когда тебе семнадцать.  
 
Варшаве в тексте пьесы внимания уделено больше, чем Москве 

(возможно, оттого, что Виктор не москвич). Однако один эпизод 
связывает две столицы: Геля привыкла назначать свидания на углу 
Свентокшисской и Нового Свята в центре Варшавы, где в XVII веке 
проходила королевская дорога. Там находилась Московская часов-
ня (каплица), построенная около 1620 года польским королем Си-
гизмундом III Вазой, в которой покоились мощи царя Василия Шуй-
______________

 
7 Л. Зорин, Варшавская мелодия, [в:] электронный ресурс: http://mk-lib.net/ 

reader.php?genre=dramaturgy&id=528 (11.04.2017). Далее текст цитируется по этому 
изданию. 
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ского, взятого в плен польской армией в 1610 году. Позже останки 
царя и его родных (брата с женой) были возвращены в Москву и за-
хоронены в Архангельском соборе Кремля. Каплица просущество-
вала до начала ХIХ века. Таким неявным образом писатель соеди-
няет настоящее с прошлым, говорит об исторической связи России 
и Польши, вплетает в ткань пьесы аллюзии к Борису Годунову. Виктор 
назначает свидание Геле в центре Москвы также в знаменательном 
месте — на углу Герцена и Огарева (ныне Большая Никитская  
и Газетный переулок). В 1827 году революционные демократы Алек-
сандр Герцен и Николай Огарев дали на Воробьевых горах клятву 
— не щадя жизни, бороться с самодержавием. У каждой страны свои 
исторические вехи: связанные с королевской династией — у Гели,  
с русскими революционными демократами — у Виктора. 

Языковая характеристика героини — одно из средств создания 
ее образа. Геля говорит по-русски довольно бегло, но с ошибками. 
Автор обыгрывает сложности правильного употребления иностран-
цами глагольных видовых пар: 

 
ГЕЛЯ. Как надо правильно — обидеть или обижать? 

ВИКТОР. Можно и так и так. 

ГЕЛЯ. И так и так — нельзя. Нельзя обижать. 
 
Разумеется, с точки зрения грамматики Виктор совершенно 

прав: „обижать” и „обидеть” — это две формы одного глагола, но Ге-
ля мгновенно переводит разговор в плоскость отношений „мужчи-
на — женщина” и вновь напоминает об особой роли женщины, 
своей роли — она слабее, ее нельзя обижать. Необычный русский 
язык Гели в глазах Виктора — это ее неповторимая особенность: 
„Не дай бог, если ты будешь говорить все правильно, мне кажется, 
это уж будешь не ты”. 

В отношениях в паре у героини ведущая роль, она подшучивает 
над неопытностью Виктора:  

 
Спасите меня. Он опять задает вопросы. Матерь божья, о чем он думал три 

дня? Вы должны меня ослепить, показывать себя в лучшем свете. Разве вы не 

зовете меня в ресторан?  
 

Так же, как и пушкинская Марина, Геля пытается подтолкнуть ге-
роя к решительным действиям. Мнишек говорит оскорбленному 
Самозванцу: „Постой, царевич. Наконец я слышу речь не мальчика, 
но мужа”8, — и далее предлагает ему воевать с Годуновым, поко-
рить Москву и вновь просить ее любви, которой он будет уже до-
стоин. Геля подталкивает Виктора в тому, чтобы он переборол свою 
______________

 
8 А. С. Пушкин, Борис Годунов, указ. соч., с. 265. 
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нерешительность и назначил ей новую встречу. Однако в целом 
героини Пушкина и Зорина решительно непохожи: интриганку 
Марину занимает не любовь, а власть и слава; Геля в любви само-
отверженна и бескорыстна. Зная то, что Виктор едва сводит концы  
с концами, Гелена не ждет красивых знаков внимания, посещения 
ресторанов и театров — герои бродят по улицам, заходят в музей, 
на переговорный пункт, встречаются в общежитии. Главные душев-
ные качества Гели — это жертвенность, верность, умение любить  
и прощать, идти на риск, бороться за свое счастье. Она призывает  
к этой борьбе и Виктора, но безуспешно. Образ Гелены во многом 
продолжает традицию русской литературы ХIХ века — любовь силь-
ной женщины и слабого мужчины. 

Образ героя привлекателен: Виктор сирота, после школы ушел 
воевать, прошел всю войну, имеет награды за храбрость, был тяже-
ло ранен. Испытания не сломили его веру в себя и в людей. Симпа-
тичны душевная чистота, доброта, открытость Виктора, его опти-
мизм: „Мне всегда везет. Я счастливчик”. После военных потрясений 
ему хочется умиротворенности и красоты, вероятно, поэтому он 
учится на винодела: хорошее вино приносит радость людям, покро-
витель виноделов — персидский поэт и философ Омар Хайям. Ге-
рой не искушен в искусстве ухаживать за девушками, но умеет лю-
бить и заботиться: чтобы заработать денег на новогодний подарок 
Геле, он по ночам разгружает вагоны. Именно он настаивает на не-
медленной свадьбе, убеждает героиню не тянуть с решением: 

 
Все равно я сделаю тебя счастливой. Я сделаю все, чтоб прошел твой страх. 

Чтоб ты ничего никогда не боялась. Я буду беречь тебя днем и ночью.  

И только тогда, слышишь, только тогда я и сам вздохну спокойно.  
 

С другой стороны, бросаются в глаза наивность, недальновидность 
героя, отсутствие жизненного опыта, неспособность мыслить кри-
тически, анализировать. Когда Геля узнает о законе 1947 года, для 
нее очевиден крах отношений. Но Виктор отказывается верить в то, 
что у него отнимают мечту:  

 
Это же не может к нам относиться. Мы же любим друг друга. Убежден, 

отвечаю тебе головой — здесь будет индивидуальный подход. Очевидно, 

были легкомысленные решения, а потом неприятности, дипломатическая 

переписка. Но ведь можно же объяснить, втолковать… Когда увидят, что два 

человека просто не могут — один без другого… Не волнуйся… Я что-ни-

будь придумаю.  
 

В конце первого действия намечается конфликт между героем  
и бездушной бюрократической системой государства, но он так  
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и не получает развития, герой признает свое поражение: „Я ничего 
не смог придумать”.  

Оба героя меняются в худшую сторону под влиянием обстоя-
тельств, они несчастливы, а с возрастом становятся все более осто-
рожны. В Варшаве Геля начинает тяжелый для Виктора разговор  
о своих чувствах, которые не угасли. Сначала герой не хочет этому 
верить, он отвечает: „Тебе это сейчас показалось”. Далее как будто 
нехотя признается, что тоже любил и ждал. Но как только наступа-
ет момент выбора, герой отказывается от попытки изменить судьбу. 
Геля зовет его поехать с ней, но Виктор думает о том, какую тень 
бросит на него внезапное исчезновение из гостиницы: 

 
ВИКТОР. Нельзя… Не сердись, пойми. Я ж здесь не один. Пропасть на всю 

ночь… Подумай сама…  

ГЕЛЯ. Ты им все объяснишь. Тебя поймут.  

ВИКТОР. Кто поймет, а кто не поймет.  

ГЕЛЯ. Езус-Мария, я схожу с ума. Ты смеялся, что я постоянно боялась.  

Но ты ведь сам ничего не боялся. Ты храбрый человек, у тебя — ордена. 

ВИКТОР. Человек не волен в своих поступках… Да. Да. Да!! Так сложилась 

жизнь. А жизни надо смотреть в лицо. 
 
Даже в критической ситуации герой не может признать того, 

что законы его страны бесчеловечны, жестоки: он готов обвинить  
в своих бедах абстрактные силы — злую судьбу, несправедливый по-
рядок жизни. Трусость Виктора, возможно, объясняется его заботой 
о своей успешной карьере (в командировку за границу выпускали 
только самых законопослушных членов общества). Страх сильнее 
любви, и он сожалеет о встрече: „Я знал, что не нужно тебе звонить”. 

В последнем действии сильно меняется героиня. Она рассталась 
со вторым мужем и стала известной певицей, совершающей гастроль-
ный тур. Если в Варшаве Геле казалось, что во время концертов она 
видит Виктора в зале и только ему поет, то теперь, в Москве, она не 
заметила его, сидящего в первом ряду. Она раздражена на админи-
страторов, устала от непрерывных концертов. Новая встреча как 
будто не радует ее: во время разговора с Виктором Геля не скрывает 
своей досады. Герои больше не говорят о чувствах, они озабочены 
лишь собой. 

 
ВИКТОР. Что говорить, жизнь идет вперед.  

ГЕЛЯ. И, заметь, во всех отношениях. Молодые люди даже женятся на ино-

странках. (Спохватываясь) О, мадонна. Сейчас кончится антракт, а я совер-

шенно не отдохнула. От тебя всегда одни неприятности. 
  
В словах Гели чувствуется горечь: ей остается лишь завидовать 

тем, кто имеет смелость брать на себя ответственность за брак с ино-
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странным гражданином (браки с иностранцами в СССР порицались 
еще в течение многих лет после отмены закона). Встреча с Викто-
ром — еще одно напоминание о крахе их чувства. Геля все же дает 
Виктору свой адрес в гостинице и просит его позвонить, но оче-
видно, что герой этого никогда не сделает.   

Наряду с темой любви в пьесе раскрыта тема войны: автор уме-
ло использует так называемый „эзопов язык” — иносказание, позво-
ляющее внимательному читателю находить и верно интерпрети-
ровать скрытые намеки в тексте. Несмотря на то, что и Виктор,  
и Гелена пережили войну, именно героиня является выразителем 
авторской позиции. Как живой свидетель трагической истории сво-
ей страны (Польша пережила две оккупации — фашистскую и со-
ветскую), Геля не может не делать выводов, не может не беспоко-
иться о будущем польского народа. Виктор воевал с фашистскими 
захватчиками, и его страна победила в освободительной войне, для 
него все просто и ясно, он не задумывается о долгосрочных послед-
ствиях войны за пределами СССР. Первоначальное название пьесы 
Варшавянка может быть интерпретировано двояко: это и револю-
ционная песня, символ борьбы поляков за свободу, и непосредствен-
но жительница Варшавы (варшавянка Гелена, мыслящая личность, 
готовая бороться за счастье). Название Варшавская мелодия придало 
пьесе лирический оттенок, сместив тему революции, борьбы на вто-
рой план.  

Отец Гели погиб во время войны, возможно, причиной его ги-
бели стала помощь еврейским беженцам (Геля рассказывает Викто-
ру, как вывозила спрятанных в телеге с сеном евреев с оккупиро-
ванной немцами территории). Об отце она говорит так: „Когда 
взяли Варшаву, мы перебрались в деревню, но его это не спасло”. 
Интересно, что в оригинальном тексте пьесы не сказано, кто взял 
Варшаву — немцы или русские. Чтобы не давать зрителям повода 
для сомнений, в фильме фраза Гели звучит так: „Когда немцы взя-
ли Варшаву, мы перебрались в деревню, но его это не спасло”. Одна-
ко подобных „сомнительных” мест в тексте довольно много. На-
пример, Геля говорит, что выучила русский язык благодаря отцу:  

 
Мой отец знал по-русски и меня учил. Он говорил: Гельця, тебе надо знать 

этот язык. В один прекрасный день ты мне скажешь спасибо. Видимо, он 

имел в виду сегодняшний день.   
 

На первый взгляд, Геля говорит о дне встречи с Виктором — бла-
годаря знанию русского языка они могут общаться и понимать друг 
друга. Однако здесь заложено и другое значение: знание языка стра-
ны-завоевателя означает больше шансов выжить во время войны, 
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оккупации, плена. Отец героини, вероятно, предвидел возможность 
оккупации Польши Россией и позаботился о дочери заранее.   

При знакомстве Виктор говорит: „Значит, Геля — это Гелена. 
По-русски вы просто Лена”. Героиня отвечает ему в тон: „Значит, 
вы — Виктор. По-русски вы просто победитель. Я — просто Лена,  
а вы — просто победитель. И все-таки не стоит переводить. Мне 
нравится мое имя”. В словах героини нетрудно увидеть подтекст: 
клише „русский солдат — победитель, освободитель” часто встреча-
лось в прессе того времени, однако свобода, принесенная советски-
ми войсками братским народам, вскоре обернулась несвободой.  

А вот диалог героев при знакомстве: 
 

ГЕЛЯ. Я из братской Польши. 

ВИКТОР. Вот это похоже. Я так и подумал, что вы не наша… То есть я хотел 

сказать — не советская. То есть я другое хотел сказать… 

ГЕЛЯ. Я понимаю, что вы хотите сказать.  

ВИКТОР. А что вы делаете у нас?  

ГЕЛЯ. Я у вас учусь. 

ВИКТОР. В каком это смысле?  

ГЕЛЯ. В консерватории, если вы ничего не имеете против. И моя подруга 

тоже в ней учится. Но она — ваша… То есть я хотела сказать — советская… 

То есть я хочу сказать, мы живем в одном общежитии… В одном обществе  

и в одном общежитии.  
 
Поражает двусмысленность этого текста. „Братская Польша” 

— самое нейтральное наименование иностранного государства, за-
щищающее героиню от дальнейших расспросов. Назвать человека  
в СССР „несоветским” — это практически один шаг до обвинения  
в инакомыслии, во вредительстве, не зря Виктор спешит оговорить-
ся („то есть я другое хотел сказать”). Фраза Гели: „Мы живем в од-
ном обществе и в одном общежитии”, — может быть понята в иро-
ническом ключе, если вспомнить понятие „страны социалистиче-
ского лагеря”, куда входила Польша.  

Гелена часто говорит о войне, пережитые испытания наложили 
тяжелый отпечаток на ее восприятие мира: „Я просила тебя не го-
ворить о войне, а сама не могу забыть ее ни на минуту. Мы в Поль-
ше все такие”. Варшавянка Гелена была свидетельницей оккупации, 
возникновений гетто („ХХ век — это когда моя подруга однажды 
выходит на улицу с желтой звездой на рукаве”), гибели близких. 
Война закончилась для Виктора, но не для Гели, ее терзает страх 
будущего:  

 
Я теперь часто думаю про фашизм. Иногда он выглядит очень обаятель-

ным. Такой бодрый, веселый, сапоги блестят, уверенность в будущем. Опти-

мизм. Он целые страны соблазнил своей улыбкой.  
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Вячеслав Шадронов в рецензии на спектакль Варшавская мелодия  
в постановке Додина пишет о том, что режиссер намеренно акцен-
тирует подобные сцены в тексте. Когда Гелена произносит фразу  
о блестящих сапогах, Виктор, одетый в военную форму, машиналь-
но опускает глаза и смотрит на свои начищенные сапоги. Параллель 
фашизм — коммунизм напрашивается сама собой. Роман Василия 
Гроссмана Жизнь и судьба, указавший на близость этих двух режи-
мов, был запрещен и арестован, писателю угрожала опасность ли-
шения свободы.    

Герои говорят о том, во что они верят, и Виктор шутит: „Граж-
данка, надо верить в электричество или в Бога. Третьего не дано”. 
Но Геле не смешно: „Я стала бояться богов. Любых. Даже тех, что 
зовут к милосердию. Как только человек творит бога, он начинает 
приносить ему жертвы”. Религия в СССР была под запретом, и роль 
не только самодержца, но и Бога занял „отец народов”, которому 
поклонялись и приносили жертвы.   

 
Для Гели, чья страна оккупирована страной Виктора, чьей стране страна 

Виктора навязала античеловеческий строй, естественный для Виктора, но 

аномальный для Гели, война продолжается (отсюда ее непроходящий страх 

перед фашизмом, перед Гитлером — теперь уже перед русским фашизмом, 

перед русским Гитлером), и любовь к оккупанту, самая что ни на есть ис-

кренняя, ее сомнения только усиливает9,   
 

— пишет Шадронов. Геля не может не видеть, что Виктор ее не по-
нимает, однако она не пытается открыть ему глаза на существую-
щий порядок вещей — вероятно, это сделать почти невозможно при 
учете разницы воспитания, образования и опыта жизни в социумах 
разных стран. По крайней мере, процесс проникновения в другую 
идеологию требует значительного времени и усилий. Геля любит 
Виктора вопреки конфронтации их стран, прощает ему политиче-
скую близорукость — в этом ее нравственная сила и превосходство. 
Накануне разлуки Геля говорит Виктору:  

 
Как тебе объяснить? Ты решишь, что я истеричка. Я просто думаю, сколько 

людей живут со мной в одно время. И я их никогда не узнаю. Всегда и всюду 

границы, границы… Границы времени, границы пространства, границы 

государств. Границы наших сил. Только наши надежды не имеют границ.  
 

Несвобода человека — одно из самых страшных зол нашего вре-
мени.     
______________

 
9 В. Шадронов, „А я теперь часто думаю про фашизм...” (Варшавская мелодия  

Л. Зорина, МДТ, реж. Л. Додин), [в:] электронный ресурс: http://users.livejournal. 

com/-arlekin-/1253514.html (11.04.2017).                    
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Итак, образ Гелены — центральный в пьесе, она является выра-
зителем позиции автора. С одной стороны, в образе Гелены полу-
чает развитие стереотип „гордой полячки” (высокая самооценка, 
независимость, женственность, красота, ум), с другой — характер ге-
роини продолжает традицию русской литературы ХIХ века (любов-
ная связь сильной женщины и слабого мужчины). Жертвенность, 
умение любить и прощать, желание бороться за свое счастье — глав-
ные черты, характеризующие героиню. Любовная и социальная те-
матика тесно связаны: конфликт разворачивается не между героя-
ми, а между человеком и государством. Национальность героини 
имеет принципиальное значение: она воплощает собой более раз-
витый уровень культуры, стремится преодолеть страх будущего, 
осознать жизненные уроки, избежать повторения ошибок. Траги-
ческие страницы истории Польши во время Второй мировой войны 
„закодированы” в тексте писателем и драматургом. 
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Andriej Zwiagincew to jeden z bardziej znanych rosyjskich twór-

ców, którzy swą karierę w przemyśle filmowym rozpoczęli na początku 
obecnego stulecia. Pełnometrażowy debiut reżysera — Powrót (2003)  
— wzbudził zainteresowanie (i przede wszystkim uznanie) krytyków,  
a nagrodzenie obrazu Złotym Lwem na festiwalu filmowym w Wenecji 
przyciągnęło uwagę także szerszej opinii publicznej, która w dziele Rosja-
nina dostrzegła inspirację twórczością Andrieja Tarkowskiego. Kolejny 
film reżysera — Wygnanie, który powstał cztery lata później, również 
otrzymał pochlebne recenzje i był nagradzany na festiwalach filmowych 
na całym świecie. Premiera obrazu odbyła się podczas LX Międzynaro-
dowego Festiwalu Filmowego w Cannes, gdzie dzieło brało udział  
w głównym konkursie. Choć ostatecznie zwyciężyły 4 miesiące, 3 tygodnie 
i 2 dni Cristiana Mungiu, to Wygnanie nie wróciło do kraju bez nagrody: 
odtwórca głównej męskiej roli w filmie (a także w poprzednim obrazie 
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Zwiagincewa, Powrocie) — Konstantin Ławronienko, został nagrodzony 
Złotą Palmą dla najlepszego aktora. 

Drugie pełnometrażowe dzieło rosyjskiego twórcy stanowi ideową 
kontynuację problematyki pierwszego obrazu, choć tym razem reżyser 
nie podejmuje wątku trudnych relacji dzieci i rodziców, skupia się nato-
miast na skomlikowanej korelacji współmałżonków. Cały czas jednak 
widz obserwuje skonfliktowaną rodzinę, której głównym problemem 
zdaje się być to, że jej członkowie nie potrafią się zdobyć na szczerą, 
uczciwą rozmowę, nie potrafią wysłuchać racji drugiej strony. Zresztą 
paraleli pomiędzy pierwszym a drugim obrazem Zwiagincewa (jak rów-
nież kolejnymi dziełami) jest całkiem sporo: zaczynając od metaforyki 
tytułów, które zdają się tworzyć ramę (Powrót-Wygnanie), po jedne z ostat-
nich scen, w których pojawia się motyw czarno-białych fotografii. Jednak, 
jak zauważa sam reżyser, te osobliwe „powtórzenia” pojawiły się zupeł-
nie naturalnie, nie były w żaden sposób zaplanowane1.  

Wydaje się, że powtarzalność konkretnych elementów w poszcze-
gólnych realizacjach artystycznych Zwiagincewa pozwala na postrzega-
nie jego dotychczasowej twórczości jako swoistego meta-dzieła. Każdy 
obraz stanowi etiudę, w której mamy do czynienia z trawestacją i wa-
riacją na temat tych samych wątków, elementów oraz chwytów, które 
pojawiły się w poprzednim filmie2. I tak na przykład, podobnie jak  
w Powrocie, sam tytuł filmowego dzieła to wytrych interpretacyjny, przy 
pomocy którego można próbować odczytać symboliczną warstwę dzieła. 
Warto zresztą zwrócić uwagę na wizualną oprawę towarzyszącą pojawie-
niu się czołówki, a w zasadzie jej brak, co w przypadku dzieła Rosjanina 
można potraktować jako semiosferyczny kod. To właśnie oszczędność  
w bezpośrednio wyartykułowane treści, a więc brak chociażby wartkiej 
akcji, czy rozbudowanych dialogów powoduje, że obrazy Zwiagincewa 
warto interpretować zaczynając od najmniejszych jednostek kompozy-
cyjnych, pojedynczych ujęć. Już na ich poziomie pojawiają się zabiegi 
stylizacyjne3, ujawnia się symboliczna nośność kadrów. Za pierwszą z ta-
kich jednostek można uznać wspomniane początkowe sekundy filmu, 
kiedy pojawia się tytuł. Pamiętamy, że w przypadku pierwszego pełno-
______________

 
1 Мастер-класс Андрея Звягинцева: фрагмент № 3, [w:] Дыхание камня: мир филь-

мов Андрея Звягинцева. Сборник статей и материалов, Москва 2014, s. 142. 
2 Więcej na ten temat zob. P. Bogusz-Tessmar, N. Kaźmierczak, N. Królikiewicz,  

A. Przybysz, B. Waligórska-Olejniczak, Film „Powrót” Andrieja Zwiagincewa w świetle 

metody twórczej reżysera, [w:] Eaedem, Nowe kino rosyjskie wobec tradycji literackiej i filmo-

wej, Poznań 2017, s. 69–90. 
3 M. Kempna-Pieniążek, Rzeczywistość jako misterium, [w:] Eadem, Formuły duchowo-

ści w kinie najnowszym, Katowice 2013, s. 84. 



Odwołania do idei cykliczności w filmie „Wygnanie” Andrieja Zwiagincewa  
  

 

125 

metrażowego dzieła Rosjanina, początek projekcji − pojawienie się napi-
su Возвращение na ekranie, nierozdzielnie związane było z obecnością 
tafli falującej wody, z której głębi zaczęły się wyłaniać litery. Ten chwyt 
kompozycyjny stanowił jawną wskazówkę, iż powrót będzie sprzężony 
właśnie ze wspomnianym żywiołem. Tymczasem w Wygnaniu reżyser 
rezygnuje z takiej optyki na rzecz ascetycznego czarnego tła, na którym 
pojawiają się litery tytułu w kontrastowym kolorze. Warto podkreślić, 
że w kolejnych dziełach Rosjanin pozostanie wierny takiej formie zazna-
jomienia widza z nazwą dzieła. Decyzję o zunifikowaniu czołówki4 
można postrzegać jako krok naprzód w doskonaleniu i konsekwentnym 
realizowaniu estetycznego zamysłu dzieł reżysera, w których dominuje 
prostota i funkcjonalność, a przede wszystkim brak zbędnych przedmio-
tów5 czy elementów. To zachowanie minimalnej ilości środków wyrazu 
w czołówce, stanowi przy tym kolejny dowód na to, że w zasadzie każ-
dy z poszczególnych filmów reżysera stanowi część większej całości. 

Obraz opowiada historię małżeństwa Aleksa (w tej roli wspominany 
już Konstantin Ławronienko) i Wiery (postać zagrana przez Marię Bon-
nevie) oraz ich dwojga dzieci, którzy w poszukiwaniu odpoczynku od 
dotychczasowego życia postanawiają spędzić czas w rodzinnym domu 
mężczyzny. To właśnie pobyt w tym miejscu i wydarzenia, do jakich 
dojdzie w jego trakcie, widz będzie postrzegał jako jeden (choć nie jedy-
ny) ze sposobów realizacji tytułowej idei „wygnania”. Między innymi  
z tego względu warto zwrócić szczególną uwagę na swego rodzaju pie-
tyzm, z jakim reżyser ukazuje wkraczanie rodziny Aleksa do jego ro-
dzinnego domu. Co ciekawe, w kompozycji kadrów przedstawiających 
jedne z pierwszych czynności wykonywanych po wejściu do wnętrza 
budynku, dostrzegalny jest jeden z dyżurnych chwytów artystycznych, 
tak chętnie stosowanych przez Zwiagincewa w swojej twórczości — od-
wołanie do idei cykliczności (stanowiącej rodzaj wielopoziomowego 
łącznika zarówno w ramach jednego dzieła artystycznego jak i między 
poszczególnymi filmami). To właśnie próba analizy sposobu funkcjono-
wania tego motywu w tekście artystycznym rosyjskiego twórcy stanowi 
cel niniejszego artykułu. 

Kadry przedstawiające przybycie rodziny Aleksa do jego rodzinne-
go domu, można potraktować jako zapowiedź rozpoczęcia innego, spo-
kojnego życia, niemalże sielanki. W sposobie ukazania wprowadzania 
się do wspomnianego miejsca pojawia się wiele elementów zorientowa-
______________

 
4 Na marginesie warto zasygnalizować, iż czarne tło w czołówce implikuje również 

szereg asocjacji z problematyką dzieł. 
5 Спасенное дерево, убитое поле. Интервью с художником Андреем Понкратовым, 

[w:] Дыхание камня…, op. cit., s. 281. 
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nych na podkreślanie „zagnieżdżania” ogniska domowego w nowym 
lokum. Co ciekawe, po raz pierwszy widz widzi wnętrze domu jeszcze 
zanim w środku pojawią się jego nowi mieszkańcy. Oko kamery poka-
zuje spowitą mrokiem przestrzeń, a wraz ze zwiększaniem ilości światła 
wpadającego przez odsłaniane okno dostrzegamy kolejne elementy 
wnętrza z centralnym punktem, który w takim sposobie kadrowania 
obrazu (następuje zbliżenie) stanowi duży, masywny kominek. W na-
stępnych scenach obserwujemy proces wypakowywania ubrań, z towa-
rzyszącym mu zdejmowaniem kolejnych okiennic i wpuszczaniem więk-
szej ilości światła (a więc symbolicznego „wydobywania” z mroku),  
a następnie wyboru bardziej wygodnego łóżka przez Ewę. W jednym  
z dalszych ujęć dziewczynka radośnie kąpie się w metalowej balii,  
a wkrótce potem wraz ze swym bratem ogrzewa w cieple palącego się 
kominka, oddając się przy tym dziecięcym zabawom. Wszystkie te czyn-
ności podkreślają proces „oswajania” nowej przestrzeni, przy czym widz 
odnosi wrażenie, że stan, w jakim znajduje się budynek nie ma dla bo-
haterów większego znaczenia. Przeciwnie — to, co dzieje się w starym, 
zniszczonym domu można by wręcz postrzegać jako realizację idei mi-
tycznej arkadii (zważywszy na tytuł dzieła, taka asocjacja wydaje się  
w pełni uzasadniona). W sekwencji wspomnianych ujęć kilkukrotnie po-
jawiają się elementy związane z dostarczaniem większej ilości światła 
(zdmuchiwanie kurzu z okna, zdejmowanie przesłon, blask kominka). 
Jak się okaże, kadry te będą w zasadzie jedynymi w całym dziele, którym 
nie będzie towarzyszyła atmosfera napięcia i oczekiwania. Ta osobliwa 
„nieprzystawalność” (nie chodzi tu o linię fabularną lecz raczej o nastrój, 
w jakim wspomniane ujęcia są utrzymane), a także nagromadzenie sym-
bolicznych kodów, głęboko umocowanych w strukturze dzieła, stanowi 
rodzaj interpretacyjnego wyzwania: zmusza widza do spojrzenia na 
dzieło rosyjskiego reżysera ponad treściami wyartykułowanymi wprost 
w warstwie fabularnej. 

Z punktu widzenia realizacji zadania badawczego postawionego  
w tytule niniejszego artykułu nadzwyczaj interesującym wydaje się krótki 
fragment, który został „wpleciony” pomiędzy kadry przedstawiające 
puste palenisko w domu, do którego dopiero wprowadzą się bohatero-
wie a scenę kąpieli małej Ewy z ogniem wesoło trzaskającym w komin-
ku. W tych kilku epizodach szczególną uwagę zwracają dwie czynności, 
wykonywane przez najmłodszych mieszkańców. Dziewczynka wybraw-
szy sobie posłanie, podchodzi do okna i z uśmiechem na ustach zdmu-
chuje z jego ramy grubą warstwę kurzu. Z kolei jej brat, jakby od nie-
chcenia przechadzając się po salonie, podchodzi do kominka i kilkukrot-
nie przesypuje w powietrzu znajdujący się w nim popiół, po czym sięga 
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po pokaźną księgę, leżącą na stole i wertuje jej stronice6. W sposobie rea-
lizacji tej sceny dostrzec można intertekstualne odniesienia do poprzed-
niego pełnometrażowego dzieła Zwiagincewa, w którym synowie, do-
wiedziawszy się o powrocie ojca, poszukują jego fotografii, aby potwier-
dzić jego tożsamość. W tym celu odnajdują w zakurzonym kufrze księ-
gę, którą na podstawie fragmentów karty tytułowej widz może zidenty-
fikować jako Biblię. W Wygnaniu nie jesteśmy w stanie ze stuprocentową 
pewnością stwierdzić, że chłopiec sięgnął po Pismo Święte, jednak pa-
miętając o jego peryferyjnej obecności w Powrocie, widz bardziej skłania 
się ku takiemu postrzeganiu woluminu w czarnej oprawie. Tym bar-
dziej, że między kartami wertowanej przez Kira księgi również ukryty 
jest pewien przedmiot — zasuszone źdźbła kwiatów − bardzo podobne 
do tych, które Ewa położy na grobie swojego dziadka. Dwa wspomnia-
ne gesty ideowo związane są z pewną powtarzalnością, rytmem, wpisa-
nym w charakter otaczającego świata. Zdmuchnięcie przez dziewczynkę 
kurzu na nowo rozpoczyna proces jego nawarstwiania, jawi się jako 
moment graniczny — stanowi zarówno punkt wyjścia, jak i dojścia (za-
legającej warstwy będzie przybywać, dopóki ktoś jej nie zetrze), ze swej 
natury jest więc procesem cyklicznym. Sam kurz natomiast w swym 
rozległym polu semiosferycznym konotuje także odniesienia do prochu, 
co sprawia, że nierozdzielnie wiąże się ze śmiercią. Nawiązanie do mo-
tywu vanitas widoczne jest także w kolejnej scenie, kiedy Kir przesypuje 
popiół. Z jednej strony wyeksponowana zostaje efemeryczność ludzkie-
go życia, z drugiej natomiast, po raz kolejny w zawoalowanej formie 
pojawia się odniesienie do idei cykliczności, wzmocnione konotacjami  
z biblijną (!) zapowiedzią (prochem jesteś i w proch się obrócisz (Rdz 3, 19)), 
czy mityczną symboliką odradzającego się z popiołów feniksa. 

Próba odczytania całości filmu z perspektywy postrzeganego w ten 
sposób fragmentu pozwala także dostrzec szerszy kontekst dzieła, prze-
de wszystkim zaś, legitymizuje słowa padające z ust głównej bohaterki, 
które poniekąd stały się przyczyną tragedii7. Wiera wyznaje swemu mę-
żowi, że jest w ciąży, natomiast dziecko nie jest jego. Dopiero w końco-
wych kadrach filmu widz dowie się, że kobieta zrobiła test ciążowy,  
a z wyników, które otrzymała, jednoznacznie wynikało, że ojcem jest 
______________

 
6 We wspomnianych kadrach można także dostrzec wyeksponowanie symboliki 

żywiołów: wody (kąpiel), ognia (ciepło kominka), ziemi (kurz i popiół) oraz powietrza 

(zdmuchiwanie oraz przesypywanie). 
7 Trudno jednoznacznie orzec, czy wyznanie Aleksowi, że nie jest on ojcem dziecka, 

a w rezultacie decyzja o dokonaniu aborcji stanowiły asumpt do targnięcia się jego żony 

na własne życie. Wiemy, że jeszcze zanim mąż Wiery usłyszał od niej powyższe słowa, 

kobieta usiłowała popełnić samobójstwo. 
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Aleks. Wyznanie, wypowiedziane przez postać, którą gra Bonnevie: 
Алекс, я жду ребенка. Он не твой8, nie jest wszakże kłamstwem. Bohater-
ka mówi o innym sposobie funkcjonowania w świecie, kwestie natury 
ontycznej przenosi na płaszczyznę ontologiczną. Zresztą istotną rolę bę-
dzie w tym kontekście odgrywała tak szczegółowo dopracowana sceno-
grafia, która koresponduje z uniwersalistycznym przekazem filmowej 
opowieści: bohaterowie funkcjonują w materialnym świecie, jednak jest 
on pozbawiony konkretnego miejsca i czasu9. Nie dziwi zatem, że Wiera 
spogląda na życie z perspektywy transcendentnej miary czasu, gdzie ży-
cie ludzkie pojedynczych istot nie należy tylko do nich samych, wpisuje 
się bowiem w szerszy sposób percepcji rzeczywistości, w której dostrze-
galny jest stały cykl — narodziny i śmierć, ale również umieranie i od-
radzanie. Deklaracja Wiery łatwo daje się odczytać w kluczu biblijnym 
(wszyscy jesteśmy dziećmi jednego ojca, on nam daje życie i on je zabie-
ra), jak i kosmogonicznym (człowiek dany jest światu, zostaje stworzony 
przez naturę i to jej częścią staje się po śmierci). Na obecność tego po-
wtarzalnego kodu umierania-narodzin w filmowym dziele naprowadzają 
także ujęcia przedstawiające dokonywanie aborcji. Choć widz nie widzi 
szczegółów procedury, jest świadom tego, co dzieje się wewnątrz rodzin-
nego domu Aleksa. Kadry ukazujące jego pełne napięcia oczekiwanie na 
rezultaty zestawione zostają z ujęciami dzieci, które w tym samym cza-
sie układają puzzle. Fragmenty układanki przedstawiają obraz Leonarda 
da Vinci pod wymownym tytułem Zwiastowanie. Niemal równocześnie 
mamy więc do czynienia z uśmiercaniem życia i zapowiedzią narodzin. 

Wspomniany wyżej zamysł realizuje się także w symbolice imion 
dzieci głównych bohaterów. Syn Wiery i Aleksa nosi imię Kir, co w prze-
kładzie ze starogreckiego oznacza „pan”, „władca”10. Jak zauważa Arthur 
Maurice Hocart, intronizacja władcy wśród różnych ludów posiada ana-
logiczny charakter do rytuału przejścia. Oznacza to, że objęcie tronu przez 
nowego władcę równa się „nowym narodzinom”, które poprzedzone 
zostają rytualną śmiercią i zmartwychwstaniem11. Źródłosłowu imienia 
chłopca można się także doszukać w języku perskim, gdzie tłumaczony 
jest jako „jak słońce”. Z kolei imię młodszej siostry Kira — Ewa, tłuma-
______________

 
 8 Cytat pochodzi z filmu Wygnanie, reż. A. Zwiagincew, Belgia–Rosja 2007. 
 9 Спасенное дерево…, op. cit. 
10 J. Grzenia, Słownik imion, Warszawa 2006, s. 89–90, 189. Warto także przypomnieć, iż 

w tekście Biblii Kir jest miejscem, do którego zostali wygnani Syryjczycy: Wyruszył król 
asyryjski przeciwko Damaszkowi i zajął go, a mieszkańców zabrał w niewolę do Kir (2 Krl 16, 9). 
Tym samym semiosferyczne pole odniesień imienia chłopca koresponduje z tytułem 
filmowego dzieła, pogłębiając jego interpretacyjną nośność. 

11 A. M. Hocart, Kingship, London 1927, s. 189–190. Cyt. za: М. Элиаде, Миф о веч-
ном возвращении, [w:] źródło elektroniczne: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/ 
Culture/Eliade/02.php (10.01.2017). 
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czy się jako „dająca życie”12. Implikuje ono także biblijne asocjacje, zwią-
zane z pojawieniem się pierwszych ludźmi. Imię chłopca wiąże się z pa-
nowaniem, umacnianiem pewnego porządku jego legitymizacją. Perska 
etymologia, wiązana ze słońcem13 − eksponuje także pewną źródłowość, 
warunek istnienia na naszej planecie. Z tą ideą łączy się symbolika imie-
nia dziewczynki, wskazująca na moment graniczny — pojawienie się na 
świecie, a zatem początek istnienia. Co ciekawe, w języku polskim pole 
semiosferyczne imienia chłopca uwydatnia jeszcze jeden, tym razem 
opozycyjny względem wyżej wymienionych, aspekt: śmierć — wszakże 
kir jest symbolem żałoby14. Pojawiające się w takim kontekście asocjacje 
ze śmiercią oraz nadawaniem nowego życia jawią się jako kolejny ele-
ment, który zaświadcza o obecności idei cykliczności w filmowym dziele 
Zwiagincewa. Zresztą sam rdzeń imienia chłopca także eksponuje powta-
rzalność: Kir — Cyrus (Cirus) — circus, czyli okrągły15. W tej perspek-
tywie szczególnego znaczenia nabierają także imiona głównych bohate-
rów. Wiera uosabiałaby między innymi wiarę16 w taki porządek świata, 
w którym życie nie kończy się wraz ze śmiercią, gdyż ta stanowi zaled-
wie jeden z elementów pewnego powtarzalnego procesu. Aleks z kolei  
− obrońca ludzi17, ze względu na stosowanie skrótowej formy imienia, 
eksponuje uniwersalny wymiar filmowej opowieści. Wszakże w języku 
rosyjskim imię Aleksander można zdrobnić na wiele różnych sposobów, 
z których każdy wariant w swym brzmieniu jest bardziej rodzimy,  
od obranego w filmowej opowieści „kosmopolitycznego” wariantu. 

Z ideą cykliczności wiąże się także motyw ramy kompozycyjnej, tak 
chętnie stosowany przez Zwiagincewa w swoich dziełach. W Powrocie 
będą to statyczne ujęcia przedstawiające zbiornik wodny. W Elenie — mo-
tyw gałązek drzewa, z tym, że początkowe kadry zostały wzbogacone  
o obecność wron i ich złowieszczego krakania, nie ma ich zaś w ujęciach 
zamykających, co część badaczy interpretuje jako oznakę przyszłego osa-
motnienia tytułowej bohaterki, bądź szerzej — dojmującej pustki w życiu 
współczesnego człowieka18. W Lewiatanie z kolei — wzburzone morskie 
fale. W omawianym w niniejszym artykule Wygnaniu jest to ujęcie przed-
______________

 
12 J. Grzenia, op. cit., s. 121. 
13 Hasło: Cyrus i. The Name, Encyclopædia Iranica, [w:] źródło elektroniczne: 

http://www.iranicaonline.org/articles/cyrus-i-name (22.02.2017). 
14 Popularny słownik języka polskiego, red. nauk. B. Dunaj, Warszawa 1999, s. 219, 

hasło: kir. 
15 Krąg zaś funkcjonuje także jako symbol jaźni (pełni). 
16 J. Grzenia, op. cit., s. 323. 
17 Ibidem, s. 43. 
18 B. Waligórska-Olejniczak, Метафоры пространства в фильме Андрея Звягинцева 

„Елена” (Часть I), [w:] 25 lat polskiej rusycystyki w okresie transformacji: idee − problemy  

− tematy, red. P. Fast, Katowice 2015, s. 212. 
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stawiające stojące nieopodal drogi samotne drzewo, obok którego prze-
jeżdża samochód (choć w końcowych zdjęciach wyeksponowana zostaje 
również obecność kobiet pracujących przy żniwach). Otwarcie oraz zam-
knięcie filmowego dzieła wspomnianą sekwencją zdjęć po raz kolejny 
uruchamia biblijny, jak i szerzej, mityczno-kosmogoniczny kontekst jego 
odczytań, nieustannie rezonujący wokół idei cykliczności, jak gdyby 
„wszczepionej” w symboliczną warstwę dzieła. Okazałe, rozłożyste drze-
wo może budzić asocjacje z mitycznym drzewem życia, czy biblijnym 
drzewem poznania Dobra i Zła, tym samym już nie tylko w warstwie 
wizualnej otwierając filmowe dzieło, ale i stanowiąc metaforyczne od-
wołanie do idei początku. Zamknięcie obrazu podobnymi kadrami ozna-
czałoby zatem ponowne dotarcie zarówno do początku samej opowieści, 
jak i szerzej, do początku istnienia jako takiego. Poświadczałoby więc, że 
wydarzenia rozgrywające się w filmowym dziele stanowią element 
cyklu, w którym dostrzegalna jest także idea wzrastania, wznoszenia się 
ponad sferę życia codziennego (przypomnijmy, że Wiera oświadcza 
Aleksowi, iż dziecko, którego się spodziewa, nie jest jego). Wizualną 
realizacją tej wertykalnej orientacji, (niejako powiązanej ze sferą ducho-
wości i metafizyki) byłoby wspomniane wyżej drzewo, które w religij-
no-antropologicznej optyce postrzegane jest jako axis mundi19 — oś świa-
ta. W mitologii Słowian drzewo jako przykład naturalnie występującej 
figury o orientacji wertykalnej postrzegane było jako jeden z najdosko-
nalszych przejawów struktury łączącej trzy wymiary: tego, co w ziemi, na 
ziemi i w niebie. Niosło w sobie ładunek teofaniczny, a ze względu na swój 
kształt oraz pionową orientację silnie związane było z ideą wznoszenia, 
wzrastania, lecz także nieustannego odradzania za sprawą rytmu jego 
funkcjonowania skorelowanego z następującymi po sobie porami roku 
(zrzucanie liści, stan wegetacji i oczekiwania na sprzyjające warunki, 
okrywanie się liśćmi i owocowanie). Podobne skojarzenie budzi zaorane 
pole, w pobliżu którego stoi drzewo. Co ciekawe, widz nie jest w stanie 
się domyślić, czy pole to zostało przygotowane pod zasiew, czy zbiory 
właśnie zostały zakończone, a rolę pozostawiono z myślą o oczekiwaniu 
na kolejny rok. Sam motyw zasiewu, zbierania plonu (owocowania) rów-
nież eksplicytnie wiąże się z ideą powtarzalności, odnawialności. Warto 
w tym kontekście zauważyć, iż niemożność określenia konkretnego eta-
pu w przygotowaniu roli, niejako znosi „ziemską” miarę czasu. Unie-
ważnia jego postrzeganie w kategoriach doczesności. Wszakże na pod-
stawie wydarzeń rozgrywających się w dziele Zwiagincewa można by 
wnioskować, iż akcja filmu trwa nie więcej niż kilka–kilkanaście dni. 
______________

 
19 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, Warsza-

wa 1970, s. 74. 
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Tymczasem ujęcia zamykające obraz, ponownie ukazują drzewo, lecz 
tym razem wyeksponowana została także rola kobiet, pracujących przy 
żniwach. Wręcz niemożliwym wydaje się, aby w tak krótkim czasie zie-
mia wydała plony. Linearne postrzeganie czasu zostaje zatem niemal 
całkowicie unieważnione w utworze artystycznym, przenosząc akcent  
z temporalnego postrzegania osób i zjawisk na płaszczyznę metafizycz-
ną. Bezpośrednim dowodem legitymizującym taką optykę, zdaje się za-
stosowanie przez reżysera chwytu retrospekcji. Pojawienie się na ekra-
nie Wiery, której pogrzeb odbył się kilka minut wcześniej, budzi w wi-
dzu skojarzenie ze zmartwychwstaniem. Dopiero wraz z rozwojem 
fabuły tego fragmentu opowieści, widz zaczyna rozumieć, że ma do czy-
nienia z powrotem. Co ciekawe, jako jego zapowiedź może zostać 
odczytany akt przesłaniania okien w rodzinnym domu Aleksa, metafo-
ryczne „domykanie” pewnego etapu, tym samym zakończenie jednego 
cyklu i rozpoczęcie kolejnego. 

W zaproponowanej powyżej optyce dostrzegalny byłby również 
motyw „płynnej” granicy, przechodzenia z jednej sfery w inną, przy jed-
noczesnym podkreślaniu jej immanentnie płynnego charakteru20. Z tą 
ideą wiązałby się na przykład także szereg ujęć przedstawiających lu-
strzane odbicie Wiery. Dla przykładu, dawszy niemą zgodę na dokona-
nie aborcji, bohaterka spogląda w lustro, a odbicie jej twarzy może bu-
dzić skojarzenie z ikoną. Tym samym „granice” rzeczywistości ulegają 
zatarciu, a sfera realnego „tu i teraz” wykracza poza ściśle określony 
moment, jak gdyby zlewając się z „momentem wiecznym”, co wskazy-
wałoby na współistnienie dwóch porządków: tymczasowego i wieczne-
go właśnie. Asocjacja oblicza Wiery z ikonicznym wizerunkiem ponow-
nie legitymizowałaby słowa bohaterki, iż dziecko, którego się spodzie-
wa nie jest jej męża, a także znosiłaby jednostronną optykę dokonanej 
przez nią aborcji. Zasadność takiej interpretacji umacnia ukazany w sce-
nie zamykającej filmowe dzieło proces zbierania plonów. Żniwa kono-
tują asocjacje z biblijną konstatacją, iż ziarno nie wyda obfitego plonu, 
dopóki nie obumrze. Tym samym zarówno aborcja dziecka Wiery, jak  
i śmierć kobiety wpisywałyby się w szerszy mityczno-religijny kontekst 
funkcjonowania jednostki ludzkiej w świecie, w którym śmierć stanowi 
element pewnego cyklu. 

Tytułem otwartego podsumowania wypada podkreślić, iż motyw 
powtarzalności funkcjonuje w dziele rosyjskiego reżysera na wielu róż-
nych płaszczyznach, poczynając od kwestii „odśrodkowych”, a więc 
______________

 
20 Jej przekraczanie przypominałoby punkt poruszający się po okręgu, na podo-

bieństwo wskazówki zegara, która zamykając cykl, a tym samym wybijając godzinę 12, 

tym samym płynnym ruchem wkracza w nową przestrzeń. 
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interferencji Wygnania z innymi dziełami twórcy, przez sposób konstru-
owania świata przedstawionego, wielokrotne wykorzystywanie tych 
samych treści, chwytów czy znaków (np. motyw powrotu do domu, 
biblijne konotacje itd.), a na symboliczno-mitycznym potencjale inter-
pretacyjnym kończąc. Nie bez znaczenia jest także fakt, iż w filmowym 
dziele w przeważającej mierze mamy do czynienia z takim rodzajem 
cykliczności, w której wyeksponowany zostaje początkowy bądź końco-
wy moment cyklu. Dla przykładu, przeprowadzka, rozpoczyna nowy 
etap w życiu rodziny, natomiast opuszczenie rodzinnego domu przez 
Aleksa, jawi się zarówno jako moment „domykający” pewien okres, jak  
i rozpoczynający nowy. Podobnie rzecz ma się z rozpalaniem ognia  
w kominku. Zanim widz ujrzy wesoło trzaskające polana, zobaczy, iż 
Kir przesypuje w powietrzu stary popiół. Tak więc nowe drwa zapłoną 
dopiero kiedy podkreślone zostanie zakończenie uprzedniego cyklu. 
Zresztą motyw granicy jest immanentnie wpisany w pojęcie cykliczno-
ści. Ze szczególnego rodzaju powtórzeniami (w aspekcie temporalnym) 
mamy do czynienia na przykład w przypadku przeglądania przez bo-
haterów czarno-białych fotografii. Spoglądanie na zdjęcie potrafi przywo-
łać z pamięci konkretne wydarzenia i spowodować, że bohater jeszcze 
raz poczuje już niegdyś przeżywane emocje. Za bardziej eksplicytny 
przykład może tu posłużyć chwyt retrospekcji zastosowany przez Zwia-
gincewa. Zresztą przykłady sposobu funkcjonowania idei cykliczności 
w filmowym dziele Rosjanina można by mnożyć… Z tego też względu 
niniejszy artykuł z konieczności ma charakter wybiórczy, a jego celem 
była chęć zasygnalizowania ogromnego potencjału interpretacyjnego, 
jaki posiada dzieło reżysera. 
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Ювілейна дата — 145 річниця від дня народження Лесі Україн-

ки, класика української літератури, поетеси і драматурга — це добра 
нагода для продовження наших досліджень з проблеми (не)поста-
новки драматичних творів письменниці на сцені сучасних україн-
ських театрів1. Слід пригадати, що джерелом проблеми надто слаб-
______________

 
1 У 2011 році ми ставили перед собою завдання знайти відповідь на два пи-

тання: чому драматичні твори Лесі Українки, які вважаються найвищим досягнен-

ням таланту письменниці, не були об’єктом ширшого зацікавлення українських 

режисерів ані за її життя, ані після смерті, а також наскільки змінилася така си-

туація протягом 20 років незалежності України. Тоді ми прийшли до висновку, що 
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кої зацікавленості українських режисерів драматичними творами 
Лесі Українки вважається нерозуміння творчості письменниці не 
тільки її сучасниками, але й теперішнім поколінням2. 

У листі до матері письменниця писала, що її драми „належать са-
ме до речей «хвалимих, але не читомих» (Русова, наприклад, не чи-
тала нічого, рецензуючи)”3. Про ситуацію в театрі довкола Блакит-
ної троянди Леся Українка емоційно і з гіркотою писала матері:  

 
А за драму, то справді досадно, що вся ота заметня з репетиціями, збиран-

ням акторів і т.і. була даремна [...]. Ні, видно, судилося мені бути „безко-

рисною” писателькою. [...] Ліля правду казала: „Публіці бракує таких драм, 

як „Троянда”, але таким драмам бракує акторів”, — от і cercle vicieux!  

Ну, врешті, і я скажу, як п. Калмикова, „нехай вони сказяться” — і драми,  

і актори!4 
 
Провідний дослідник творчості Лесі Українки Лукаш Скупейко, 

проаналізувавши свідчення, листування Лесі Українки, відгуки кла-
сиків українського літературознавства Дмитра Донцова, Бориса Якуб-
ського і Михайла Драй-Хмари, дійшов до таких висновків: „1) Леся 
Українка залишилася незрозумілою для своїх сучасників; 2) попу-
лярність (у вузькому значенні слова — як розуміння) Лесі Українки 
настане тоді, коли суспільність «доросте» до рівня її ідеалів, щоби 
збагнути й належно витлумачити їх”5.  

Учений намагається відповісти на питання, чи стала Леся Укра-
їнка зрозумілішою нинішньому поколінню, чи знайдено „якийсь 
методологічний інструментарій, що дав би змогу глибше й повніше 
збагнути її творчість”6. Відповідь, на жаль, негативна. На думку 
Скупейка, „донині не знайдено відправної точки, основної ланки, 
______________

 
драматургія Лесі Українки є в полі зацікавлення українських режисерів, по-новому 

прочитується ними, проте й надалі вона переважно обмежується найбільш відо-

мими творами письменниці, такими як Лісова пісня, Камінний господар. Див.: Л. Пу-

шак, Драматургія Лесі Українки на сцені українських театрів за 20 років незалежності 

держави (за матеріалами театральної преси), „Roczniki Humanistyczne” 2012, t. LX,  

z. 7: Słowianoznawsto, c. 129–147. 
2 Див. про цю проблему в: С. Чорній, Український театр і драматургія, Мюн-

хен–Нью-Йорк: Український Вільний Університет 1980; Я. Поліщук, Драма взаємин 

письменника і читача (стереотипи рецепції та естетика Лесі Українки), „Українська 

мова та література. Додаток” 1999, № 15–16. 
3 Леся Українка, Зібрання творів у 12 томах, т. 12: Листи (1903–1913), Київ 1979, 

с. 378. 
4 Леся Українка, Зібрання творів у 12 томах, т. 11: Листи (1898–1902), Київ 1978, 

с. 38. 
5 Л. Скупейко, Апологія особистості (статті про Лесю Українку), Київ 2015, с. 15. 
6 Там же, с. 19–20. 
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яка зв’язує всю спадщину письменниці воєдино”7. Дослідник вва-
жає, що такою ланкою є проблема людини, концепція особистості, 
тема, якою зовсім не займалися науковці.  

 
Саме людина в її ставленні до історії, до суспільства, до божества, до нації, 

до культури, до природи, до традиції, зрештою, одна до одної виступає тим 

сегментом, який об’єднує всі елементи, образи, аспекти, поняття в єдину 

художню систему8,  
 

— наголошує вчений. Таким чином, якщо розглядати персонажів 
Лесі Українки, що належать до різних епох чи культур, як, напри-
клад, Тірца, Міріам, неофіт-раб, Кассандра, Руфін і Прісцілла, Мав-
ка й Лукаш, Річард, Оксана, то можна зауважити, що 

 
вони, умовно кажучи, однакові, тобто виписані одним і тим же автором, під-

порядковані одному й тому ж ідеалу. І лише з’ясувавши сутність цього ідеа-

лу людини, зрозуміємо, про що йдеться9,  
 

— підсумовує Скупейко. 
Недостатня розробленість сучасного методологічного інстру-

ментарію й синтетичного підходу в дослідженні літературної спад-
щини Лесі Українки не може не позначатися також, як вважаємо,  
і на інтерпретаційно-постановочному рівні драматичних творів пись-
менниці, до яких удаються українські режисери й актори. 

Ще однією проблемою, чому драматичні твори Лесі Українки 
вважаються „драмами для читання”, є проблема сценічності10. До-
слідники творчості письменниці називають ці твори „драмами ідей”11. 

Метою даної статті є представити ситуацію зі сценічним втілен-
ням або поверненням до діючого репертуару театрів творів Лесі 
______________

 
 7 Там же, с. 20–21. 

 8 Там же. 

 9 Там же, с. 21. 
10 Див. статтю: Ю. Полякова, Поетичний театр Лесі Українки: проблема сценіч- 

ності, „Вісник Харківського національного університету імені В.  Н. Каразіна.  

Сер.: Філологія” 2013, № 1080, вип. 69, с. 140–144. В анотації до статті зазначається, 

що авторка аналізує епістолярну спадщину Лесі Українки і виявляє проблеми 

відносин поетеси з сучасним їй театром. Юліана Полякова   
зіставляє різні значення терміну „сценічність” з точки зору літературознавства та теат-
рознавства і робить спробу виявити ті ознаки несценічності, що стають на заваді вті-
лення драматичних поем Лесі Українки на кону українських театрів: перевага лірич-
ного елементу над драматичним, сконцентрованість тексту, амбівалентність закладе-
них у ньому думок. Ці особливості драматургії Лесі Українки йдуть всупереч психології 
акторської творчості та глядацького сприйняття й тим перетворюють її драматичні 
поеми на „драми для читання”.  

11 Див.: А. Бичко, Леся Українка: світоглядно-філософський погляд, Київ 2000,  

с. 97–124. 
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України за останні 5 років (з 2012 по 2016). Наше дослідження ґрун-
тується на огляді й аналізі публікацій у театральній періодиці 
України, яка доступна в інтернеті12, а також на матеріалах, розміще-
них на доступних в інтернеті сайтах театрів України. Таким чином, 
дана стаття не може претендувати на вичерпність теми, вона може 
слугувати своєрідним показником-барометром заангажування укра-
їнських режисерів у постановку драматичних творів Лесі України. 

У діючому репертуарі театрів України далі можна зауважити 
найбільшу кількість постановок драми-феєрії Лесі Українки Лісова 
пісня. Вона багата можливостями сценічних інтерпретацій, режи-
серських рішень, акторських імпровізацій. 

Спектаклі за цим твором йдуть у 15 театрах: Київському акаде-
мічному театрі юного глядача на Липках (режисер Віктор Гирич), 
Київському муніципальному академічному театрі опери і балету для 
дітей та юнацтва (режисер Микола Мерзлікін), Волинському облас-
ному академічному музично-драматичному театрі імені Т. Г. Шев-
ченка (режисер Віталій Денисенко), Волинському академічному облас-
ному театрі ляльок (режисер Анатолій Поляк), Дніпропетровському 
академічному українському музично-драматичному театрі імені 
Т. Г. Шевченка (режисер Лідія Кушкова), Закарпатському академіч-
ному обласному театрі ляльок (режисер Олег Жюгжда), Запорізькому 
обласному театрі ляльок (режисер Олександр Кузьмин), Криворізь-
кому театрі музично-пластичних мистецтв „Академія руху” (режи-
сер Олександр Бєльський), Львівському академічному театрі імені 
Леся Курбаса (режисер Андрій Приходько), Миколаївському акаде-
мічному художньому російському драматичному театрі (режисер 
Микола Кравченко), Полтавському академічному обласному україн-
ському музично-драматичному театрі імені М. В. Гоголя (режисер 
Владислав Шевченко), Полтавському академічному обласному театрі 
ляльок (режисер Олександр Іноземцев), Рівненському академічному 
обласному театрі ляльок (режисер Олександр Іноземцев), Харків-
ському театрі для дітей та юнацтва (режисер Олександр Беляцький), 
Чернігівському обласному академічному українському музично-дра-
матичному театрі імені Тараса Шевченка (режисер Віра Тимченко). 
______________

 
12 На сьогоднішній день нам відомі такі театральні часописи, що виходять  

в Україні: „Незалежний Театральний Журнал «Коза»”, „Театрознавчий журнал 

«Просценіум»”, журнал „Кіно-Театр”, журнал „Театральний огляд”, журнал „Теат-
рально-концертний Київ”, журнал „Український театр”. Див. на цю тему статтю: 

В. Талалай, Театральна періодика в сучасній Україні: особливості контенту, [в:] eлек-
тронний ресурс: http://www.stattionline.org.ua/jurnalist/20673-teatralna-periodika- 

v-suchasnij-ukra%D1%97ni-osoblivosti-kontentu.html. На жаль, не всі часописи і не 
всі номери доступні у версії онлайн, крім журналу „Кіно-Театр”. 
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Театральний критик Володимир Корнійчук у статті про спек-
такль Лісова пісня Київського академічного театру юного глядача на 
Липках намагається розкрити суть концепції режисера Віктора Ги-
рича. На його думку, головна ідея постановки 

 
полягає в тому, що кожен її персонаж, особливо ж Лукаш і Мавка (у фіналі), 

а також мати Лукаша Килина й Дядько Лев не так не хочуть, як не можуть 

зрозуміти-почути одне одного, оскільки кожен із них сповідує свою — не-

бесну, лісову чи земну — філософію, яку тлумачить, по-своєму13.  
 

У статті Польоти Мавки уві сні й наяву театральний критик Алла 
Підлужна дала позитивну оцінку зусиллям творчого колективу 
театру в постановці драми-феєрії Лесі Українки Лісова пісня:  

 
Небанальність рішення, щирість і віддача акторів, цілісність задуму та орга-

нічність його втілення, яскрава театральна форма змусили зазвучати хресто-

матійний сюжет про любов лісової Мавки та сільського парубка Лукаша 

дивовижно свіжо. Вкотре переконуючи в геніальності написаного Лесею 

Українкою, творці тюгівського спектаклю довели: поле багатоваріантності 

прочитання цього твору безмежне14. 
 
Драма-феєрія Лісова пісня знайшла гідне втілення не лише в дра-

матичних, молодіжних, експериментальних і лялькових театрах, але 
й у театрах опери і балету. 

Київський муніципальний академічний театр опери і балету 
для дітей та юнацтва має в своєму діючому репертуарі літературно-
музичну композицію за твором Лесі Українки Лісова пісня на музику 
Михайла Скорульського (режисер-постановник Микола Мерзлікін). 
Виконавці: Раїса Недашківська та симфонічний оркестр театру (ди-
ригент-постановник Олексій Баклан)15. Натомість у Національній 
опері України імені Тараса Шевченка здійснено постановку балету 
Лісова пісня за мотивами однойменної драми-феєрії Лесі Українки 
(композитор Скорульський, лібрето Наталі Скорульської, балетмей-
стер Віктор Литвинов)16. 

На сайті Закарпатського академічного обласного театру ляльок 
зазначено, що  
______________

 
13 В. Корнійчук, „Лісова пісня”... у дзеркалах, [в:] eлектронний ресурс: http://tuz.kiev. 

ua/reviews/view/46 (01.04.2017).           
14 А. Підлужна, Польоти Мавки уві сні й наяву, [в:] eлектронний ресурс: http://tuz. 

kiev.ua/reviews/view/47 (01.04.2017).   
15 Див. eлектронний ресурс: http://www.musictheatre.kiev.ua/ua/performance/82 

(01.04.2017).   
16 Див. eлектронний ресурс: http://www.opera.com.ua/performance/lisova-pisnya 

(01.04.2017).   
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Лісова пісня у виконанні закарпатських лялькарів звучить як поема екстазу. 

Саме тут розгортається дія, навіть дійство, магнетичне, захоплююче  

і попри широку відомість твору Лесі Українки — непередбачуване. Зовсім 

по-новому, без хрестоматійної театральщини звучить текст геніального 

твору17. 
 
З лаконічної характеристики вистави Лісова пісня Запорізького 

обласного театру ляльок довідуємося, що постановка 
 

сприймається як єдина художня цілісність авторського ансамблю. Пластич-

не рішення вистави побудоване на звичаях, традиціях та обрядах україн-

ського народу. Вистава — переможець номінацій „За кращу сценографію”, 

„Краща лялька” (Лялька Мавка), „За кращу жіночу роль другого плану” 

(Амелія Контрерас-Діденко — роль Матері) Всеукраїнського фестивалю 

театрів ляльок „Лялькова веселка”18. 
 
У Львівському академічному театрі імені Леся Курбаса поста-

новка Лісової пісні дає „можливість […] «прочитати» Лесю Українку 
не по «горизонталі» (як казочку), а по «вертикалі»... Як трагічну 
історію про тотальну деградацію — природи, людини, ідеї, окремої 
країни”. Вистава Андрія Приходька — це „трагікомічний схлип над 
запраним ганчір’ям, запорошеним снігом, крізь який ледь-ледь про-
зирає... візеруночок вишиванки”19. 

Для Миколи Кравченка, художнього керівника Миколаївського 
академічного художнього російського драматичного театру, режи-
сера-постановника Лісової пісні важливою була не тільки поезія дра-
ми, але й глибина проблеми відносин людини і природи, людини 
як частини цієї природи.  

 
Тобто, як людина маніпулює довкіллям і що додає, а що забирає. У творі 

існує дуже глибока думка і, швидше за все, навіть нами в спектаклі недо-

читана, там є ще над чим подумати,  
 

— наголошує в інтерв’ю режисер20. Кравченко вважає, що в Лісовій 
пісні Леся Українка передала національну поетичну традицію страж-
______________

 
17 Див. eлектронний ресурс: http://bavka.com/all/72-lsova-psnya.html#sel=1:1, 

27:1 (01.04.2017).   
18 Без автора, Леся Українка, [в:] eлектронний ресурс: http://ua.convdocs.org/docs 

/index-58599.html (01.04.2017).   
19 Див. eлектронний ресурс: http://www.kurbas.lviv.ua/vistavi/lisova-pisnya/ 

(01.04.2017).   
20 Н. Машкин, Слышать, чувствовать, сострадать и петь: к 140-летию со дня рож-

дения Леси Украинки. К 100-летию драмы-феерии „Лесная песня”: беседа с директором 

театра Н. А. Кравченко, „Рідне Прибужжя” 2011, № 21 (24 февр.), [в:] eлектрон-

ний ресурс: http://www.rp.mk.ua/2011/02/slyshat-chuvstvovat-sostradat-i-pet/ 

(01.04.2017).   

http://www.rp.mk.ua/2011/02/slyshatchuvstvovat
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дання і туги, створила Шекспірівський конфлікт, внаслідок якого 
Лукаш у підсумку ставить питання: „Чи треба жити?”21. 

Вистава Лісова пісня Полтавського академічного обласного укра-
їнського музично-драматичного театру імені М. В. Гоголя  

 
осучаснена, видовищна, динамічна, [...] насичена дивовижною енергетикою 

музики та хореографії (змішання національних та сучасних танцювальних 

стилів), в оригінальному сценічному оформленні, захоплює глядача з пер-

шої і до останньої хвилини дійства22.  
 

На сайті театру розміщено кілька відгуків про постановку:  
 
1) Вистава відзначена дипломами Всеукраїнського фестивалю театрального 

мистецтва „Вересневі самоцвіти” (м. Кіровоград, 2007 р.), Міжнародного свя-

та літератури і мистецтва „Лесині джерела” (м. Новоград-Волинський,  

2009 р.), стала лауреатом VII Міжнародного театрального фестивалю „Кла-

сика сьогодні”, володарем призів у номінаціях: „За кращу режисуру” та „За 

кращу жіночу роль” (Мавка) у виконанні Тетяни Любченко, „Глядацькі сим-

патії” (м. Дніпродзержинськ, 2008 р.);  
 
2) Полтавські творці „Лісової пісні” не шокували публіку епатажними зна-

хідками, навпаки — делікатно й тонко, залишаючись у межах пристойності, 

змогли донести еротизм та езотеричну філософію драми-феєрії, класичного 

зразка українського літературного модерну. Вистава стильна і свідчить про 

самодостатність й індивідуальну неповторність сучасного українського 

театру;  
 
3) Сценографія лаконічна, але образна і ємна […]. Для глибокої філософської 

розмови з глядачем режисер обирає форму пластики, музики, світла, кольо-

ру, гумору, збудження еротичного відчуття... Філософські думки сприйма-

ються глядачем легко і радісно, як перший поцілунок23. 
 

У традиційному ключі створено спектакль Лісова пісня у Харків-
ському театрі для дітей та юнацтва. В короткому описі постановки 
зазначено, що  

 
на першому плані виведено не тільки драматичну лінію кохання, але й тра-

гічну тему взаємовідносин людини з природою. Розмірковуючи над духов-

ними проблемами людства, режисер формулює головну ідею вистави: тіль-

ки мудра природа — невичерпне джерело духовності, натхнення і кохання. 

Нещасний той, хто цього не розуміє!24 
 

Традиційно інтерпретується Лісова пісня також і в постановці 
Чернігівського обласного академічного українського музично-дра-
______________

 
21 Там само. 
22 Див. eлектронний ресурс: http://www.teatr-gogolya.pl.ua/repertuar/dijuchij- 

repertuar/29-dramatichni-vistavi/19-lisova-pisnja (01.04.2017).   
23 Там само. 
24 Див. eлектронний ресурс: http://tyz.kharkov.ua/?p=179 (01.04.2017).   
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матичного театру імені Тараса Шевченка. В короткому описі до 
спектаклю твір Лесі Українки характеризується як  

 
драматична поема про справжнє і щире кохання, вічний гімн найсвітлішим 

почуттям. Казкове поєднання містичних лісових жителів та звичайного сіль-

ського люду, де безпосередність, чистота та вічність протистоять  людським 

законам та буденності, клопотам та безпорадності. Фольклорні образи і на-

родні мотиви геніальної української письменниці наче заворожують, по-

вертаючи глядача до глибинних джерел духовної спадщини25. 
 

Театральний критик Алла Підлужна, оцінюючи спектакль Леси-
на пісня у постановці Криворізького академічного театру музично-
-пластичних мистецтв „Академія руху”, підкреслила, що особливості 
жанру драми-феєрії, які  

 
припускають вже у своїй основі моменти узагальнення, допомогли театрові 

„Академія руху” чітко окреслити в пластичній драмі за феєрією Лісова пісня 

мотиви філософських пошуків Лесі Українки. Режисер спектаклю, він же 

автор і сценограф Олександр Бєльський, виразною пластичною мовою, 

насиченою асоціаціями й підтекстами, втілює на сцені тему призначення 

творця, тему вибору, тему розплати за зраду власного внутрішнього світу та 

руйнацію гармонії. Усі ці теми багатогранними пластичними партіями зву-

чать „крещендо” в образах Мавки (Ганна Хілобок), Лукаша (Сергій Воль-

ський) і Хлопчика (Євген Павлов)26. 
 

Драма-феєрія Лісова пісня стала також об’єктом мистецького за-
цікавлення польського театру зі Старгарду „Крива Сцена” (режисер 
Тетяна Маліновська-Тишкєвіч)27. 

Драма Руфін і Прісцілла — п’єса Лесі Українки, до якої театри 
звертаються не дуже часто. На думку театрального критика Алли 
Підлужної, „драма бідна на дію й більше наближена до розряду так 
званих «драм для читання»”28. Кінокритик Роксоляна Свято так 
само вважає, що Руфін і Прісцілла — одна з найскладніших для сце-
нічного втілення драм Лесі Українки. Складність полягає в тому, 
що драма „глибоко занурена в не дуже пізнаваний для сучасного 
глядача контекст (Давній Рим, ІІ ст. н.е.)”, а також у тому, що  
______________

 
25 Див. eлектронний ресурс: http://teatr.cn.ua/performances/velika-stsena/154- 

lisova-pisnya.html (01.04.2017).   
26 А. Підлужна, „Леся Українка й театр” без розмежування тисячоліть, [в:] eлектрон-

ний ресурс: http://gazeta.dt.ua/CULTURE/lesya_ukrayinka_y_teatr_bez_ rozmezhuvannya 
_tisyacholit.html (01.04.2017).   

27 Без автора, Bajkowa „Pieśń leśna” w SCK, [в:] eлектронний ресурс: 
http://www.stargardzka.pl/aktualnosci/1099-bajkowa-pie-lenaq-w-sck.html (12.10. 2017).   

28 А. Підлужна, „Леся Українка й театр”…, зазнач. джерело, [в:] eлектронний 
ресурс: http://gazeta.dt.ua/CULTURE/lesya_ukrayinka_y_teatr_bez_rozmezhuvannya_ 
tisyacholit.html (01.04.2017).   

http://gazeta.dt.ua/CULTURE/lesya_ukrayinka_y_teatr_bez_
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драма апелює до багатьох історичних фактів, сповнена численних куль-

турних алюзій — від історії римської архітектури до текстів філософів чи 

біографій римських цезарів (не кажучи про історію християнства та дис-

пути щодо головних християнських постулатів)29. 
 

Аналізуючи виставу Дніпропетровського молодіжного театру 
„Віримо!” Руфін і Прісцілла, Свято підкреслює, що  

 
загальна концепція постановки близька до умовної історичної реконструк-

ції [...], натомість у проблематиці, як здається, на передній план у Воло-

димира Петренка виходить вже не історична, а радше позачасова доля 

християнства як релігії, що вчить смиренню, любові до ближнього та все-

прощенню30.  
 

Кінокритик наголошує також, що  
 
попри „розмовний” характер вистави (більшість діалогів і полілогів — це істо-

ричні, політичні та філософсько-релігійні дискусії між персонажами, не-

проста для сприймання на слух ритмізована мова), режисерові вдалося зро-

бити виставу доволі динамічною й цілісною, виокремивши з-поміж багатьох 

проблемних площин твору Лесі Українки декілька, що зосереджують на собі 

головну увагу глядачів (це насамперед лінія стосунків Руфіна і Прісцілли,  

а також Руфіна та його друга Люція, під впливом якого перший змінює своє 

уявлення про християн і врешті змінює і своє ставлення до світу)31. 
 

Аналізуючи постановку драми Руфін і Прісцілла, Підлужна стверд-
жує, що  

 
драму стосунків чоловіка та дружини, християнки Прісцілли й язичника 

Руфіна, режисер Володимир Петренко вирішує як непримиренне зіткнення 

двох світоглядів, сила яких перевіряється глибиною почуттів. Передбачаючи 

асоціації з сьогоденням, режисер закладає в образи величезну внутрішню 

напругу, контрастну до зовнішнього спокою. Двоїстість характерів, внут-

рішня боротьба, наявність паралелей роблять образи об’ємними й пере-

конливими32.  
 

Сценографія спектаклю (Марія Ткаченко), на думку Підлужної, 
„символізує хаос і крах зовнішнього світу, підкреслює руйнацію гар-
монії та краси людських душ”33. У підсумку театральний критик на-
голошує: 
______________

 
29 Р. Свято, Театр, що вірить, „Кіно-Театр” 2013, № 2, [в:] eлектронний ресурс: 

http://ktm.ukma.edu.ua/show_content.php?id=1463 (01.04.2017).   
30 Там само. 
31 Там само. 
32 А. Підлужна, „Леся Українка й театр”…, зазнач. джерело, [в:] eлектронний 

ресурс: http://gazeta.dt.ua/CULTURE/lesya_ukrayinka_y_teatr_bez_rozmezhuvannya_ 
tisyacholit.html (01.04.2017).   

33 Там само. 

http://gazeta.dt.ua/CULTURE/lesya_ukrayinka_y_teatr_bez_
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Вихід із нерозв’язного конфлікту між християнами та язичниками [..] Леся 

Українка, хоч як це дивно, підказує сама вустами одного з героїв. Справді, 

слід прислухатися до її поради й на місці пам’ятників колишнім ідолам 

посадити дерева, і тоді виникне чудовий сад34. 
 

Кінокритик Свято високо оцінила акторські роботи Олени Ман-
жалей (у ролі Прісцілли), Олексія Хільського (виконавець ролі Кнея 
Люція) та Максима Ряпулова (зіграв роль Аеція Панси), які 

 
майстерно, на півтонах, без надмірної патетики й зайвого драматизму зумі-

ли створити на сцені психологічно нюансованих і справді складних персо-

нажів35. 
 

Володимир Петренко, режисер, засновник Дніпропетровського 
молодіжного театру „Віримо!” вважає Лесю Українку інтелектуаль-
ним драматургом, тексти якої потребують осмислення. Так, спек-
такль Руфін і Прісцілла — це „зроблена” вистава, а не перенесений 
на сцену текст Лесі Українки (ця драма після тривалої перерви по-
вернулася на сцену театру в 2012 році36). Режисер кардинально змі-
нив п’яту дію. Він, з позиції сьогодення, по-своєму потрактував „ті мо-
менти, що пов’язані з авторським баченням християнства”. Йому 

 
цікаво було виправдати всіх героїв вистави, щоб їхні позиції — від аполо-

гетично-християнської до, умовно кажучи, антихристиянської — виглядали 

абсолютно переконливими37. 
 

У репертуарі Чернігівського обласного академічного україн-
ського музично-драматичного театру ім. Т.Г. Шевченка з 1 березня 
2015 року знайшла місце драматична поема Лесі Українки Одержи-
ма. Для постановочної групи (режисер Олександр Лаптій) цей твір  
і сьогодні актуальний своєю проблематикою, хоч був написаний 
115 років тому: любов до людей чи любов до людини? Кохання чи 
обов’язок? Яка ціна жертовності? У виставі використовуються фо-
токартини Макса Духанова з циклу „Парадигма”38. 
______________

 
34 Там само. 
35 Р. Свято, Театр, що вірить, „Кіно-Театр” 2013, № 2, [в:] eлектронний ресурс: 

http://ktm.ukma.edu.ua/show_content.php?id=1463 (01.04.2017). 
36 У статті Свято зазначається, що вистава Руфін і Прісцілла у 2001 р. здобула 

три нагороди на українському фестивалі „Січеславна” (за сценографію, режисуру 
та як найкраща вистава). Натомість   

на українському фестивалі „Леся Українка і театр на зламі тисячоліть”, крім сце-
нографії та роботи режисера, було відзначено також виконавицю ролі Прісцілли  
— Олену Манжалей.  

37 В. Петренко, „Наш театр — це театр-дім. Такий, яким він має бути”. Розмову 
веде Р. Свято, „Кіно-Театр” 2013, № 2, [в:] eлектронний ресурс: http://ktm.ukma.edu. 
ua/show_content.php?id=1464 (01.04.2017). 

38 Див. eлектронний ресурс: http://teatr.cn.ua/performances/kvadrum-stsena/3 
33-oderzhima.html (01.04.2017). 
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Цікавою подією в театральному житті Львова стало перформа-
тивне дійство за мотивами поеми Одержима. Воно присвячене 145-річ-
чю видатної української письменниці Лесі Українки. Це дійство 
пройшло у Львівському драматичному театрі імені Лесі Українки. 
Режисером вистави став відомий драматург Павло Ар’є. 

Глядачам запропоновано не класичну виставу, а дійство, фор-
мат якого організатори визначили як „сторітелінг”. Суть „сторіте-
лінгу” полягає в тому, що дійство „передбачає не гру виключно  
в образах п’єси, а відсторонення від цих образів, дещо віддалену 
форму брехтівських зонгів”39. Сторітелінг — інтерактивна, експери-
ментальна робота з класичними текстами. 

У перформансі зіграли професійні актори, які також залучали 
до участі глядачів. Вистава не була прив’язана до сцени і відбувалася 
в різних частинах театру. Такий формат вперше використовувався  
в Театрі Лесі Українки, а також у практиці акторів і режисера Ар’є. 
Захід проводила Перша сцена сучасної драматургії „Драма.UA” 
спільно з Львівським драматичним театром імені Лесі Українки40. 

У Дніпропетровському академічному українському музично-
-драматичному театрі імені Т. Г. Шевченка 145-річному ювілею від 
дня народження Лесі Українки присвятили моноспектакль за дра-
матичною поемою В катакомбах. У ньому грає тільки один актор  
— Вілен Головко, який втілив усі 13 образів героїв драми. Він і ре-
жисер, і сценарист, і композитор. Після прочитання поеми В ката-
комбах Головко розчулився. Мабуть, одним із поштовхів до роботи 
над моноспектаклем була завжди актуальна проблема брехні і бо-
ротьби з нею, до чого закликала Леся Українка41. 

У діючому репертуарі Національного академічного українсько-
го драматичного театру імені Марії Заньковецької є два спектаклі за 
творами Лесі Українки — Блакитна троянда (режисер Федір Стри-
гун) і Бояриня (режисер Григорій Шумейко). 

Сценічне втілення драматичної поеми Лесі Українки На полі 
крові здійснено в Національному академічному драматичному театрі 
імені Івана Франка ще в 2009 році. Автором ідеї є режисер Юрій 
Розстальний. В анотації до спектаклю, який є в діючому репертуарі, 
читаємо:  
______________

 
39 Без автора, У Львові поставили неформатну „Одержиму”, [в:] eлектронний ре-

сурс: http://litgazeta.com.ua/news/u-lvovi-postavyly-neformatnu-oderzhymu/ (01.04.2017). 
40 Там само. 
41 Без автора, У театрі Шевченка спектакль „У катакомбах” присвятили 145-річно-

му ювілею від дня народження Лесі Українки, [в:] eлектронний ресурс: http://dp1.info/ 

ua/v_teatre_shevchenko_spektakl_v_katakombah_posvyatili_145-letnemu_yubileyu_so

_dnya_rozhdeniya_lesi_ukrainki.html (01.04.2017). 



L. P u s z a k  
  

 

146 

За час, що минув, вистава з успіхом побувала на численних міжнародних 

фестивалях, гастрольних турне в містах України, Мюнхені, Парижі. В центрі 

оповіді легенда про Юду, котрий долає шлях від любові до Ісуса та без-

застережної віри в його вчення до розчарування, за яким зрада. […] Автор,  

а разом з нею і режисер-постановник Юрій Розстальний, славнозвісний міф 

переводять у реальну історію людини, яка довічно приречена на самотність, 

як розплату за злочин, якому немає виправдання42. 
 

Сучасний український експериментальний театр „Творча май-
стерня «Театр у кошику»” має у своєму репертуарі дві постановки 
за драматичними творами Лесі Українки (режисер Ірина Волицька): 
моновиставу На полі крові (прем’єра 2001 р.) та спектакль Одержима 
(прем’єра 2002 р.). В анотації до вистави На полі крові зазначено, що 
Леся Українка спиралася на апокрифічну версію, згідно з якою, 

 
Юда, продавши Христа, не повісився, а купив за отримані гроші клапоть 

безплідної землі біля Єрусалима. На цій території Леся Українка моделює 

зустріч двох дійових осіб: Юди і Прочанина, підносячи її до рівня мораль-

но-етичної дискусії. У моновиставі Прочанин з’являється Юді як внутрішній 

голос сумління і докору. На тлі самоаналізу своєрідного ,,анти-Євангелія” від 

Юди досліджується анатомія зради, трагедія людини, нездатної піднятися 

до висот духу. До якого б самозахисту не вдавався Юда — виправдати зраду 

неможливо. Страшне, як і самогубство — руйнація і розпад особистості43. 
 

Діючий репертуар Волинського академічного обласного театру 
ляльок збагачений постановкою драми Лесі Українки Камінний госпо-
дар (польський режисер Вєслав Рудзький). В афіші спектаклю на сто-
рінці театру дано лаконічну оцінку роботі режисера європейського 
рівня, який „з ракурсу власного бачення, зумів по-новому, нешаб-
лонно прочитати глибокий твір Лесі Українки, використовуючи 
при цьому живий план та елементи анімації44. 

Режисер Національного академічного театру російської драми 
імені Лесі Українки Михайло Резнікович здійснив постановку драми 
Лесі Українки Камінний господар (в афіші на першому місці стоїть 
назва У полоні пристрастей) ще в 2002 році, але вона по сьогодніш-
ній день не сходить з підмостків театру і вважається його візитною 
карткою. В одному з інтерв’ю режисер-постановник, даючи характе-
ристику виставі, підкреслив, що вона  
______________

 
42 Див. eлектронний ресурс: http://ft.org.ua/ukr/spectacle/54?bt=1038 (01.04.2017). 
43 Див. eлектронний ресурс: http://tuk.lviv.ua/?page_id=43 (01.04.2017). 
44 Див. eлектронний ресурс: https://www.volynpuppet.com; В. Ваколюк, Новий 

вимір Лесі Українки або польський режисер у Луцьку готує „Камінного господаря”,  

[в:] eлектронний ресурс: http://monitor-press.com/ua/49-artist/9-muz/871-l-r.html 

(01.04.2017). 

http://www.volynpuppet.com/
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полягає у зіставленні двох думок. Переконання Донни Анни в тому, що „без 

влади немає свободи”, й віри Дон Жуана в те, що „вільний той, хто знехту-

ваний суспільством”. На цьому зіставленні побудовано виставу, весь її видо-

вищний ряд. І [...] перемогу в поєдинку одержує жінка... Але з приходом 

більш юного Дон Жуана-Авдєєнка один з акцентів вистави став яскравіший: 

контраст мертвого, абсолютно моторошного суспільства та живої людини. 

Людини, яка бореться, тріпоче, намагається щось змінити... але суспільство 

рано чи пізно ставить її на місце. Мені здається, це робить виставу об’ємною 

та живою. Я дуже радий, що „Камінний господар” у нас в репертуарі, що це 

постановка не для „галочки”, а дійсно візитка театру45. 
 
Микола Жулинський, відомий український літературознавець, 

побувавши на виставі У полоні пристрастей (Камінний господар) ствер-
див, що  

 
театр уловив найголовніше: Леся Українка в усіх своїх драматичних поемах, 

перш за все, генерує нові ідеї. Для неї важливі певні етичні категорії, мо-

рально-філософські проблеми, які вона намагається втілити „через” драма-

тичних героїв. Щоб вони ожили, набули персоніфікованої очевидності. 

Камінний господар — драма боротьби честі та родинного обов’язку, зради  

і кохання. Найголовніше у виставі — це постійна внутрішня боротьба Дон-

ни Анни між коханням, якого вона жадає і якого вона не може досягти через 

ті обмеження, які існують в „її світі”46. 
 
Київський класичний художній альтернативний театр також за-

глибився у поетичний світ Лесі Українки, здійснюючи постановку 
драматичної поеми Йоганна, жінка Хусова (режисер Катаріна Сінчіл-
ло). В короткій анотації спектаклю сказано, що постановка цієї п’єси 

 
просякнута духом шекспірівського театру. Реальність миттєвості існування  

і метафізична сутність того, що відбувається, складають атмосферу цього 

спектаклю. Висока комедія органічно переплітається з дзвінкою нотою тра-

гедії буття героїв. І незважаючи на те, що події, які описала Леся Українка, 

відбувалися тисячі років тому, пізнаваність ситуацій і поведінки персонажів 

дає повне відчуття того, що вся ця історія розгортається сьогодні. Таємниця 

відносин між чоловіком і жінкою, ниці плотські пристрасті і бажання підне-

сеного кохання, прив’язаність до матеріального і політ душі, прагнення до 

влади і усвідомлення істинної свободи покладені в основу цієї постановки. 
______________

 
45 О. Александрова, Євген Авдєєнко опинився „У полоні пристрастей”, „День” 

2014, № 213, [в:] eлектронний ресурс: https://day.kyiv.ua/uk/article/kultura/ 

ievgen-avdieienko-opinivsya-u-poloni-pristrastey; Див. також eлектронний ресурс: 

http://www.rusdram.com.ua/ukr/plays/v_plenu_strastey_kamennyy_vlastelin (01.04. 2017). 
46 Т. Поліщук, Обов’язок і кохання, „День” 2012, № 193, [в:] eлектронний ресурс: 

https://day.kyiv.ua/uk/article/kultura/obovyazok-i-kohannya (01.04. 2017). 

file:///C:/Users/JMT/Documents/AKT.%20Kultury%202017%20t.%20VII%20(1%20format)/%5b??:%5d%20e????????????????????%20????????????:%20https:/day.kyiv.ua/uk/article/kultura/ievgenavdieienkoopinivsyaupolonipristrastey
file:///C:/Users/JMT/Documents/AKT.%20Kultury%202017%20t.%20VII%20(1%20format)/%5b??:%5d%20e????????????????????%20????????????:%20https:/day.kyiv.ua/uk/article/kultura/ievgenavdieienkoopinivsyaupolonipristrastey
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Про те, як всі ми стаємо заручниками і бранцями своїх бажань, про віру, про 

любов цей спектакль47. 
 

Крім драматичних творів, режисери здійснюють також поста-
новки за мотивами прози Лесі Українки, листів письменниці. У Во-
линському обласному академічному музично-драматичному театрі 
імені Т. Г. Шевченка в активному репертуарі є спектакль за мотива-
ми казки Лесі Українки Біда навчить. П’єсу написав Богдан Стель-
мах, а постановку здійснив режисер Анатолій Мельничук48. У Хмель-
ницькому академічному обласному театрі ляльок поставлено спек-
такль Лесині листи за мотивами дитячих листів Лесі Українки. У цій 
поетичній фантазії роль виконує актриса Лідія Корницька (на сайті 
театру не вказано режисера вистави)49. 

До творчості Лесі Українки звертаються не тільки професійні 
театри (драматичні, експериментальні, лялькові, опери й балету), 
але й аматорські. Так, молодіжний аматорський театр „Anastasis” 
представив на суд глядачів виставу Без надії сподіваюсь, до якої увій-
шли такі прозові твори української письменниці, як Метелик, „Місто 
смутку”, Голосні струни, Над морем, Сліпець, Розмова. Театралізацію 
цих творів „Anastasis” присвятив 145-річчю від дня народження пое-
теси. У невеличкій статті Мала проза Лесі Українки на полтавській 
сцені Крістіна Брігіда наголошує, що „артисти по-новому змушують 
глядачів поглянути на творчість Лесі Українки. Видатну поетесу 
розкривають як авторку психологічних, філософських прозових тво-
рів — новел, оповідань, есе”. Авторка статті підкреслює, що „своїм 
глядачам актори пропонують замислитися над тим, хто ми є в цьо-
му світі: ті, хто дають надію, чи ті, хто дарують сподівання”50. 

На завершення нашого огляду театральних постановок творів 
Лесі Українки, створених у 2012–2016 роках, а також вистав, постав-
лених раніше, але які знаходяться в діючому репертуарі театру по 
сьогоднішній день, хочемо звернути увагу на два творчі підходи до 
Лісової пісні — українських митців анімації та американських твор-
ців відеоігор. 
______________

 
47 Див. eлектронний ресурс: http://teatrkhat.kiev.ua/repertuar/joganna-zhinka- 

husova.html (01.04.2017). 
48 Див. eлектронний ресурс: http://www.teatr.volyn.ua/performance/10 (01.04. 

2017). 
49 Див. eлектронний ресурс: http://ua.dyven.org/lesuni-lustu/ (01.04.2017). 
50 К. Брігіда, Мала проза Лесі Українки на полтавській сцені, [в:] eлектронний ре-

сурс: http://misto-tv.poltava.ua/news/novini/mala-proza-lesi-ukrayinki-na-poltavskiy- 

stseni.html (01.04.2017). 

http://teatrkhat.kiev.ua/repertuar/joganna
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Компанії FILM.UA і Animagrad розпочали в 2015 р. роботу над 
першим повнометражним мультфільмом Мавка. Лісова пісня, який  
є сучасною адаптацією класичного твору української літератури та 
древніх слов’янських міфів. Відомий сюжет Лесі Українки адапто-
вано для сучасної аудиторії у форматі фентезі, з гумором та при-
годницькими елементами. В основу візуального ряду мультфільму 
буде покладено традиційні елементи української візуальної культу-
ри — орнаменти, мотиви та символіку вишиванок, писанок, народ-
них розписів тощо. Дизайном костюмів для персонажів займається 
знана українська дизайнерка Ольга Навроцька (NAVRO), а автора-
ми оригінального саундтреку запрошено гурт „ДахаБраха”. Проект 
знаходиться на етапі вдосконалення, орієнтовна дата показу — кі-
нець 2018 року51.  

Американська компанія Colabee Studios, яку створили етнічний 
українець Дмитро Верьовка та американець Шон Вес52, представила 
відеогру Forest song, створену за мотивами драми Лесі Українки Лі-
сова пісня. У цій грі юзер стає селянином, що переживає надзвичай-
ну зустріч з Лісовим Духом. Це відкриває гравцю зовсім інший світ, 
де зіткнулися надприродні сили лісу та люди. Аби повністю відтво-
рити культурні особливості Лісової пісні, розробники гри побували 
на Волині, де народилася та проживала Леся Українка. За їхньою 
розповіддю,  

 
місією візиту було поглибити розуміння минулого, теперішнього та майбут-

нього людей, які проживають у цьому регіоні, а також провести зустрічі  

з експертами культури та пізнати цю традиційну культуру з перших вуст. 

Деталі, які вдалося зібрати під час подорожі, увійшли до гри53. 
 
Таким чином, аналіз доступних в інтернеті матеріалів із україн-

ської театральної преси, а також сайтів українських театрів за 2012–
2016 роки дозволяє зробити висновок, що в діючому репертуарі 
театрів (драматичних, експериментальних, опери й балету, лялько-
вих, аматорських) драматургія Лесі Українки є в полі зацікавлення 
режисерів, які здійснюють як модерний, так і традиційний підхід 
до її сценічного втілення. 145-річчю від дня народження Лесі Укра-
______________

 
51 Без автора, Повнометражні анімаційні проекти студії „Анімаград” стали пере-

можцями пітчінгу Держкіно, [в:] eлектронний ресурс: http://film.ua/uk/news/1570 

(01.04.2017). 
52 Без автора, „Forest song”. Драма-феєрія Лесі Українки стане відеогрою, [в:] eлек-

тронний ресурс: http://life.pravda.com.ua/society/2016/04/21/211378/(01.04.2017). 
53 Без автора, У США створили гру за мотивами „Лісової пісні” Лесі Українки, 

[в:] eлектронний ресурс: http://tva.ua/show/news?id=658727 (01.04.2017). 
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їнки було присвячене перформативне дійство за мотивами поеми 
Одержима, яке пройшло у Львівському драматичному театрі імені 
Лесі Українки. Постановку Одержимої здійснив також (у 2015 р.) 
Чернігівський обласний академічний український музично-драма-
тичний театр ім. Т. Г. Шевченка. Репертуар сучасного експеримен-
тального театру „Творча майстерня «Театр у кошику»” також збага-
чений спектаклем Одержима (прем’єра відбулася ще в 2002 р.). Крім 
цього „Театр у кошику” здійснив постановку моновистави за драма-
тичною поемою На полі крові (прем’єра у 2001 р.). Цей твір знайшов 
також сценічне втілення на підмостках Національного академічно-
го драматичного театру імені Івана Франка (в 2009 р.). Постановка 
драматичної поеми В катакомбах стала творчим здобутком митців 
Дніпропетровського академічного українського музично-драматич-
ного театру імені Т. Г. Шевченка. Моноспектакль було присвячено 
145 річниці від дня народження Лесі Українки. У Дніпропетров-
ському молодіжному театрі „Віримо!” здійснено постановку драми 
Руфін і Прісцілла. На сцені Національного академічного українсько-
го драматичного театру імені Марії Заньковецької йдуть два спек-
таклі за творами Лесі Українки — Блакитна троянда і Бояриня. Київ-
ський класичний художній альтернативний театр здійснив поста-
новку маловідомої драматичної поеми Йоганна, жінка Хусова. Драма 
Камінний господар ще в 2002 р. знайшла втілення у стінах Націо-
нального академічного театру російської драми імені Лесі Україн-
ки, а також на сцені Волинського академічного обласного театру 
ляльок. 

Однак найчастіше зустрічаються постановки драми-феєрії Лісова 
пісня (загалом 15 вистав). Ці спектаклі характеризуються розмаїт-
тям сценічних інтерпретацій, режисерських рішень і акторських 
імпровізацій54. За кількістю постановок драматична поема Одержи-
ма займає друге місце в діючому репертуарі театрів (три вистави), далі 
йдуть постановки драми Камінний господар і драматичної поеми  
На полі крові (по дві вистави), а постановки драматичних творів Ле- 
сі Українки Блакитна троянда, Бояриня, В катакомбах, Йоганна, жінка 
Хусова, Руфін і Прісцілла здійснено тільки по одному разу. Крім дра-
матичних творів, режисерів приваблює також проза й листи Лесі 
Українки. 

 
______________

 
54 Цікавим є факт, що митці-мультиплікатори і творці відеоігор також пере-

бувають у полоні захоплення Лісовою піснею Лесі Українки, створюючи відповідно 

мультфільм Мавка. Лісова пісня та відеогру Forest song. 
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Abstract: Nowadays the influence comprehension of the mass media as one of the most 
significant factors affecting contemporary culture, acquires the special significance.  
All kinds of new information receiving by media channels obtain the stereotyped, 
frequently repeatedly cultural and axiological orientations, which become fixed in people's 
consciousness. Skillful manipulation of information makes the power of suggestion from 
mass media practically unlimited. Therefore, the public opinion is created by the mass 
media. Being so closely intertwined with the mass media, the modern mass culture  
is coming through all elements of people's lives. Moreover, it appears in the literary works, 
which reflect the influence of the mass media on the consciousness, mentality, point  
of view and decisions of the literature  characters, using their set example in the literature. 
Odessian playwright Aleksander Mardan presents his characters in the context  
of the events, which entails new circumstances both due to the characters decisions and 
out of more extensive economic and political changes. One may notice the presence  
of mass media in the form of music, information broadcasts and press almost in all 
Mardan's play. One may track out the influence on the character’s consciousness and 
reveal the difference between the official version and what happened in the real life. 
Using the performance tool, there is the action in the play showing the influence of the 
stereotypes implicated by the mass media. The performance reveals not only the 
stereotypes affection influencing the mentality of the characters, but also the viewers 
whose interpretation of the play’s direction is not always critical enough. Therefore,  
the question about the relationship between the society and mass media, about the level 
of freedom in mass media from the society and concerning the influence exerted by mass 
media on the modern culture and the human's consciousness is repeatedly presented 
in Alexander Mardаn’s plays.  
 
Ключевые слова: масс медиа, стереотипы сознания, пьесы  Александра Марданя. 

Słowa kluczowe: mass media, stereotypy świadomości, sztuki Aleksandra Mardania.   

Keywords: mass media, stereotypes of human consciousness, Alexander Mardаn’s plays.   

 
Осмысление влияния средств массовой информации (СМИ) как 

одного из наиболее существенных факторов, оказывающих воздей-
ствие на современную культуру, приобретает сегодня особое значе-
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ние. Качество информационных технологий и их использование 
все в большей степени определяют характер жизни общества, оказы-
вают исключительно большое влияние как на жизнь общества в це-
лом, так и на социально-психологический и нравственный облик 
каждого из членов этого общества. Всякая новая информация, по-
ступающая по каналам СМИ, несет в себе стереотипы, многократно 
повторяемые культурные ориентации и ценностные установки, ко-
торые закрепляются в сознании людей. Таким образом, благодаря 
СМИ формируется общественное мнение — состояние массового 
сознания, заключающее в себе скрытое или явное отношение раз-
личных социальных общностей к проблемам, событиям действи-
тельности1. Манипулирование информацией со стороны СМИ соз-
дает возможность не только формировать общественное мнение,  
но и влиять на него посредством гипнотизации и зомбификации 
общества.  

Роль средств массовой информации и их влияние на человека 
являются обширным актуальным предметом исследования социо-
логов, культурологов, журналистов, филологов, цель которых со-
стоит в многоаспектном анализе деятельности СМИ и выявлении 
факторов, способствующих их влиянию  на массовое сознание. По-
скольку СМИ стараются освещать значимые для общества пробле-
мы и во многом рассматривают их с точки зрения общественного 
мнения, можно сделать вывод, что и общественное мнение может 
определять деятельность СМИ. Но и само общественное мнение фор-
мируется под воздействием СМИ и других различных факторов2. 

Массовая коммуникация, приобретающая все новые формы 
вследствие увеличения объема информации, характерна для урба-
низированных территорий с большим скоплением людей. Термин 
понимается как процесс производства массовой информации ,  
а также ее дальнейшего распространения при непосредственном 
общении, или как использование СМИ для распространения ин-
формации на численно большие и рассредоточенные аудитории. 
Воздействие СМИ на субъекта-носителя массового сознания при со-
вершенствовании технических возможностей передачи и воспроиз-
ведения информации существенно увеличило это влияние. Умелое 
манипулирование информацией делает возможности внушения  
______________

 
1 „Происхождение термина «общественное мнение» английское. В 1759 г. его 

впервые употребил в парламентской речи Джон Солберн” (см. электронный ре- 

сурс: https://ru.wikipedia.org/wiki/Общественное_ мнение (10.01.2017.)). 
2 А. А. Чичановский, Инстанция истины: СМИ и жизнь: возможность, поиск, от-

ветственность, Политиздат, Москва 2007. 
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со стороны СМИ практически безграничными, это привело к тому, 
что индивиды, составляющие массу, стали жить в мире „информа-
ционных фантомов”, насажденных медиа3. 

Культурологи отмечают распространение во всем мире с сере-
дины ХХ века процессов стандартизации повседневной жизни лю-
дей. Утрачивая свою индивидуальность, человек растворяется в тол-
пе и легко становится жертвой манипуляций, подтверждая понятие 
„человек массы”. Именно его, „человека массы”, Xoсе Ортега-и-Гас-
сет сделал главным „персонажем” блестящего по форме философ-
ского эссе Восстание масс (1930).  Он писал:  

 
Ни одна власть в мире никогда не покоилась ни на чем, кроме обществен-

ного мнения... У  большинства людей мнения нет, мнения надо им дать, 

влить как смазочное масло в машину4. 
 
В кризисные периоды исторического развития люди в состоя-

нии социального беспокойства особенно подвержены внушению, 
легко откликаются на различные новые стимулы и идеи, а также 
более податливы  влиянию пропаганды. 

Современная массовая культура настолько тесно переплетена  
с масс-медиа, что трудно выделить в нeй какие-либо автономные 
области: „Текст массовой культуры быстро „переводится” на языки 
различных медиа: бестселлеры трансформируются в телесериалы 
(и наоборот), песни существуют в форме клипов, на основе попу-
лярных фильмов тут же создаются компьютерные игры”5.  

Таким образом, популярная культура, проникая во все сферы 
человеческой жизни, также проявляется в литературных произведе-
ниях, которые на примере представленных персонажей отражают 
влияние масс-медиа на их сознание, ментальность, взгляды и реше-
ния, тем самым подчеркивая значительное влияние СМИ на психо-
логию человека. 

Одесский драматург Александр Мардань в своих произведе-
ниях часто представляет героев в контексте явлений, которые несут 
за собой новые жизненные обстоятельства, возникшие как в связи  
с личными решениями героев, так и вследствие более масштабных 
экономических и политических перемен. Довольно частым элемен-
______________

 
3 Т. В. Конюхова, Влияние СМИ на массовое сознание в информационном обществе, 

„Фундаментальные исследования” 2005, № 3, с. 71–72. 
4 Г. Ю. Чернов, Сущность культурцентристского (ортегианского) подхода к массовым 
явлениям, [в:] электронный ресурс: http://psyfactor.org/lib/chernov4.htm (01.04.2017). 

5 Е. Н. Шапинская, Массовая культура в контексте современных социальных про-

цессов, [в:] Основы культурологии”. Учебное пособие для ВУЗов, под ред. И. М. Быхов-

ской, Москва 2005, с. 294–313. 
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том в пьесах является отображение мышления и всех жизненных 
событий героев на  определенном отрезке времени для того, чтобы 
проиллюстрировать некую зависимость происходящего в фиктив-
ном пространстве от внешних событий в стране и мире. Обо всех 
аспектах, влияющих на персонажей, мы узнаем как из главного тек-
ста, так и ремарок автора, которые также формируют представле-
ние картины мира художественного пространства пьесы:  

 
Комната в хрущевке — гостиная, она же столовая, она же кабинет. Ин-

терьер, по которому можно проследить всю историю этого жилья. На стенах 

— фотографии в рамочках. Типичная советская мебель: стенка с хрусталем, 

диван, ковер на стене. В центре комнаты стоит ведро, в которое с ритмич-

ным звуком падают капли6. 
 

Присутствие масс-медиа в виде музыки, информационных пе-
редач, а также прессы можно отметить почти во всех пьесах Мар-
даня. Прослеживается их влияние на сознание героев или выявля-
ется отличие между официальной версией событий и тем, что про-
исходит в жизни на самом деле.  

Первая пьеса Марданя Лист ожидания представляет события, 
которые происходят в течениe двадцати пяти лет. Благодаря про-
дукции масс-медиа можно восстановить исторический контекст со-
бытий, в которых разворачивается история любви героев. Так, в на-
чале пьесы мы узнаем о реальности Советского Союза не только 
благодаря типичному интерьеру номера гостиницы 1975 года, но 
также посредством сообщений по ,,радиоточке”, передающей гимн 
СССР и новости ,,о трудовых победах строителей БАМа”. Ритми-
ческие фразы, лозунги, клише из телевизионных передач, пропа-
гандирующие успехи советских трудящихся, противопоставляются 
высказываниям героя, настроенного критически по отношению  
к советской власти. Также заметна ирония автора в указании на раз-
личия между советскими масс-медиа и ,,тлетворным влиянием За-
пада”, которое, в данном случае, осуществляется в нелегальном про-
смотрe порнофильмa на видеомагнитофoнe:  
 

ОН: [...] Знаешь, как у нас борются с тлетворным влиянием? Приходит ми-

лиция и выкручивает в парадном пробки. 

ОНА: Зачем? 

ОН: Да-а, воздух свободы... А затем, что когда они с понятыми входят  

в квартиру, (Костя зажимает себе пальцами, как прищепкой, нос и изме-

ненным голосом переводчика видео продолжает) „Эммануэль” еще в види-

ке. Встать, суд идет! Пять лет за распространение порнографии. [...] 
______________

 
6 А. Мардань, Последний герой, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, Изд-ство Ра-

дуга, Киев 2016, с. 259–308. 
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(Костя включает телевизор, переключает каналы. На одном из них — встре-

ча Горбачева с трудящимися. Слышны фразы: „Главное — начать, но про-

цесс уже пошел”. Женский голос: „Михаил Сергеевич, вы только будьте  

к народу поближе!”. Горбачев: „Куда же еще ближе, товарищи?”. Наконец, 

Костя подключает видеомагнитофон, раздаются характерные охи и вздохи, 

и через несколько секунд в номере гаснет свет)7. 
 

B постсоветские годы все воспоминания о прошлом в литерату-
ре или искусстве наполнялись идеологической догматикой, наи-
гранностью и утопичностью, основанной на стереотипах и клише, 
связанных с тоталитарным сознанием, советской  пропагандой и со-
ветскими масс медиа. 

В пьесе указаны также два события, существенно повлиявшие 
на состояние мировой истории, а также на обыкновенную жизнь ге-
роев. В 1998 году, во время путешествия в Венецию, Константин и Ве-
ра весь день не включают мобильные телефоны и поэтому узнают  
о внезапной девальвации (,,дефолте”) только вечером. Информация 
об экономическом кризисе внезапно меняет всю обстановку встречи 
героев, а мы можем обратить внимание на существенное влияние 
СМИ, благодаря которым информация о политических и экономи-
ческих изменениях быстро распространяется по странам и конти-
нентам. Подобным образом представляются и события 11 сентября 
2001 года. Вера, находясь в гостиничном номере, узнает о случив-
шемся в США террористическом акте из телевидения. Паника, воз-
никшая из-за невозможности связаться с Константином, который как 
раз находится в Нью-Йорке, проходит только после налаженного  
с ним контакта по мобильной связи. В отличие от других картин  
в пьесе, данная сцена одновременно представляет пространство двух 
разных городов и даже стран, что указывается в ремарке автора: 
 

Половина сцены затемнена. На второй половине — гостиничный номер. 

Вера сидит в легком халатике, на голове у нее — чалма из махрового поло-

тенца, на лице — темная косметическая маска. Она листает журнал, посмат-

ривая на настольные часы. Звонит телефон. [...] На второй половине сцены 

зажигается свет. Теперь на сцене — два гостиничных номера, между кото-

рыми — двуспальная кровать, которая объединяет и в то же время разделяет 

комнаты. Во второй номер входит Костя. Он набирает номер на мобильном 

телефоне8. 
 

Такое сценическое решение, представляющее двух персонажей 
в разных концах мира, но в то же время разговаривающих по теле-
______________

 
7 А. Мардань, Лист ожиданий, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, указ. соч.,  

с. 395–445. 
8 Там же.   
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фону, позволяет осмыслить, как изменился мир вследствие развива-
ющихся технологий и, прежде всего, мобильной / сотовой связи, 
благодаря которой можно поддерживать личные контакты на рас-
стоянии и передавать информацию. 

В пьесе У нас не все дома происходит своеобразный конфликт 
между официальной информацией, передаваемой масс-медиа, и ре-
альным ходом событий в стране и в жизни героев: 
 

Софья Андреевна поправляет кактусы на полке, подходит к столику, берет 

пульт, включает телевизор, увеличивает громкость  и уходит на кухню.  

ДИКТОР: Более половины трудовых мигрантов работает за границей не-

легально, что приводит к нарушению их прав — это ненормированный 

рабочий день, несоблюдение техники безопасности, несвоевременная вы-

плата зарплаты9. 
 

Тема пребывания нелегальных трудовых мигрантов в США, 
о которой постоянно говорят по телевизору, прослеживается в пове-
дении и высказываниях одной из героинь пьесы, Али, бывшего вра-
ча-психиатра, вынужденной эмигрировать за границу и стать убор-
щицей, чтобы заработать средства на лечение внучки. 
 

Софья Андреевна возвращается с бутылочкой корвалола и рюмкой в руке, 

капает в рюмку, считая капли, ставит бутылочку на столик, продолжая слу-

шать диктора. 

ДИКТОР: Медицинская помощь, как правило, предоставляется нелегально, 

то есть о нормальном лечении речь не идет, при этом высока опасность 

летального исхода. 

Софья Андреевна убирает звук телевизора. 

СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: Как говорила моя мама: „Не про нас сказано”. (Выпи-

вает лекарство). Первую — до дна, вторую — натощак10. 
 

Реакция Софьи Андреевны на новости свидетельствует о ее ма-
нере фильтровать информацию официальных новостей, так как она 
понимает, как дела обстоят на самом деле. За годы жизни в СССР 
Софья Андреевна привыкла не воспринимать реально все то, о чем 
говорилось в новостях. Она продолжает по-своему ,,делить попо-
лам” и то, что передают американские СМИ. 

С другой стороны, в разговорах героинь постоянно прослежи-
вается влияние советской пропаганды. Реалии американской жизни 
героини воспринимают через призму ,,былой жизни”— молодости, 
проведенной в СССР:  
______________

 
 9 А. Мардань, У нас не все дома, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, указ. соч.,  

с. 5–47. 
10 Там же. 
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СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: Нет, Аля, мне, как и многим другим, хочется не  

в Советский Союз, а в свою молодость… В Союзе до самой старости жили 

для детей. Тут по-другому. Детей вырастили и все, у них своя жизнь. А у ста-

риков свои желания. 

АЛЯ: Тут и старики на стариков не похожи... 

СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: Старость это не тогда, когда болят ноги и плохо ви-

дят глаза, а когда живешь только прошлым. Поэтому есть старики в двад-

цать и молодые в девяносто... А я хочу увидеть Париж — и не умереть! 

АЛЯ: Вряд ли я себе смогу это позволить. 

СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: В Америке мне быть старой не страшно. Лучшая про-

верка на человечность — это отношение общества к старикам...11 
 

Если Софья Андреевна способна взглянуть на социалистиче-
ские времена критически, то Аля жалеет о прошлoм, ,,американская 
жизнь” ей не нравится:  
 

АЛЯ: Вы довольны, что прие — тоже не рай. Хотя все улыбаются, и по по-

воду и без повода... 

Но при Союзе было лучше. Меньше дразнящих факторов. Спокойно было, 

не то что сейчас. Воюем с братским народом. У нас же теперь все стали 

независимыми, с голым задом, правда! 

СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: Ну, это ты преувеличиваешь. 

АЛЯ: Вы телевизор не смотрите или у вас не показывают наших каналов? 

СОФЬЯ АНДРЕЕВНА: Показывают, еще как показывают. Только я стараюсь 

новости не смотреть…12 
 

Автор как бы сознательно противопоставляет в пьесе, с одной 
стороны, влияние масс-медиа на сознание людей: советская пропа-
ганда о том, что ,,социализм — благо для всех”, или американская 
пропаганда об ,,американском рае для каждого”, а с другой стороны 
— психология взаимоотношений между реальными людьми, когда 
ценятся порядочность и чувство взаимопомощи. Таким образом, 
напрашивается мысль о том, что, несмотря на усилия СМИ и офи-
циальной пропаганды, человек может оставаться человеком в каж-
дом обществе, если для него важны моральные, христианские нормы. 

В свою очередь, в пьесе Последний герой не только обращается 
внимание на влияние масс-медиа на сознание человека, но также 
весь сюжет пьесы разворачивается в форме реалити-шоу. Мардань 
повторяет принципы массовой беллетристики, используя прочно 
вошедшие в массовое сознание клише и направляя на них свою ав-
торскую иронию. Название реалити-шоу также подзаголовок пье-
______________

 
11 А. Мардань, У нас не все дома, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, указ. соч.,  

с. 5–47. 
12 Там же.  
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сы, что может выявить желание драматурга показать, как действи-
тельность заменяется игрой, симулякрами и т. п. Главной мыслью 
реалити-шоу под названием Последний герой, в котором участники 
живут на необитаемом острове, является еженедельная элиминация 
участников ,,по закону джунглей”. Начало представления сопро-
вождается звуком этой передачи, которую смотрит героиня Катя: 
 

В углу — телевизор, развернутый экраном от зрительного зала. Перед экра-

ном застыла девица... Девица держит в руках свитер и неотрывно смотрит 

на экран. Мужской голос вещает: „Лена. Лена. Вика. Олег. Наташа. Вика. 

Вика. Михаил. Вика”. Голос умолк. Девица издает победный клич, хватает 

телефонную трубку, набирает номер13. 
 

Следует обратить внимание на объединение двух поколений  
в переживании за судьбы жителей острова, а точнее, за то, ,,кого вы-
гонят в следующий раз”. Вопрос озадачивает как Катю вместе с ее 
молодым человеком, так и пожилую соседку героев — Сталину 
Петровну. Будучи очевидцем далеких, оставшихся в прошлом, со-
бытий, пенсионерка воплощает собой традиционность, консерва-
тизм, но и в то же время oна поглощена просмотром реалити-шоу, 
что свидетельствует о масштабном влиянии современных СМИ  
на сознание как  молодежи, так и  людей старшего поколения. 

Сам сюжет пьесы очень жизненный, будто услышанный в масс-
медиа, по своей структуре также напоминает сценарий реалити-
шоу. Квартира, на стенах которой запечатлена история поколений, 
живущих в ней, постепенно разрушается вследствие многолетней 
эксплуатации. В то же время бросаются в глаза семейные проблемы 
жителей квартиры: отсутствие материальных средств, несогласие 
между поколениями (родителей и их дочери), а также непрочный 
брак Людмилы и Виктора. 

Образ главного героя Виктора сочетает в себе способ мировос-
приятия „реликта прошлого” и облик легендарного „последнего ге-
роя”. Таким образом, осуществляется воплощение авторской мысли: 
действие в пьесе развивается по модели реалити-шоу Последний герой, 
a Виктор и является „последним героем”, единственным „не сдав-
шимся” участником игры, в которую превращается довольно обык-
новенная ситуация нашего времени: выселение жильцов из дома, 
подлежащего сносу. Аналогичными являются также условия, в кото-
рых происходит „игра”: в телевизионной передаче это дикие джунг-
ли, необитаемый остров, a в пьесе — постепенно разрушающийся 
жилой дом. 
______________

 
13 А. Мардань, Последний герой, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, указ. соч.,  

с. 259–308. 
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Виктор представлен в качестве модели несуществующего более 
советского человека, объединяющего в себе все утраченные качества, 
присущие людям прошедшей эпохи. Одним из таких качеств явля-
ется своеобразный героизм, не позволяющий герою сдаться в борь-
бе за обретение достойной жизни и настоящей личности. Целью 
создания автором такого типа героя может быть представление 
иллюзии советского героизма, присущей массовому сознанию, как 
следствие влияния советской пропаганды, представленной в печати, 
радио, телевидении, кино, театре и литературе прошедшей эпохи. 

Жилой дом, в котором живут герои, также обретает сакрали-
зованный характер. В свое время жильцы практически самовольно 
вселились в этот дом и отстаивали право на проживание в нем  
в течение полугода (спустя полгода жильцам выдали ордерa), эта 
героическая история всегда сравнивалась с военным сражением под 
Сталинградом. 

Автор иронично представил аналогию между историческим со-
бытием (защита Сталинграда), присутствующим в сознании героев, 
и передачей реалити-шоу Последний герой, популярной в наше вре-
мя. Таким образом, героизм людей, переживших войну, о чeм по-
стоянно напоминала официальная пропаганда советского периода, 
противопоставлен современной концепции СМИ, предлагающей 
наблюдать „героизм”  на экране телевизора в реалити-шоу. 

В последнее время телевизионные передачи, такие как реалити-
-шоу и ток-шоу, очень популярны и являются своего рода теат-
ральным действием, порождающим некую псевдо- или фиктивную 
реальность. В ток-шоу то, что зрителю кажется импровизацией или 
внезапно выявившимися фактами, на самом деле не что иное, как 
точно продуманный сценарий, который зрители-актеры воспроиз-
водят в студии, почти так же, как театральные актеры играют свои 
роли на сцене. 

В пьесе Кошки-мышки заметны элементы интриги и элементы 
скандальности ток-шоу, которые, как и телевизионные передачи, 
влияют на сознание зрителей, формируют общественное мнение. 
Автор, таким образом, старается показать важные проблемы психо-
логического и этического характера, значимые и актуальные для 
общества. 

Ситуация скандала в сюжете пьесы Кошки-мышки еще более 
усиливает сходство театрального переживания, перформанса и ток-
шоу. Зритель сталкивается со скандальными проявлениями героев 
уже в начале пьесы: под видом массажистки пришла в дом жур-
налистка Елена, которая пытается собрать материал для сенсацион-
ной статьи об актрисе Тамаре Леонидовне и ее бывшем муже — ак-
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тере и режиссере, народном артисте России, юбиляре Валентине 
Ивановиче Платонове, отношения между которыми окутаны скан-
дальной атмосферой после развода. 
 

[Лена] ...Поворачивается к сумке, которая лежит на полу, и наклоняется  

к ней. Из кармана халатика на пол падает диктофон. Хозяйка поворачива-

ется на стук. Смотрит на упавший предмет. Пауза... Лена хочет взять дикто-

фон, но Хозяйка успевает первой поднять его…14 
 

Развитие событий таким образом привлекает внимание зрите-
лей и повышает популярность пьесы так же, кaк глянцевые журна-
лы и ток-шоу обычно повышают свой рейтинг популярности. 

В итоге, журналистка открывает правду, объясняя истинные мо-
тивы своих действий попыткой отстоять отношения с сыном Тама-
ры, скандальная жизнь которой должна была послужить материалом 
для компрометирующей статьи в качестве инструмента шантажа: 
 

МАССАЖИСТКА: [...] Если у нас со Славиком все сложится — никакой 

статьи не будет. Из редакции уволюсь. 

ХОЗЯЙКА: А если не сложится? 

МАССАЖИСТКА: Тогда статья выйдет… Свои чувства надо защищать…15 
 

Тем не менее пьеса построена не полностью по схеме срежисси-
рованного телевизионного шоу. B течениe всего действия перед зри-
телем предстают разные картины, переплетаются разные версии 
истории, одна скандальная „правда” сменяется другой, доходя до 
апогея в финале пьесы. Стоит также обратить внимание на стерео-
типное поведение героини, использовавшей профессию журнали-
ста для достижения личных целей. Тем самым, в пьесе представлено 
не только влияние масс-медиа на сознание человека, но и сознатель-
ное использование такого влияния на отдельную личность.  

Средства массовой информации представлены в пьесах Марда-
ня как сила, способная управлять мнениями и разумом людей по-
средством влияния на передаваемую информацию. Мы можем го-
ворить также о том, что пьесы  Марданя являются примером совре-
менного театра, сочетающего в себе приемы, почерпнутые из масс 
медиа, с элементами популярной культуры, благодаря которым 
пьесы становятся более понятны и близки массовому зрителю. Само 
же слово ,,медиа”, по-латински ,,медиум”, обозначает посредника,  
а по другой дефиниции медиа являются средством коммуникации 
со многими адресатами на короткое время. Таким образом, театр 
______________

 
14 А. Мардань, Кошки-мышки, [в:] Его же, Пьесы ,,У нас не все дома”, указ. соч.,  

с. 355–392. 
15 Там же. 
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может являться медиумом, т. е. средством коммуникации со зрите-
лями. Артур Дуда в работе Перформанс вживую как медиум и объект 
медиатизации замечает, что со второй половины ХХ века появились 
популярные перформансы не только на концертах рок-музыки или 
в реалити-шоу, но также в современном театре, поэтика которого  
в какой-то мере опирается на своеобразную игру формами и идео-
логией, притягивающих массового зрителя перформансов совре-
менной поп-культуры16.  

Понятие ,,перформанс” означает ,,выполнение”, ,,действие” для 
осуществления какой-то цели, поэтому перформансы культуры по-
пулярной не являются только фоном в современном театре. Дуда 
видит в них автономные эстетические формы театрализованных 
представлений, публичных и ,,медиатизированных”, которые фор-
мируют вкусы и взгляды слушателей и зрителей, формируют также 
общественное мнение, используя стереотипы массового сознания. 
Блестящий мир огромных перформансов поп-культуры, по его мне-
нию, заслоняет элитарный и интеллектуальный театр прошлого, но 
в то же время остается на волне рефлексии, беспокойства o состоя-
нии современного мира и современного человека17.  

Действие в пьесах Марданя разворачивается и представляет раз-
личные перформансы поп-культуры, иногда развлекательные, но 
чаще эмоциональные, поэтому влияние стереотипов на сознание не 
только героев пьес, но также зрителей, которые не всегда критически 
подходят к трактовке этого действия и замыслам автора, становится 
очевидным. Таким образом, вопрос о влиянии СМИ на современ-
ную культуру и сознание человека, о взаимоотношении общества  
и СМИ и о степени свободы СМИ от общества в пьесах Александра 
Марданя  подтверждается неоднократно. 
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Abstract: This article aims to answer the question of how the City of Odessa was 
portrayed in the Michale Boganim's movie Odessa… Odessa! The first part deals with  
the phenomenon of the City’s omnipresence in various works of art, along with factors 
that contributed to its prosperity in 19th century. The next part of the article is devoted  
to the movie’s composition that partially resembles a triptych, collage and musical 
variation devoted to specific space. Special attention was paid to the original soundtrack, 
the way of shooting urban landscapes and colors, which combined together contribute to 
the movies overall nostalgic atmosphere. In the following part, metaphors that underline 
the passage of time in the movie are enumerated and analyzed. Conclusions concerning 
Odessians' mental and spiritual exile as well as their vision of imaginary, idealized 
Odessa, that no longer exists are drawn in the last part. 
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Odessa — miasto wyobrażone. Trudno o drugie takie miejsce, które 

natychmiast wyzwala ogromną mnogość skojarzeń, często jeszcze zanim 
się je odwiedzi. Dzieje się tak za sprawą jego powszechnej obecności 
w różnorodnych tekstach kultury, niezwiązanych (bezpośrednio) z por-
tem nad morzem Czarnym. Zasługę w wytworzeniu tego fenomenu 
miał też Izaak Babel, z którym w pierwszej kolejności kojarzy się Odessę, 
na podobnej zasadzie co Petersburg z postacią Dostojewskiego, Moskwę 
Bułhakowa czy Dublin Joyce’a. Już od momentu założenia pierwszych 
osad na brzegu Pontos Aksenos1 na miejscu pomiędzy dwiema starożyt-
______________

 
1 K. Raabe, Przedmowa. Odessa transfer i morze sprzeczności, [w:] Odessa transfer. Reporta-

że znad Morza Czarnego, pod red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wołowiec 2009, s. 14.   
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nymi koloniami greckimi Tyrasem / Tyrą i Olbią2, przyszła Odessa była 
świadkiem dynamicznie kształtującej się historii; wielokrotnie przecho-
dziła z rąk do rąk, by z końcem XVIII wieku zostać wcielona do impe-
rium. W 1789 tatarska twierdza Hadżibej padła, a już w pięć lat od tego 
zdarzenia wyrosło na tym miejscu nowe rosyjskie miasto, które bardzo 
szybko zyskało miano prężnie rozwijającego się portu. Niebawem stało 
się również domem wielu wybitnych przedstawicieli kultury i sztuki.  
Po części było to możliwe dzięki liberalizmowi lokalnych władz, które-
go próżno szukać w innych miastach ówczesnego Imperium Rosyjskie-
go. Żadne europejskie miasto, ani stolica o podobnej wielkości, nie może 
poszczycić się tak dynamicznym rozwojem w XIX wieku3. Odessa nie 
powstałaby gdyby nie migranci, którzy w odpowiedzi na wezwanie Ka-
tarzyny II podążyli na nowe ziemie umacniać kolejne zdobycze impe-
rium w ramach utworzonej przez carycę prowincji — Noworosji. W za-
mian mogli liczyć na ulgi ekonomiczne oraz względną, jak na tamte 
czasy, swobodę kulturalną i religijną. Taka polityka wpłynęła na wielo-
języczny i wielokulturowy charakter Odessy, który zachował się w du-
żej mierze po dziś dzień. Miasto nazywane Palmirą lub Sankt-Petersbur-
giem Północy, pod względem zabudowy przypominające Waszyngton, 
doczekało się nawet swoich odpowiedników na amerykańskim konty-
nencie; zarówno pod względem nazwy (Odessa w stanie Teksas), jak 
i w postaci jednej z nowojorskich dzielnic, tj. Brighton Beach, będącej 
drugą ojczyzną, „Małą Odessą” odeskich imigrantów. Nowej „Odessy” 
nie zabrakło i na kontynencie azjatyckim, Aszdod w Ziemi Obiecanej 
stało się nowym domem dla wielu rosyjskojęzycznych Żydów z Odessy.
 Atmosferę miasta, jego niepowtarzalny charakter, wynikający ze sty-
ku tworzących go kultur, stara się uchwycić w filmie Odessa… Odessa! 
Michale Boganim, urodzona w Hajfie francuska reżyserka i scenarzystka 
izraelskiego pochodzenia. W wieku kilku lat przyszła twórczyni filmów 
zmuszona była opuścić Izrael ze względu na wybuch pierwszej wojny 
libańskiej. Studiowała nauki polityczne i antropologię na Sorbonie, na-
stępnie socjologię, filozofię i historię na Uniwersytecie Hebrajskim w Je-
rozolimie. Mając za sobą pierwsze osiągnięcia w świecie filmowym, zde-
cydowała się studiować technikę filmową i reżyserię w Belgii, a następ-
nie w National Film and Television School w Londynie. Mimo częstych 
przeprowadzek, Boganim nie zapomniała o swoich żydowskich korze-
niach; przodkowie ze strony matki, pochodzący z terenów dzisiejszej 
Ukrainy, byli inspiracją do stworzenia krótkometrażowego dokumen- 
tu Dust (2001) poświęconego śladom kultury jidysz w Odessie. Jednak 
______________

 
2 P. Herlihy, Odessa a History 1794–1914, Cambridge, Massachusetts 1986, s. 1–2. 
3 Ibidem, s. 5. 
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w Dust temat odeskich Żydów nie został wyczerpany. Powróciła do nie-
go w swoim pierwszym filmie pełnometrażowym, czyli wspomnianym 
już wcześniej Odessa… Odessa!, którego premiera miała miejsce w 2005 ro-
ku na festiwalu Sundance. Prócz Odessa… Odessa! Boganim ma w swoim 
dorobku szereg krótkich filmów dokumentalnych oraz wyświetlany m.in. 
na 27. Warszawskim Festiwalu Filmowym Land of Oblivion (Znieważona 
ziemia, 2011), film fabularny traktujący o wpływie katastrofy w Czar-
nobylu na życie zwykłych ludzi. Jej pełnometrażowe filmy spotkały się 
z przychylnością krytyków, zrzeszonych w międzynarodowej federacji 
krytyków filmowych FIPRESCI, prezentowane były również na wielu 
międzynarodowych festiwalach, m.in. w Berlinie, Rotterdamie, Sundan-
ce, Toronto czy Cannes.  

Pod względem kompozycyjnym film M. Boganim to swego rodzaju 
tryptyk i kolaż, stworzony z wielu różnobarwnych elementów trzech 
zupełnie różnych kultur i kontynentów, języków i melodii, przez który 
nieustannie przebija, na zasadzie wizualnej i duchowej dominanty, obraz 
Odessy. Sama autorka przyrównuje go do wariacji muzycznych poświę-
conych miastu, co docenili krytycy4.  

Widzowie razem z kamerą odwiedzają Odessę, by niebawem wyru-
szyć do amerykańskiego Brighton Beach i izraelskiego Aszdod, a następ-
nie, zatoczywszy koło, powrócić do Odessy w towarzystwie wędrują-
cego Żyda z podniszczoną walizką. Jego postać jest jednym z najbardziej 
wymownych symboli, którymi operuje w filmie autorka. Mężczyzna 
w średnim wieku, w niemodnym garniturze w prążki, udaje się w mi-
tyczną podróż, niczym Odyseusz. W maleńkiej łódeczce na falach Morza 
Czarnego przemierza drogę dzielącą Odessę od jej nowych następczyń. 
Odnosimy wrażenie, że to nie tylko mityczna tułaczka czy biblijny sym-
bol wygnania Żydów z Egiptu i poszukiwań Ziemi Obiecanej, ale też 
podróż w głąb samego siebie, próba zrozumienia kim jestem, skąd po-
chodzę i w jaki sposób te kwestie składają się na tożsamość jednostki i jej 
wewnętrzną harmonię.  

W filmie sportretowano Żydów i ich miasto; zarówno tych, którzy 
w Odessie pozostali i żyją do dziś oraz tych, którzy zdecydowali się na 
emigrację w poszukiwaniu nowego domu; w Aszdod w Izraelu lub 
Brighton Beach w Stanach Zjednoczonych. Dlatego też film Boganim jest 
podzielony na trzy części, każda ukazuje losy jej nowych-starych mieszkań-
ców, ich stosunek wobec nowej ojczyzny. Sprawdza jak sobie radzą 
z dala od Odessy — „MAMY”, która, odkąd ją opuścili, prześladuje ich 
______________

 
4 S. Mania, Odessa Odessa… Interview with the director, Paryż 2004, [w:] żródło elekto-

niczne: https://www.berlinale.de/external/de/filmarchiv/doku_pdf/20050007.pdf 

(09.11.2016). 
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w snach. Oddalone o tysiące kilometrów miejsce jest małą ojczyzną, bez 
której ich życie jest niepełne, do której wciąż wracają w swoich marze-
niach i wspomnieniach. Ich postawy nie powinny dziwić. Istnieje wiele 
czynników, które wpłynęły na ich stosunek do Odessy. Przede wszyst-
kim warto zwrócić uwagę na wiek emigrantów; nie wyjechali jako nicze-
go nie świadome dzieci, lecz jako dorośli, ukształtowani ludzie, zaś  
na ich osobowość miały wpływ nierzadko tragiczne wydarzenia. Co wię-
cej, nie ulega wątpliwości, że bagaż doświadczeń w postaci lat przeży-
tych w Związku Radzieckim nie ułatwia im aklimatyzacji w zupełnie 
innym kręgu kulturowym. Komunistyczny koncept jednej wielkiej ro-
dziny oraz przestrzeni wspólnej5, powszechny w Związku Radzieckim, 
nigdy nie istniał w nowych miejscach ich osiedlenia. Na problem ten 
zwraca uwagę Jakub Wydrzyński zauważając, że „nowi obywatele przy-
jechali z postkomunistycznego imperium do postsocjalistycznej Ziemi 
Obiecanej, która przez 60 lat istnienia przeszła na globalny kapitalizm”6. 
Moment, w którym bohaterowie zdecydowali się na emigrację, to właści-
wie faza schyłkowa kibuców w Izraelu, dlatego też trudno w tym przy-
padku o synonimiczną do radzieckiej, formę organizacji przestrzeni, 
w ramach której mogliby zacieśniać więzy z pozostałymi obywatelami. 

Film Odessa… Odessa! rozpoczyna motto  
 

Na północ od Morza Czarnego leży miasto zwane Odessa. Nie wiadomo dla-

czego, nazwa ta wciąż wyłania się z opowiadań babć, których nieprzerwanie 

powtarzane zdania wciąż rozbrzmiewają w uszach ludzi.  
 

Niczym mantra, powracające motto podkreśla obsesyjną tęsknotę za Odes-
są. Ruch kamery rozpoczyna się od kadru mężczyzny na opustoszałym 
placu, szukającego czegoś w walizce. Siedzi zamyślony, jak gdyby pró-
bując przywołać odległe wspomnienia. Chwilę później nieśpieszne oko 
kamery zabiera nas, poprzez akacjową aleję, na ulicę Żydowską w Odes-
sie. To tam swe kroki kieruje wymowna postać z walizką. Ulica niegdyś 
______________

 
5 Wspomina o nich między innymi w swoich badaniach T. Richardson, która uwa-

ża, że koncept большой семьи oraz wspólnej, komunalnej przestrzeni z antropologicz-

nego punktu widzenia były ważnym czynnikiem mającym zespolić nowe, sowieckie 

społeczeństwo. Dzięki takim zabiegom ze strony sowieckich władz społeczeństwo miało 

wyzbywać się indywidualnych cech na rzecz zbiorowego i kolektywnego społeczeństwa 

radzieckiego. Uczona zauważa, że w przypadku Odessy służyło to również wykreo-

waniu nowego sposobu postrzegania przestrzeni wspólnej i miejskiej, jako jednego wiel-

kiego podwórka, będącego miejscem spotkań, przepływu informacji, wymiany zdań. To 

właśnie na nich rozgrywało się życie towarzyskie mieszkańców ZSRR. T. Richardson, 

Walking Streets, Talking History: The Making of Odessa, “Ethnology” 2005, Vol. 44, No. 1. s. 26. 
6 J. Wydrzyński, OBCY WŚRÓD SWOICH. Odessa… Odessa! Michale Boganim, [w:] 

Współczesne kino izraelskie, pod red. J. Preizer, Kraków–Budapeszt 2015, s. 116. 
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tętniąca życiem, dziś jest zupełnie opustoszała, „wyzuta z sił”; jej miesz-
kańców od dawna tu nie ma. Pozostała tylko garstka tych, którzy pamię-
tają czasy jej świetności.  

Widzimy nielicznych przechodniów w porannym słońcu. Podniszczo-
na ulica, osnuta ciemnoniebieską, zszarzałą poświatą dobitnie świadczy 
o tym, że opowieść o odeskich Żydach, to raczej historia o przeszłości 
niż teraźniejszości, historia dawno opuszczonych miejsc i zapomnianych 
ludzi. Jedynym repozytorium tej minionej nostalgicznie wyidealizo-
wanej Odessy wydają się być już tylko wspomnienia7. 

Cięcie przenosi widzów na jakiś czas do Brighton Beach, jednej 
z brooklyńskich dzielnic nad oceanem, nazywanej Małą Odessą. Ską-
pane w słońcu Brighton to jedna z największych osad rosyjskich Żydów 
za oceanem. Powszechne są tu rosyjskie sklepy czy prasa, zdarzają się 
nawet transakcje zawierane w rublach. Bohaterowie epizodu wychwa-
lają swoją nową ojczyznę. Namiastka Odessy miała być realizacją ame-
rykańskiego snu i choć niektórzy z jej mieszkańców podkreślają, że to 
najlepszy kraj na świecie, który troszczy się o nich i ich bliskich, to trud-
no nie zauważyć ciemniejszych stron emigracji. Część z bohaterów led-
wie wiąże koniec z końcem, inni do tej pory nie zdołali nauczyć się ję-
zyka, funkcjonując jedynie w zamkniętym gronie znajomych. Przybysze 
z państw byłego ZSRR stanowią tu egzotyczny, nie do końca zrozumia-
ny przez amerykańskich Żydów element. Ci ostatni odnoszą się do nich 
z pogardą, zarzucając im niewielkie zainteresowanie kwestiami wiary, nie 
rozumiejąc, że wiara Żydów w Związku Radzieckim była piętnowana 
przez lata, a oni sami poddawani represjom. Również ze strony młode-
go pokolenia, które wyrosło już na nowym kontynencie, słyszymy kiśli-
we uwagi: „Dopiero zeszła ze statku, czy ona nie widzi, że jest gorąco? 
Myśli, że to Syberia. Sądzi, że wciąż jest tam”. Starość i pokryte siatką 
zmarszczek twarze kontrastują z jarzącymi, napastliwymi neonami plasti-
kowej rzeczywistości społeczeństwa konsumpcyjnego, a pieśń God bless 
America wykonywana przez odeską śpiewaczkę wypada mało przeko-
nująco w świetle powtarzających się zapewnień bohaterów o nieustają-
cej tęsknocie za ich prawdziwym domem. 

Można powiedzieć, że kolejny rozdział filmu to izraelskie Aszdod, 
dokąd przenosi odbiorcę oddalający się w kadrze obraz Statuy Wolno-
ści, symbol wymarzonej wolności. Ta odległa, nowa ojczyzna rosyjskich 
Żydów powstała zaledwie siedemdziesiąt lat temu. Dlatego prócz no-
woczesnych bloków, pośród oślepiającej bieli piasku i słońca, zastajemy 
w Aszdod wielki plac budowy8. Oko kamery na chwilę zwalnia przy 
______________

 
7 S. Mania, op. cit. 
8 J. Wydrzyński, op. cit., s. 114. 
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tabliczce z napisem ulicy Integracji. Zabieg ten ma uzmysłowić widzom, 
że nazwa ulicy nie znajduje odzwierciedlenia w rzeczywistości, o czym 
dobitnie świadczą wypowiedzi mieszkańców Aszdod rosyjskiego pocho-
dzenia. O integracji nie może być mowy w zamieszkiwanym przez mo-
zaikę narodowości Aszdod, w którym każda diaspora zamieszkuje od-
rębną dzielnicę. Jedna z bohaterek stwierdza nawet, że „trzeba by Izrael 
zjednoczyć, żeby stworzyć całość”. Izrael miał być rajem, ziemią obieca-
ną dla wszystkich przybyszy, tymczasem okazał się gorzkim zawodem; 
marzenia o jedności w kraju, gdzie wszyscy są braćmi były tylko mrzon-
ką. Tułacze z Odessy nie są w nim Żydami, ale Rosjanami9. W państwie, 
na które tak bardzo liczyli czują się wyobcowani. Z drugiej strony nie 
próbują się w pełni zasymilować; podobnie do mieszańców Brighton słu-
chają rosyjskich wiadomości, czytają rosyjskie gazety, a nawet w swoim 
wąskim gronie obchodzą rosyjskie święta. Niezwykłą wymowę zyskuje 
scena pochodu niewielkiej grupy osamotnionych kombatantów w Dniu 
Zwycięstwa. Można powiedzieć, że przemierzają oni ulice Aszdod, trwając 
w zdziwieniu i cichym smutku, że nikt nie pamięta tej daty. W Erec 
Israel obchodzi się Dzień Pamięci. Jeszcze większą sprzecznością, z pozo-
ru nie do pogodzenia, jest hucznie świętowany przez odesyjczyków 
Nowy Rok. Odesyjczycy uporali się też z tym. Dziadek Mróz, odeskie 
piosenki i samowar w żaden sposób nie wykluczają koszernego jedzenia 
na stołach czy zachowania zasad szabatu10. Podobny paradoks zauwa-
żalny był w Brighton. Rozżarzone neony barów szybkiej obsługi, drapa-
cze chmur nieodłącznie kojarzone ze społeczeństwem konsumpcyjnym, 
kontrastują tam z obrazem mężczyzn w „ruskiej bani” czy bohaterów 
sprzeczających się o postać Miszki Japończyka, wspominających Wielką 
Wojnę Ojczyźnianą, stale intonujących odeskie piosenki. Różnorodność 
diaspor zamieszkujących Odessę, na której miasto tak skorzystało  
w XVIII wieku w przypadku Aszdod i Brighton są głównie zarzewiem 
konfliktów i wzajemnej niechęci wśród obywateli. 

Mistrzowskie ujęcia Jakoba Ihre harmonijnie współgrają z kolorysty-
ką, w której utrzymany jest film oraz ścieżką dźwiękową. Odnosimy wra-
żenie, że kamera nieustannie jest w ruchu, tworząc miejscami nieznośnie 
długie ujęcia, mające utrwalić upływ czasu11. Twórcy filmu każdemu 
z miejsc przyporządkowali odrębną kolorystykę. W pierwszym i ostat-
nim epizodzie widzimy szaro-niebieską Odessę minionych dni. Z kolei 
Brighton ma przypominać pożółkłe amerykańskie pocztówki z lat 60. 
______________

 
 9 Ibidem, s. 120. 
10 Ibidem, s. 125–126. 
11 S. Mania, Wywiad z Michale Boganim, [w:] źródło elektroniczne: https://www.berlinale. 

de/external/de/filmarchiv/doku_pdf/20050007.pdf (09.11.2016). 
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i 70., zaś Aszdod oślepia bielą i nowością portu w budowie12. Szczególnie 
interesujący efekt zacierania się granic między miastami zostaje osiąg-
nięty poprzez nakładanie na siebie obrazów poszczególnych pejzaży 
miejskich. Kolejne części dokumentu w spójną całość wiąże obraz mo-
rza, które w filmie ukazane jest jako symbol niestabilności i bezkresu13. 
Jeszcze jedną istotną metaforą wykorzystaną w filmie stanowi samowar. 
Przedmiot ten, tak charakterystyczny dla wschodniego kręgu kulturo-
wego, możemy obserwować w filmie przynajmniej trzykrotnie. Po raz 
pierwszy widzimy go w odeskim mieszkaniu jednej ze staruszek, gdzie 
znajduje się w centralnym miejscu ubogiego pomieszczenia, na przykry-
tym ceratą stole. Wielki i lśniący srebrny samowar zdaje się pamiętać lep-
sze czasy. WBrighton Beach jedna z bohaterek sprzedaje swój egzemplarz 
w sklepiku z antykami. Podobny los spotyka samowar w Aszdod; ląduje 
on na wózku ulicznego handlarza. Trudno o bardziej wymowny symbol 
nieubłaganego upływu czasu. Przedmiot ten sygnalizuje koniec pewnej 
epoki, jedynie w Odessie, prawdziwym domu, zajmuje centralne miej-
sce, w nowej ojczyźnie to jedynie zbędny przedmiot niemający żadnego 
zastosowania.  

Istotne uzupełnienie kadrów w analizowanym filmie stanowi muzy-
ka. Na oryginalną ścieżkę dźwiękową składają się odgłosy życia miej-
skiego, odeskie piosenki, które bohaterowie „zabrali” ze sobą do no-
wych ojczyzn, powracającego komunikatu wojennego oraz wymowne, 
przedłużające się pauzy w opustoszałej Odessie14. Oczywiście film byłby 
niekompletny bez dźwięków szumu morza; skrzypiące wagoniki metra 
w Brighton stopniowo zamieniają się w szum fal, by za chwilę przeisto-
czyć się w odgłosy dochodzące z placu budowy w Aszdod. Słowa zna-
nych wszystkim odeskim mieszkańcom piosenek są w filmie wszech-
obecne. Śpiewana w jidysz Tumbałałajka, rosyjska Piosenka o Kostii czy 
wreszcie Nad Morzem Czarnym, płynnie przeplatają się z komunikatem 
obwieszczającym wybuch / koniec Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, dźwię-
kami ulicznymi czy chociażby z amerykańskimi evergreens i hymnem. 
Taki wybór ścieżki dźwiękowej potęguje tylko wrażenie pustki, istnienia 
niezapełnionej luki w życiu emigrantów, tęsknoty za tym, co już dawno 
minęło. Co do tego, czy ich mentalne wygnanie kiedykolwiek się skoń-
czy nie uzyskujemy odpowiedzi15.   

Tęsknota odesyjczyków za ukochaną „MAMĄ” jest tak wielka, że nie 
pozwala im zapomnieć o dawnym życiu. Przez nowe krajobrazy wciąż 
______________

 
12 Ibidem. 
13 J. Wydrzyński, op. cit., s. 110. 
14 S. Mania, op. cit.  
15 Ibidem. 
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przezierają opustoszałe place i ulice Odessy. Dlatego też ich tożsamość 
już zawsze będzie hybrydą tego, co rosyjskie, czy sowieckie i odeskie 
oraz tego, co zastali w swych nowych domach. Ich tożsamość przypomi-
na palimpsest, którego pierwszą, pierwotną warstwą była narodowość 
odeska, jak z dumą podkreślają bohaterowie. Dopiero później naniesio-
no kolejne warstwy.    

Po długiej i znojnej wędrówce przez trzy kontynenty, koło kreślone 
przez kamerę nareszcie się domyka. Widzowie wracają na ulicę Żydow-
ską, by ponownie przemierzyć opustoszałą akacjową aleję i wrócić na 
widziane wcześniej zniszczone podwórko. Po tej klamrze kompozycyj-
nej, ostatnie kadry kamery skoncentrowane są na świętowaniu szabatu 
przez garstkę staruszek w zrujnowanej synagodze, jak gdyby mając za 
zadanie utwierdzić widza w przekonaniu, że ta nostalgiczna opowieść 
o niekończącej się tułaczce należy już do przeszłości. To ostatnie świa-
dectwo znikającego świata rozrzuconych po świecie odesyjczyków, któ-
rzy już nigdy nie wrócą do domu. Autorce udało się zabrać widzów 
w metafizyczną podróż przez rzeczywiste i wyobrażone centra i peryfe-
rie, punkty, z których uwięzieni bohaterowie nie zdołają się wydostać16. 
Całość wieńczy muzyczny motyw przewodni filmu, piosenka — wizy-
tówka Odessy Nad Morzem Czarnym.  

W podsumowaniu można rzec, że obraz Boganim został zbudowa-
ny wokół określonego miejsca, konkretnej przestrzeni. Sam tytuł w za-
mierzeniu ma przywoływać miasto, które mimo że realnie istnieje, stało 
się miejscem wyobrażonym, nieosiągalnym. Niedosięgniona Odessa jest 
bowiem w filmie mityczną krainą, przestrzenią, która dryfuje gdzieś 
pomiędzy pamięcią i wyobraźnią, czasem teraźniejszym i przeszłym17. 
Choć wszystkie części filmu łączy obraz społeczności, próbującej odna-
leźć drogę do Odessy, Boganim, jak sama podkreśla, prezentuje znacz-
nie bardziej uniwersalny problem, jakim jest wygnanie, wieczna tułacz-
ka. W jednym z wywiadów reżyserka zaznaczyła, że wszyscy jej boha-
terowie są w trakcie egzystencjalnych poszukiwań wyśnionego miejsca. 
Wyruszają w podróż, będąc wciąż zakotwiczeni w Odessie. Z drugiej 
strony ci, którzy w Odessie pozostali marzą o innej, wyidealizowanej 
ojczyźnie w Stanach Zjednoczonych lub Izraelu. W rezultacie, wszyscy 
z nich skazani są na wieczną duchową tułaczkę i niespełnienie18. 

 

______________
 

16 Ibidem. 
17 Ibidem.  
18 Ibidem.  
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Abstract: The article is devoted to a research of archaic models in Alexei Ivanov’s 
creativity. On the material of the novel entitled Geographer has spent on drink the globe 
(Geograf globus propil) the images and motifs of rescue, as well as the archaic image  

of rescue described in Vardan Hayrapetyan’s hermeneutics are revealed. In the center  
of a research is the main character, another example of an archetype of the Russian 
literature — the little person. In particular, his uncommon abilities to understand,  
to decode and interpret are emphasized. The attention is also paid to the hermeneutical 
model of the communication consisting of three instances: speaking (nature), the listener 
(who is willfully understanding the pupil) and the interpreter (the teacher) whose efforts 

supplement the anthropomorphous model of unity — the all-man, the one-man (mirovoj 
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В данной статье мы продолжаем изучение метафизических мо-

делей русской литературы, в частности, образа коллективного тела, 
мирового человека1. 

Алексей Иванов (род. 1969) — современный прозаик, вошедший 
в большую литературу в 2003 году нашумевшим романом Сердце 
Пармы. После дебюта в 1990 году (фантастическая повесть Охота  
______________

 
1 R. Szubin, Герменевтические подступы к русской литературе, „Kultury Wschod-

niosłowiańskie — Oblicza i Dialog” 2016, nr VI, с. 245–257.  

mailto:szubin@amu.edu.pl
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на Медведицу) были написаны романы Корабли и Галактика (1991), 
Общага-на-крови (1992) и Географ глобус пропил (1995), опубликован-
ные гораздо позже, в 2004, 2006 и 2003 годах соответственно. По-
следний роман, на котором мы остановимся подробнее, был экра-
низирован в 2013 году и снова привлек внимание читателей и кри-
тики. В свою очередь, фильм режиссера Александра Велединского 
также стал своеобразным открытием, завоевав Гран-при Спутника 
над Варшавой, Московского кинофестиваля Кинотавр в Сочи, глав-
ные призы на фестивале восточноевропейских фильмов в Котбусе 
(Германия), Одесского кинофестиваля (Украина) и др. 

Творческий характер письма Алексея Иванова также заслужи-
вает специального внимания. Следует отметить обильный культу-
рологический пласт в его творчестве. Иванов по своему образова-
нию искусствовед и много лет увлекается краеведением. Он родил-
ся в Горьком (ныне Нижний Новгород), жил в Перми, учился  
в Екатеринбурге, работал гидом и учителем истории и географии 
— это предопределило его интерес к Пермскому краю и Уралу.  
В результате его этнографических и краеведческих поисков появи-
лись культурологические и литературно-кинематографические про-
екты, способствующие популяризации Перми, Екатеринбурга, реки 
Чусовой (соединяющей европейскую часть России с Сибирью): фе-
стиваль Сердце Пармы (то есть Перми), книги Message: Чусовая (2007), 
Город Ёбург (о Екатеринбурге 90-х годов, 2014), многосерийный до-
кументальный фильм об Уральских горах Хребет России (совместно 
с журналистом Леонидом Парфеновым, 2010).  

Все это накладывает отпечаток на литературное творчество.  
В романах Иванова необычайно силен краеведческий компонент, 
происходит своего рода универсализация провинциализма, при 
этом беллетристический сюжет обрастает культурологическими  
и историческими обобщениями, история перемешивается с совре-
менностью, реальность с мифологией и фантастикой. Алексей Ива-
нов описал феномен „уральской матрицы”, в основу которой поло-
жена восходящая к Павлу Богословскому (1890–1966) и разрабаты-
ваемая Львом Баньковским в 90-е годы прошлого века идея о том, 
что Урал является отдельной, мощной „горнозаводской цивилиза-
цией”2. Писатель облек эту концепцию в художественную форму, 
______________

 
2 См. П. Богословский, О постановке историко-культурных изучений Урала,  

[в:] Уральское краеведение, вып. 1, Свердловск 1927, с. 33–37, [в:] электронный ресурс: 
http://www.academia.edu/20787288/Уральское_краеведение._Свердловск_1927._Вып._1 

(24.12.2016); Л. B. Баньковский, Л. М. Лотарева, Города-заводы Верхнекамья в системе 
Уральской горнозаводской цивилизации XVIII — первой половины XIX веков, [в:] Малые 
города Верхнекамья: экономика, экология и культура. Сборник статей и очерков, Берез-

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=Message:_%D0%A7%D1%83%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F&action=edit&redlink=1
http://www.academia.edu/20787288/??????????????????_??????????????????????._????????????????????_1927._??????._1
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показав влияние на человека имперсональных структур: места, ge-
nius loci, мощного языческого субстрата, ушедшего в „подсознание” 
и пронизывающего своей „радиацией”3. 

Кроме того, отмечается сильный лингвистический аспект: игра 
словами, создание неологизмов, активное употребление диалект-
ной лексики. Богатство языкового материала и языковые экспери-
менты проявляются в каждом отдельном произведении, так что 
„приходится говорить не о языке автора, а о языке отдельного ро-
мана”4.  

Говоря о преодолении Ивановым традиционных литературных 
форм,  известный поэт и критик Дмитрий Быков замечает, что Ива-
нов способен „вытолкнуть русскую прозу на глубокую воду новой 
метафизики”. В своей рецензии на роман Золото бунта (2005) Бы-
ков необыкновенно точно сориентировал читателя на сектантский 
аспект революционного движения (и шире: бунта) в России:  

 
Религиозность начинается с порыва вовне, прочь из мира, в котором нет ни 

красоты, ни справедливости, — и такова вера русского сектантства с ее пла-

менностью, болезненными фантастическими изломами и еще одной глав-

ной русской чертой, а именно ненавистью к остальному миру5.  
 

Русское сектантство, проповедующее гибель мира и уход от мира; 
всеединство и гармонию, построенные на изоляции; девальвацию 
личности и форсирование массовых инстинктов; идею коллективно-
го спасения, скорее всего, и определяет метафизический каркас, ху-
дожественную матрицу нового художественного мышления Иванова. 

Но, по сути, этот каркас не нов, а как раз архаичен. Александр 
Эткинд в своей монографии, посвященной хлыстовству, писал о ра-
дикализации коллективной жизни в период, предшествовавший ре-
волюции, о стремлении русских сектантов к единому, общему спа-
сению через отвержение индивидуализма („броситься в чан”) и фи-
зическое объединение в коллективное тело в своих „радениях”6.  
______________

 
ники 1994, с. 22–24; Г. П. Ивинских, Крепостные театры Урала как порождение горно-
заводской цивилизации, „Гуманитарные, социально-экономические и общественные 
науки” 2014, № 2, с. 272–273. 

3 А. Иванов, Уральская матрица, [в:] электронный ресурс: http://www.e-reading. 

club/chapter.php/100494/2/Ivanov_-_Ural%27skaya_matrica.html (24.12.2016). 
4 С. Беляков, Географ и его боги, „Вопросы литературы” 2010, № 2, [в:] электрон-

ный ресурс: http://magazines.russ.ru/voplit/2010/2/be2.html (24.12.2016). 
5 Д. Быков, Сплавщик душу вынул, или В лесах других возможностей, „Новый 

мир” 2006, № 1, [в:] электронный ресурс: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/ 

1/by12.html (24.12.2016). 
6 См.: А. Эткинд, Хлыст (Секта, литература и революция), Москва 2013. 

http://www.e-reading.club/chapter.php/100494/2/Ivanov_-_Ural%27skaya_matrica.html
http://www.e-reading.club/chapter.php/100494/2/Ivanov_-_Ural%27skaya_matrica.html
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B9_%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://magazines.russ.ru/voplit/2010/2/be2.html
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%8B_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D1%8B
http://magazines.russ.ru/voplit/2010/2/be2.html
http://magazines.russ.ru/authors/b/dbykov
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/
file:///D:/UAM/??????????????????????%202016/Obrzycko/2006,%20???%201
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/%201/by12.html
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/%201/by12.html
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В связи с этим проанализируем некоторые аспекты романа о счаст-
ливом и свободном человеке (как явствует из подзаголовка).   

Роман Географ глобус пропил, на первый взгляд, не относится к ме-
тафизическим. Действие в нем сосредотачивается вокруг архетипи-
ческого для русской литературы маленького человека учителя Викто-
ра Служкина, оказавшегося на жизненном перепутье в условиях 
перехода к рыночной экономике и падения империи в 90-е годы.  
С каждым новым событием Служкин, говоря словами блатного 
героя кинофильма Калина красная, „опускается все ниже и ниже” по 
карьерной и статусной лестнице: от него уходит жена, а сам он 
терпит издевательства учеников. По жанру роман можно опреде-
лить как бытовой с элементами романа воспитания. Псевдолитера-
турная антропонимика (например, фамилия Служкин соотносится 
с хрестоматийным высказыванием Чацкого из комедии Горе от ума: 
„Служить бы рад, прислуживаться тошно”) активно свидетельству-
ет о „матричном” укладе ивановского произведения в литературо-
центристском сознании российского читателя.  

Однако узость жанровых формулировок проявляется как раз  
в отличиях героя от типовых характеристик традиционной прозы. 
Гибридный герой, наряду со своей социальной малостью, обладает 
чертами большого, мирового человека, представленного мифологи-
ческими чертами трикстера, культурного героя и первочеловека7.  
В герое русской литературы эти качества трансформируются в уни-
версализацию мироощущения, в осознание участия в „порождаю-
щем мифе”8. 

Так, в образе Служкина переплетаются мотивы плута и воспи-
тателя. В отличие от безмолвного Башмачкина (Шинель) и говорли-
вого Макара Девушкина (Бедные люди), созданных Гоголем и Досто-
евским двух антиподов, Служкин обладает способностью всё пони-
мать — подобно „всечеловеку” Пушкину, которого Достоевский 
наделил мессианскими свойствами: „всечеловечностью”, „всемир-
ной отзывчивостью”, „всепонятностью”9. Всепонимание отражает 
весь мир, понимание других расширяет сознание героя. Как раз 
неспособность одного из персонажей разобраться в своей жизни 
описывается как погружение в самость личности, лишенной са-
мосознания: „Ты в своей душе как в комнате без окон и две- 
______________

 
7 См. нашу статью, Герменевтические подступы к русской литературе…, указ. соч.  
8 См. С. Бочаров, Холод, стыд и свобода. История литературы sub specie Священ-

ной истории, [в:] Eго же, Филологические сюжеты, Москва 2007, с. 221 и сл. 
9 Ф. Достоевский, Пушкин (очерк), [в:] Eго же, Полное собрание сочинений, т. 26, 

Ленинград 1984, с. 148. 
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рей” (с. 110)10; „Он был парень видный, отличник, но нич-чего-
шеньки не отражал” (с. 42). С всепониманием героя соотносится  
и вездесущность: „Он исхитрялся быть сразу во всех местах…” (с. 55). 

Понимание гибридного героя амбивалентно: он понимает не 
так как все, понимает от противного или вопреки, используя архаи-
ческие модели и схемы. Например, в разговоре с другом Будкиным, 
напоминающем известную в русской литературе дискуссию между 
Львом Толстым и Антоном Чеховым о том, сколько земли нужно 
русскому человеку (три аршина на могилу или весь мир для жиз-
ни)11, учитель географии вдруг возвращается к архаической модели 
мироздания, близкой толстовским „трем аршинам”:  

 
А вот так выйти бы из нашего затона, и дальше — Кама, Волга, Каспий,  

а потом Турция, Босфор, Афины, Трапезунд, Мальта, Гибралтар, потом  

— Атлантика, Америка, Мексика... — Будкин, зажмурившись, сладостраст-

но прошептал: — Индийский океан... 

Служкин согнулся, подбрасывая в костер палку. 

— Нету этого ничего, — сказал он, глядя в огонь. — Как географ, заяв- 

ляю тебе со всем авторитетом. Все это выдумки большевиков. А на самом 

деле Земля плоская и очень маленькая. И всем ее хватает. А мы живем в ее 

центре (с. 146). 
 
Своя улица, свой затон, своя река (Кама), и своя „автобусная 

остановка” изолирует свою малую родину от вселенной, но наде-
ляет ее идеей центра — оси мироздания (Axis Mundi), ср.:  

 
Живем мы посреди континента, а здесь вдруг ощущаешь себя на самом 

краю земли, словно на каком-нибудь мысе Доброй Надежды... Конечно,  

в детстве мы ничего этого не понимали, но ведь иначе и не считали бы Каму 

главной улицей жизни. И в нашей жизни все было связано с этой рекой, как 

в вашей жизни — с автобусной остановкой... Я не обидно говорю? (с. 128). 
 
Мифологическое ощущение середины мира (или пупка вселен-

ной) определяется не только территорией, но и отношением к лю-
дям. Учительница Чекалина (Чекушка, таково ее прозвище, но че-
кушка при этом еще и бутылка с выпивкой) для школьника Витьки 
Служкина была „центром мира”, „точкой отсчета жизни”.  

Гибридный характер героя проявляется во взаимосвязи двух из-
мерений: макрокосмического и микрокосмического. Переход от бы-
та к бытию, от малого к великому совершается незаметно и есте-
ственно. Например, настраивая радиоприемник на нужную волну, 
______________

 
10 А. Иванов, Географ глобус пропил, АСТ, Москва 2013. Здесь и далее цитаты 

приводятся по данному изданию с указанием номера страницы в тексте. 
11 См.: И. Бунин, О Чехове, New York 1955, с. 108.                             
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герой возносится в „таинственные радиопояса вселенной” и приоб-
ретает двойной взгляд: из космоса на землю и с земли в космос, ср.: 

 
Земля летела сквозь таинственные радиопояса вселенной, и холод миро-

здания лизал ее круглые бока. Тонкие копья вечной тишины хрусталь-

ными остриями глядели в далекое, узорчато заиндевевшее небо. Искры 

бежали по невидимым дугам меридианов над головой, а из-за горизонта 

тянулся неслышный звон качающихся полюсов. Дым от костра сливался  

с Млечным Путем, и казалось, что костер дымится звездами (с. 99). 
 

А качание на детских качелях превращается в движение маятника 
„мирового времени”:  

 
Со свистом и визгом ржавых шарниров Служкин носился в орбите качелей, 

— искра жизни в маятнике вечного мирового времени. Разжав пальцы  

в верхней точке виража, он спрыгнул с качелей, пронесся над кустами, как 

черная, страшная птица, и грянулся в снег (с. 60). 
 
Итак, наличие архаического метафизического каркаса в повест-

вовании актуализирует мифологические представления и герме-
невтические отношения: отражение макрокосма в микрокосме, ве-
ликого в малом, целого в части. В мире всеобщего отражения про-
исходит и уравнивание всех. Неслучайно поэтому двадцатисеми-
летний Служкин называет семнадцатилетних учеников „отцами” 
(по аналогии с русским обычаем называть женщину „мать”).   

Во второй части романа, в которой описывается сплав по реке 
на надувном катамаране, метафизические схемы еще более активно 
предопределяют сюжет. Путешествие учителя с группой учеников 
важно в нескольких аспектах: во-первых, как своеобразный выход из 
безвыходного положения, в котором оказался учитель, влюбивший-
ся в свою ученицу. Во-вторых, как (само)воспитание девятиклассни-
ков в натуральных условиях, поскольку им предстояло смертельно 
опасное испытание — переход через труднопроходимый порог на 
реке. Поэтому поход может быть интерпретирован как инициация 
— прохождение через испытание с целью выведения подростка, 
именуемого „дураком”, из „запечного рая” и введения в категорию 
взрослых12.  

Прежде всего, нарушая единство повествования, ведущегося от 
третьего лица, в роман врывается „я” нарратора (до этого повество-
вание велось от третьего лица). После этого герой перестает воспри-
ниматься как плоская проекция авторского „всеведения”. Перефра-
______________

 
12 А. Дуров, От ритуала к литературе, [в:] Текст: Узоры ковра: сборник статей 

научно-методического семинара „Textus”, вып. 4, ч. I, Санкт-Петербург–Ставрополь 

1999, с. 134–135. 
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зируя Михаила Бахтина, можно сказать: автор нарушает категорию 
авторской вненаходимости и сам оказывается в роли героя, лишен-
ного авторского „избытка видения”13, теперь ему предстоит само-
познание. 

В связи с этой перестановкой автора и героя источником всеве-
дения оказываются имманентные художественные образы. Приро-
да одарила новой метафизической установкой: не только люди 
смотрят на природу и постигают ее, но и природа (шире: некая 
мировая сила) исследует и познает людей. Для этого она сама „оче-
ловечилась”, „ожила” и „заговорила”. Это происходит за счет по-
явления на пути сначала деревни, а затем скалы Семичеловечьей,  
в названии которой угадывается идея разделенности и первона-
чального единства: семь (братьев) → семья. При этом появляющиеся 
в тексте топонимы включаются в чрезвычайно динамичную антро-
понимическую систему романа и приобретают дополнительную 
функцию, втягивают персонажей в диалог с природой, ср.: 

 
На общем скальном фундаменте, вдоль которого летит Поныш, громоздятся 

два кривых утеса. Левый сверху расколот на три зубца, а правый расщеплен 

на четыре. И между утесами фантастическим сверлом ввинчивается вверх, 

разбухая на конце, узкая щербатая башня — Чертов Палец. Семь пиков  

— семь Братьев, скала Семичеловечья. Еловые копья вонзаются Братьям под 

ребра (с. 170). 
 
Но под этой топонимикой, еще понятной людям, был скрыт 

иной, дочеловеческий пласт так называемой перми — пермского пе-
риода палеозойской эры, населенной ящерами. Отсюда появляется 
„неизъяснимый” взгляд, исходящий от „жуткого идола” одной  
из скал — Чертова Пальца. Этот взгляд со стороны на группу людей 
улавливает и декодирует всепонимающий Служкин:  

 
Они, конечно, как и я, у Чертового Пальца тоже почувствовали незримый  

и неизъяснимый взгляд. И вот теперь у них под ногами словно земля заго-

ворила. До самых недр, до погребенных костей звероящеров, она вдруг ока-

залась насыщенной смыслом, кровью, историей. Эта одухотворенность ды-

шит из нее к небу и проницает тела, как радиация земли Чернобыля. Тайга 

и скалы вдруг перестали быть дикой, безымянной глухоманью, в которой 

тонут убогие деревушки и зэковские лагеря. Тайга и скалы вдруг стали чем-

-то важным в жизни, важнее и нужнее многого, если не всего (с. 178). 
 
На фоне этой доисторической энергии ископаемых недр чело-

веческая деятельность представляется спорной. Так, большое уны-
ние наводят следы бывших лагерей: здесь работали зеки Гулага,  
______________

 
13 М. Бахтин, Автор и герой в эстетической деятельности, [в:] Eго же, Собрание 

сочинений в семи томах, т. 1, Москва 2003, с. 104. 
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а построенному ими мосту „соединять нечего” не только в простран-
ственном смысле, но и герменевтическом: мост не способствует 
взаимопониманию, наоборот, способен разобщать.   

Энергия, идущая снизу, из прошлого, через нарратора-интер-
претатора приобретает понятный „человеческий” вид и начинает 
воздействовать на людей, говорить им нечто. Эта ситуация в гер-
меневтике Вардана Айрапетяна описана через конструкт говорящего 
мирового человека, который символизирует обобщенного, имперсо-
нального, собирательного говорящего, „хозяина языка”14. Понятие 
мирового человека (Homo Mundi, по аналогии с Мировым Древом, 
Arbor Mundi) определяет архаическую форму единства. В русском 
фольклоре мировой, „великий” человек  представлен по принципу 
русских сказок „все как один” или „все на одно лицо” и отчасти на-
поминает мифологического первочеловека, например, Адама или 
Пурушу; последнего в Ригведе изображают в качестве тысячеглавого 
и тысячерукого существа15. Символическим образом мирового че-
ловека в романе выступает Семичеловечья гора, имеющая общее 
основание и семь скал, а также две реки — Поныш и Ледяная,  
— каждая из которых обладает своим характером и свойством про-
никать в человека „тысячами взглядов”, ср: „А может быть, просто  
в нас отзываются тысячи взглядов, что сотни лет отражали эти ство-
ры, берега, леса, утесы” (с. 188). 

Вторым символическим образом мирового человека становится 
катамаран: шесть гребцов, рассаженные на двух надувных гондо-
лах, образует единое целое, в котором каждый гребец (часть) ра-
ботает индивидуально, пытаясь удержать равновесие всего катама-
рана. Место командира в этом едином организме выделяет избран-
ного среди равных (поначалу им был Служкин, затем становится 
Градусов). Но другой ученик, Овечкин, самовольно выскочивший  
и помогший освободить запутавшийся в ветвях катамаран, вызвал 
нарекания, так как его подвиг мог окончиться гибелью: „Ей (Маше) 
не нужен подвиг. Мне не нужна тюрьма. А тебе не нужен уютный 
гробик” (с. 182).   

Согласно архаическим представлениям, люди могут спастись  
в обществе, соединившись в одно: „Одиначеством мир силён”,  
— говорит русская пословица, где диалектное слово одиначество 
значит единство16. Речь уже не идет о радикальном слиянии в кол-
лективное тело хлыстов, а о мире в старинном русском понимании 
______________

 
14 В. Айрапетян, Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски, Москва 2011, с. 125. 
15 Ригведа, Мандалы XI–X, пер. Т. Я. Елизаренковой, Москва 1999,  с. 325. 
16 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. 2, Москва 1981, с. 652;  

Словарь русских народных говоров, т. 23, Ленинград 1987, с. 27. 
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— общине, которая, по мнению Айрапетяна, благодаря пословице: 
„Мир — велик человек”17, также может рассматриваться в качестве 
мирового человека, созданного по принципу „другости всех своих 
как одного”18.  

Приведенные выше мотивы взгляда со стороны можно было бы 
отнести на счет художественной метафоры, если бы не материали-
зация самого процесса объединения в одно. Объединение школьни-
ков и учителя в одно тело происходит во время сплава, где река 
представляет собой модель зримого единства, а берег — символ 
разъединения, потери, дезориентации. Сначала речь идет о мета-
форических „незримых горячих нитках человеческого родства”, 
которые „сшивают” „нашу разношерстную маленькую компанию 
посреди этого неприкаянного пространства”. А затем происходит 
нечто необычайное: во время дождя группа людей („все вместе”) 
прикрывается одним тентом и превращается в одно многоногое те-
ло. Такое многоногое тело напоминает то рыцарского коня в доспе-
хах, то слоника: 

 
Мы разворачиваемся все в одну сторону и идём по поляне, как рыцарский 

конь в доспехах. Просёлок сам выворачивается под ноги. Наш слоник, хихи-

кая и взвизгивая, растягиваясь и сжимаясь, медленно выбирается из перелеска  

и ползет вдоль реки (с. 209).  
 

Далее утверждается, что это одно многоголовое и многоногое су-
щество выступает как отдельный орган понимания-отражения, это 
„существо” сопоставляется с личностью героя благодаря способно-
сти понимать и тем самым организуется по принципу все как один:  

 
Но что это я? Есть ведь одно существо, которое способно понять меня. Мно-

гоголовое, сварливое, вечно орущее, вечно грызущееся само с собою существо. Отцы 

(курсив наш — Р. Ш.). Только сам-то я как увижу, что они поняли? (с. 216). 
 
И наконец, происходит еще один важный акт: нарратор пони-

мает свою личную малость и участие в великом деле, а также при-
частность к земле, лесам, реке, людям, понимает свою ответствен-
ность за все, что происходит: 

 
И я чувствую, что я не просто плоть от плоти этой земли. Я — малое, но 

точное ее подобие. Я повторяю ее смысл всеми извилинами своей судьбы, 

своей любви, своей души. Я думал, что я устроил этот поход из своей любви 

к Маше. А оказалось, что я устроил его просто из любви. И может, именно 

любви я и хотел научить отцов — хотя я ничему не хотел учить (с. 215–216). 
______________

 
17 Пословицы, поговорки, загадки в рукописных сборниках XVIII–XX веков, Моск- 

ва–Ленинград 1961, с. 143, 157. 
18 В. Айрапетян, указ. соч., с. 5. 
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Обратим внимание: ощущая свое родство со всеми, личное место-
имение „я” уподобляется миру, целому, макрокосму. Таково свой-
ство фрактала — части, которая „несет в себе отпечаток целого”19. 
Для Жана Бодрийяра, ввёдшего термин фрактал в гуманитарные 
науки, фрактальность прежде всего свидетельство распада целого 
на атомарную, различающуюся, но однородную массу, и при этом 
„фрактал предполагает совокупность, которой, возможно, никогда 
не существовало”20. На рассматриваемый слой произведения наце-
лен, кстати, и эпиграф — фраза Станислава Лема из романа Кибе-
риада (Cyberiada) „Это мы — опилки” (в оригинале: „TO MY, TROCI-
NY”), — в опилках уже и личность, и лицо неразличимы.  

Свой вариант преодоления распада предлагает метафизическая 
и мифологическая стратегия произведения. Для последней веду-
щими становятся архаический принцип единства „все как один” 
(мирового человека) и имперсональная, родовая (не индивидуалист-
ская) форма идентичности, характерная для русского мышления.  
В этой связи задача каждого мирянина (читай: фрактала или опилки) 
заключается в том, чтобы „посильно осуществлять мирового чело-
века как его неповторимый представитель”21, то есть через отож-
дествление с другим(и) прийти к пониманию себя как части целого. 
Или иначе: если мировой человек аналогичен языку, то язык — это 
„общее достояние, поэтому его составляет всё и только повторяемое 
в неповторимых высказываниях”22. Эту „неповторимость в повторя-
емом” и выражает герой-географ, очередной маленький человек 
русской литературы, который не в побеге от всех, а со всеми вместе 
обрёл свое место, неповторимое лицо и спасение. 

Итак, Иванов не обожествляет первичную культуру, пусть даже 
она относится к палеозойской эре, но дает этому прошлому выска-
заться в настоящем. Для этого он использует три инстанции: ин-
станцию говорящую, инстанцию понимающую и инстанцию тол-
кующую (преобразующую темную речь первоговорящего в осмы-
сленное слово). Это можно считать классической герменевтической 
ситуацией диалога, реализованной в романе. Природа, реки, гора 
Семичеловечья пытаются донести до людей некое сообщение. Дети, 
трудные, своенравные, а иногда и бестолковые школьники, способ-
ны в принципе понять, но понимают своевольно, произвольно. 
______________

 
19 Ж. Бодрийяр, Пароли. От фрагмента к фрагменту, пер. с франц. Н. Суслова, 

Екатеринбург 2006, с. 60. 
20 Там же. 
21 В. Айрапетян, указ. соч., с. 345.  
22 Там же, с. 125.  
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Толкователем этих древних знаков и сообщений становится Служ-
кин. Во второй части романа главный герой приобретает „я”, его 
личность выпрямляется и связывает воедино свои чувства, упорядо-
чивает мир вокруг. В свою очередь, дети проходят инициацию, не 
только самостоятельно пересекая опасный порог, но и проходя весь 
сложный путь соединения в одно тело. А понимание строится по-
средством движения через метафизические и мифологические струк-
туры, то есть исторически совершается шаг назад — к памяти, со-
гласно Бахтину: „Идти вперед может только память, а не забвение. 
Память возвращается к началу и обновляет его”23.  
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Tytułowa mikropowieść należy do bodaj najtrudniejszych pod wzglę-

dem interpretacyjnym utworów Rosjanina. Przypada ona na okres, 
który Naum Lejdierman i Mark Lipowieckij w twórczości pisarza cha-
rakteryzują jako „wyraźnie filozoficzny” oraz „egzystencjalistyczny”1. 
Warto zaznaczyć, że w całej twórczości prozaika obecna jest filozoficzna 
refleksja, niemniej jednak Отставший należy do szeregu tych utworów, 
przy interpretacji których badacze chętnie odwołują się do zawodowych 
przedstawicieli filozofii. Logika niniejszego wywodu nie odstaje od tego 
klucza, więcej nawet — jego bazą jest interpretacja Tatjany Czurlajewej, 
______________

 
1 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература: 1950–

1990-е годы, т. 2, Москва 2003, s. 627 (przekład własny; w dalszych partiach artykułu 

stosuję skrót: p.w.). 
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mocno osadzona we współczesnej filozofii. Nie jest także wśród badaczy 
wyobcowanym pogląd o zainteresowaniu Makanina zjawiskami sensu  
i rozumienia 

2, jednakże namysł w ramach stricte hermeneutycznych do 
niedawna jeszcze nie był podejmowany3. Nowością zatem jest tutaj 
zwrócenie się ku ideom hermeneutyki w jej postaci zradykalizowanej 
(John Caputo), porównanie wniosków z dotychczasowych analiz z ideami 
amerykańskiego filozofa i w efekcie „poszerzenie” drogi otwartej przez 
nowosybirską badaczkę. 

 
* 

Jak zauważa Czurlajewa, Makanin w wielu swoich utworach kon-
centruje się przede wszystkim na kwestiach poznania, a narracja ukie-
runkowana jest na „realizację wydarzenia mentalnego”4. Przy czym 
próżno, zdaniem badaczki, doszukiwać się w pisarstwie Rosjanina tra-
dycyjnie trwałej i zewnętrznej wobec człowieka wartości, która jedno-
cześnie stanowiłaby gwarancję dostępu do tradycyjnej Prawdy czy też 
rękojmię jej obecności. „Poznanie zachodzi pod przymusem zewnętrz-
nych okoliczności, a nie za pomocą olśnienia przez siłę wyższą”5 — pi-
sze literaturoznawczyni. Rzeczywistość w tekstach Makanina pozba-
wiona jest sfery metafizycznej rozumianej jako filozoficzne wsparcie 
materii oraz generator aksjologicznych hierarchii. W zamian za to jest  
to rzeczywistość — zgodnie z formułą nowosybirskiej badaczki — onto-
logicznego absurdu czyli rzeczywistość zdecentralizowana i wielowa-
riantywna6. Zasadniczą cechą tej rzeczywistości jest przemijalność. Sam 
pisarz zaś nawet  

 
[…] nie tyle stawia akcent na wydarzeniach mentalnych, ile je problematyzuje […]. 

Interesują go motywy wywołujące wydarzenie mentalne, zewnętrzne i we-

wnętrzne okoliczności sprzyjające bądź przeszkadzające aktowi poznania7.  
 

Zatem w sytuacji braku Sensu Makanin odwraca swe spojrzenie od tre-
ści hermeneutycznego przesłania i kieruje je w stronę warunków, w któ-
rych ono zachodzi. 
______________

 
2 Przedstawia go na przykład Anna Skotnicka: A. Skotnicka, Przestrzeń myśli. Me-

tafora błyskawicy i rzeki w prozie Władimira Makanina, „Przegląd Rusycystyczny” 2009,  
nr 1(125), s. 52–72. 

3 Pierwszą taką próbę przedstawiłem w artykule: K. Tyczko, Motyw Hioba w powieści 

Władimira Makanina „Прямая линия”, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów sło-
wiańskich. Seria III. Język — Literatura — Kultura — Historia, t. I: Chrześcijaństwo w litera-

turze i języku, pod red. Z. Abramowicz, K. Korotkich, Białystok 2016, s. 183–205. 
4 Т. Н. Чурляева, Проблема абсурда в прозе В. Маканина 80-х годов — начала 90-х го-

дов, Новосибирск 2001, s. 177 (p.w.). 
5 Ibidem (p.w.). 
6 Ibidem, s. 225. 
7 Ibidem, s. 177 (p.w.). 
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Wspomniana na początku trudność interpretacyjna mikropowieści 
Отставший zasadza się na wysokim stopniu skomplikowania narracji: 
trzy linie — 1. legenda o małym Loszy, 2. młody Giennadij i Waleria,  
3. dorosły Giennadij i jego ojciec — splecione i zniuansowane są w taki 
sposób, że pozostawiają otwartym pytanie o sens nawet w przypadku 
szczegółowego opracowania, jakim niewątpliwie jest interpretacja Czur-
lajewej. W ostatniej części artykułu formułuję pytania do tej interpretacji. 

Zasadniczy dla mikropowieści Отставший motyw nienadążania8 jest 
w tekście przyczynkiem do „wydarzeń mentalnych” i jednocześnie oko-
licznością, w której one zachodzą. W mikropowieści nienadążaniem do-
tknięci są wszyscy: mały Losza skazany jest na niespokojny sen, niekoń-
czący się trud doganiania i strach przed odłączeniem się od artelu 
poszukiwaczy złota; młody Giennadij traci pierwszą miłość — Walerię 
oraz nie udaje mu się złożyć swojego utworu do redakcji przed odej-
ściem ważnego dlań redaktora Twardowskiego, ojciec dorosłego Gien-
nadija zaś dręczony jest przez koszmary, w których nie zdąża wsiąść do 
odjeżdżających ciężarówek, w efekcie czego zostaje sam pośród zimo-
wego krajobrazu. Istotna jest tutaj rola dorosłego Giennadija, który łączy 
wszystkie wątki i próbuje pomóc ojcu. Jednak próba poszukiwania ana-
logii i objaśnienie cierpienia poprzez odwołanie do przeszłości, jak zau-
waża Czurlajewa, nie przynoszą oczekiwanych rezultatów: 

 
Duchowe doświadczenie przeszłości nie tłumaczy rzeczywistości i nie niweluje 

ostrości problemu samookreślenia w teraźniejszości. Ojciec Giennadija nie wi- 

dzi żadnego związku między swoim nienadążaniem a nienadążaniem Loszy. 

Legenda o Loszy jest dla niego pozbawiona jakiegokolwiek egzystencjalnego 

znaczenia9.  
 

Podobną sytuację obserwujemy w mikropowieści Makanina Утрата, 
gdzie próba ustanowienia transczasowej komunikacji nie kończy się po-
zytywnym z punktu widzenia metafizycznej ciągłości rezultatem, a bo-
haterowie muszą zadowolić się tylko „resztkami”, tym, co dotrwało do 
czasów współczesnych: ruinami, pamięcią, legendą, przypowieścią. Me-
______________

 
8 Ze względu na brak oficjalnego polskiego przekładu mikropowieści (luty 2017) 

korzystam z pomysłu Jadwigi Szymak-Reiferowej, która zaproponowała roboczy wa-

riant tytułu jako Nienadążający. A zatem отставание będzie nienadążaniem. Należy przy 

tym zauważyć, że powyższa propozycja nie uruchamia gry wszystkich znaczeń ory-

ginału. W kontekście historii Giennadija i Walerii w „отстать”, „отставать” aktualizuje 

się znaczenie „odczepienia się” nie tylko np. na podobieństwo wagonu od pociągu, ale 

też jako bezpośredni zwrot: „odczep się”; J. Szymak-Reiferowa, „System obrazów” i „for-

ma” w metodzie twórczej Władimira Makanina, [w:] Szkoła moskiewska w literaturze rosyjskiej, 

pod red. P. Fasta, K. Jastrzębskiej przy współpracy A. Mrózek, Częstochowa 2007, s. 38. 
9 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 201 (p.w.). 
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taforą braku metafizycznej podstawy, a ściślej — metaforą słabej obecno-
ści upływającej podstawy są dwa kluczowe z tej perspektywy dla tekstu 
obrazy: obraz ruin właśnie, które odwiedza mieszczanin w ostatniej 
części mikropowieści — jako wizualizacja odchodzenia i pogodzenia  
z nim10, oraz obraz szumiącej wody nad głową wędrującego przez kory-
tarze-tunele bohatera. Drugi obraz może otrzymać następującą wykład-
nię: jeśli tunele są próbą pokonania utraty, a rzeka — byciem (zgodnie  
z poglądem Anny Stankiewicz i Anny Skotnickiej), to słyszalny w tunelu 
szum wód jest właśnie szumem radykalno-hermeneutycznego upływu 
(pierwotnego, fizycznego i niezbywalnego kinesis11). Zbijający z tropu, 
lecz nie pozwalający na zatrzymanie upływ w tekście Makanina może być 
rozumiany jako ironiczny komentarz do Heideggerowskiego wsłuchiwa-
nia się w bycie. Fryburczyk poszukiwał duchowej wspólnoty pomiędzy 
Niemcami a oddalonymi o przynajmniej 2000 lat Grekami. Makanin 
niejednokrotnie nazywa „starodawnym” („древний”) doświadczenie 
XIX wieku i pokazuje, jak trudno jest nawiązać z nim „obecnościowy” 
kontakt przedstawicielowi wieku XX. Co równie ważne, „chory” (boha-
ter mikropowieści Утрата, niejednokrotnie utożsamiany z narratorem) 
nie przystaje na długo w heideggerowskim nasłuchiwaniu dawnych ety-
mologii, lecz podąża tunelami na pomoc wzywającym go tu i teraz  
(w mikropowieści Утрата jest to dziewczynka w oknie domu naprzeciw-
ko szpitala). W tak skonfigurowanej ontologii sens wymaga nieustanne-
go zaangażowania i aktualizacji, a „pokonanie” utraty nie jest jednorazo-
we i ostateczne. Inność odgrywa tutaj rolę ontologicznego „weryfikatora”. 

W utworze Отставший rolę prezentacji idei braku metafizycznej 
stabilizacji pełni motyw nienadążania. Bohaterowie nie starają się tutaj 
przedrzeć do innych warstw czasowych, lecz podejmują teoretyczne 
wysiłki objaśniania doświadczanej utraty. Mikropowieść zagadnienie to 
przedstawia na dwóch poziomach: treściowym oraz formalnym. Pierw-
szy poziom, wydawałoby się, jest zbiorem niepowodzeń: ojcu nie udaje 
się odnaleźć sensu doświadczanych przezeń nocnych cierpień nawet mi-
mo podpowiedzi ze strony syna; pragnącego śmierci Loszę nachodzi 
obawa, że nawet tam, „w niebie”, gwiazdy na podobieństwo odległych 
ognisk nie dadzą mu spokoju, co tylko potęguje poczucie krzywdy; 
młody Giennadij traci pierwszą miłość oraz możliwość przynależności 
do braci piszącej; dorosły Giennadij zaś jest tym, który na wszystko pa-
______________

 
10 Wbrew Annie Stankiewicz, która krytykuje postawę bohatera jako niezdolną do 

głębokiego przeżywania duchowości: А. Станкевич, Сакрум в системе пространствен-

ных моделей Владимира Маканина — повесть „Утрата”, [w:] Szkoła moskiewska..., op. cit.,  

s. 27–36. 
11 Por. N. Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 55. 
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trzy z perspektywy lat, a więc również naznaczony jest upływem czasu. 
Poziom formalny zaś, to, jak wskazuje Czurlajewa, montażowy charak-
ter zestrojenia narracji oraz jej rozdrobnienie na małe fragmenty i wa-
rianty wydarzeń. W konstrukcji poziomu formalnego kryje się, jak są-
dzę, odpowiedź na potencjalny zarzut rozpaczliwego charakteru treści. 
Osobliwe zestrojenie tego poziomu może być odczytywane jako model 
ontologiczny świata przedstawionego — niestabilnego, nieciągłego i wa-
riantywnego, samemu, jako model, będąc jednocześnie niestabilnym, 
nieciągłym i wariantywnym. Upływowy charakter bycia w świecie przed-
stawionym skutkujący niemożliwością uobecnienia niegdysiejszych sen-
sów i nieustannie zastający rzuconych w bycie bohaterów metafizycznie 
nieprzygotowanymi jest wyrazem — za Czurlajewą — Makaninowskie-
go „abslutnego nieutopizmu”12. Przy czym badaczka nie mówi tutaj  
o antyutopizmie. Makanin bowiem nie próbuje zajmować jednego ze 
skrajnych stanowisk, lecz bardziej, jak się zdaje, interesuje go rola obser-
watora, który nie zwalcza skrajności, niepozbawionych przecież swoje-
go miejsca w historii, aczkolwiek poddanych działaniu upływu: „budując 
swój subiektywny obraz świata, człowiek u Makanina gotów jest przyj-
mować go na wiarę (mitologizuje go), niemniej jednak zawsze zostaje 
wyprowadzony z mitu oddziaływaniem zewnętrznej rzeczywistości”13 
— pisze literaturoznawczyni. 

Rdzenny charakter upływu dla twórczości Makanina w kontekście 
tytułowej mikropowieści, najdobitniej został wyrażony przez Czurlaje-
wą w następującej konstatacji: „Płynność [текучесть — przyp. tł.] rozu-
miana jest przezeń [przez autora — przyp. tł.] jako prawo nakładające 
granice na świadomość”14. W mikropowieści Отставший obcujemy  
z epistemologicznym niepowodzeniem bohaterów z tego właśnie powo-
du, iż podejmują oni próby rozumienia w oparciu o potrzebę stabilności, 
podczas gdy rzeczywistość nieustannie wymyka im się spod kontroli. 
Czurlajewa pisze: „Makanin dostrzega względność przezwyciężenia bez-
sensu istnienia przy pomocy ponadjednostkowych sensów w świecie 
pozbawionym zewnętrznych imperatywów”15. Rosjanin nie uobecnia, nie 
prezentuje gotowej do wypełniania Prawdy, lecz pokazuje, że prawda jest 
każdorazowo konstruowana w akcie interpretacji, w trudnych warun-
kach braku skądkolwiek metafizycznej pomocy oraz że nigdy nie można 
mieć pewności co do pozytywnego rezultatu w ramach podjętych dzia-
łań interpretacyjnych. Tytułowa mikropowieść może być czytana jako 
______________

 
12 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 224 (p.w.). 
13 Ibidem, s. 225. 
14 Ibidem, s. 202 (p.w.). 
15 Ibidem, s. 228 (p.w.). 
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alegoria upadku tradycyjnej metafizyki we współczesnym świecie atopii. 
Zdarza się, iż komentatorzy Makanina podejmują się oceny bohaterów, 
wskazują tych „pozytywnych” i „negatywnych” lub wyznaczają tego, 
którego postępowanie odznacza się poprawnością16. Wydaje się, że po-
dobna praktyka przeczy perspektywie obranej przez rosyjskiego prozai-
ka. Narrator nie pozostawia swoich bohaterów samych z „przepisem” 
na współczesne rozumienie ani nie ocenia ich. Analiza treści i formy 
mikropowieści dowodzi wręcz czegoś przeciwnego: tekst nie udziela 
odpowiedzi na pytanie o poprawne rozumienie, pokazuje problem, lecz 
go nie zamyka. Głos narratora wielokrotnie przyjmuje ton współczucia  
i udziału w przeżywanym przez bohaterów cierpieniu, na przykład  
w następującym fragmencie z rozdziału pierwszego:  

 
Stary już, przygarbiony, stoi w podmoskiewskiej budce telefonicznej (w środku 

jest brudno i brzydko pachnie) — oto rozbłysła i szybko zgasła zapałka. Dookoła 

jest noc. Człowiek stoi i wrzuciwszy piętnaście kopiejek, cicho i uważnie kręci 

tarczą. Ten stary człowiek to mój ojciec17. 
 

* 
W niniejszej części przejdę do omówienia kontekstu radykalno-her-

meneutycznego, zapowiedzianego w tytule artykułu. W swej analizie 
Czurlajewa ustaliła fakt zainteresowania Makanina kwestiami mental-
nymi oraz konstatowała nieobecność tradycyjnie pojętej Prawdy w świe-
cie przedstawionym. Badaczka charakteryzuje ów świat jako bliski filo-
zofom-dekonstruktywistom, jednakże należy dokonać tutaj uściślenia  
z uwagi na ontologiczne zainteresowania Makanina: dlaczego wśród 
różnych opcji hermeneutycznych prozaik zajmuje właśnie miejsce ra-
dykalne? Norbert Leśniewski zwraca uwagę na fakt, iż kontynuatorzy 
Heideggera podzielili się na trzy nurty: prawicowy (Gadamer), lewico-
wy (Derrida) i centrowy (Caputo)18. O ile prawica heideggerowska nie 
______________

 
16 Np. wspominany już tutaj tekst Stankiewicz, której metodologia interpretacyjna 

mikropowieści Утрата nosi znamiona silnej nostalgii za utraconymi obecnie filozo-

ficznymi dychotomiami, ułatwiającymi przydzielenie bohaterom ról aksjologicznych. 

Zob. także interpretację mikropowieści Отставший Władimira Iwancowa, w myśl 

której to starszy Giennadij idzie najbardziej prawidłową ścieżką w życiu:   
Giennadij […] jest człowiekiem, który odnalazł najbardziej pewną drogę w życiu. I nie 

schodzi z niej, pragnąc pokonać nienadążanie umotywowane przyciąganiem głębin własne-

go ducha.  
В. Иванцов, Пространственно-временная организация художественного мира В. С. Мака-

нина, Sankt-Petersburg 2007, s. 204 (p.w.) 
17 В. Маканин, Утрата, [w:] Idem, Кавказский пленный (сборник), Москва 2009, 

s. 124 [ebook, pdf]. 
18 Por. N. Leśniewski, op. cit., s. 40–56. 
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rezygnuje z obecnościowego charakteru sensu, a lewica porzuca go zu-
pełnie, to przedstawiciele centrum z jednej strony nie chcą tracić odnie-
sienia do rzeczywistości, z drugiej zaś zdają sobie sprawę z konsekwen-
cji dekonstrukcji dla metafizyki. W kontekście analizy Czurlajewej wy-
daje się, iż trzecia droga jest najbardziej pokrewna praktyce pisarskiej 
Makanina. W powyższy sposób w hermeneutyce „umocniło się” pojęcie 
słabej ontologii, świadomej swojej czasowości, nieostateczności swoich 
konkluzji oraz swego konstruktywistycznego charakteru. Radykalna her-
meneutyka Caputo ową przemijalność i przygodność wpisuje w katego-
rię upływu. Upływ nieodłącznie związany jest z odchodzeniem, a zatem  
z czasowością, a więc ze słabością wszelkich ludzkich konstrukcji i ko-
niecznością ich nieustannej weryfikacji. Wobec upływającej rzeczywisto-
ści hermeneutyka ta już nie 

 
interpretuje […] istoty czy znaczenia swojego przedmiotu, lecz sposób bycia tego, 

kto rozumie sens jego dziania się. Koncentruje się tym samym na charakterze 

samej aktywności interpretacyjnej, w jej strukturalnych charakterystykach lokując 

dynamikę różnicującego procesu19.  
 

W Makaninowskiej refleksji z kolei na pierwszy plan wysuwają się takie 
kategorie jak płynność (niestałość) i dążenie ku śmierci20, które to określa-
ją charakter ludzkich działań oraz charakter rzeczywistości w ogóle. Usta-
lenie sensu poszczególnych zjawisk każdorazowo składane jest na ręce 
bohaterów oraz czytelnika21. W tak zarysowanej perspektywie Makanin 
jawi się jako radykalny hermeneuta par excellence. 

Pojęcie słabości ontologii radykalno-hermeneutycznej implikowane 
jest świadomością pozbawienia życia metafizycznych stabilizatorów. 
Życie (w radykalnej hermeneutyce rozumiane jako punkt wyjścia wszel-
kiego namysłu) określane jest tutaj jako trudne. Co więcej, proponuje się 
podtrzymywanie tego źródłowego trudu zmagania się z upływem jako 
najbardziej uczciwej postawy wobec czasowości Dasein. Jak zauważa 
Włodzimierz Lorenc, krytyk filozofii Caputo, upływ jest nieposiadającą 
metafizycznego gruntu grą, nad którą nikt nie sprawuje kontroli. Z tego 
też powodu upływ nie jest wglądem uprzywilejowanym: „nigdy bowiem 
nie zdobędziemy przewagi nad upływem, musimy przez niego brnąć, 
starając się w nim nie utopić”22. Zuzanna Dziuban z kolei wskazuje fakt, 
iż wraz z upadkiem starego porządku filozoficznego utracona została 
______________

 
19 Z. Dziuban, Obcość, bezdomność, utrata. Wymiary atopii współczesnego doświadczenia 

kulturowego, Poznań 2009, s. 56–57. 
20 Por. Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 179. 
21 Por. A. Skotnicka, op. cit.,  s. 71. 
22 W. Lorenc, Hermeneutyczne koncepcje człowieka. W kręgu inspiracji heideggerowskich, 

Warszawa 2003, s. 381.         
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swojskość rzeczywistości, którą porządek ten aranżował. Dla radykalno-
-hermeneutycznego doświadczenia zasadniczym w tym kontekście jest 
pojęcie bezdomności, a więc nieustannej ruchliwości i niepewności. Rady-
kalna praktyka hermeneutyczna nie chce sprzyjać przywracaniu swojsko-
ści, gdyż oznaczałoby to próbę powrotu do ułudy komfortu za cenę ugo-
dy z iluzją, a jak pisze Lorenc: „nie dysponujemy żadną głęboką esencją, 
ani też nie odnaleźliśmy dotąd arché”23. Hermeneutyka Caputo jest „sta-
wianiem czoła zimnej prawdzie, że życie jest trudne, podstawy znajdują 
się w stanie drżenia, egzystencja jest otchłanią”24. Wyrasta ona w punk-
cie upadku sensu, „nie obiecując wcale jego ponownego odnalezienia 
i przywrócenia”25, ludzie zaś tworzą „wspólnotę niewiedzących, którzy 
potrzebują siebie nawzajem”26. Sytuacja radykalnej hermeneutyki jest 
sytuacją permanentnej niepewności, nieustannego upadania znaczeń i sen-
sów, ciągłej weryfikacji swoich podstaw i problematyzacji zrozumiałości 
własnego kontekstu z uwagi na postulat nie dyskryminowania Innego27. 
Wrażliwość na Innego jest tutaj „zadaniem”, jakiego nie może wyzby-
wać się dyskusja filozoficzna. Nie można, zdaniem amerykańskiego filo-
zofa, usprawiedliwiać cierpienia ontologią, co oznacza także, iż nie moż-
na dopuszczać do sytuacji dominacji jednej interpretacji kosztem innych. 
Amerykanin zarzucił Heideggerowi, że wsłuchując się w bycie oraz 
wmyślając w czwórnię, zapomniał o realnych potrzebach Śmiertelnych,  
o pomocy cierpiącym ciałom28. Zmitologizowana późna filozofia Heideg-
gera, zdaniem amerykańskiego filozofa i teologa, ma być doskonałym 
przykładem znieczulenia na realność fizycznego cierpienia. 

Praktyka Makanina wykazuje wiele podobieństw do hermeneutyki 
Caputo. Rosjanin wpisuje się w naszkicowany powyżej kontekst rady-
kalno-hermeneutycznej wrażliwości także poprzez przekazanie interpre-
tacyjnej odpowiedzialności swoim bohaterom oraz czytelnikom29. Całko-
wite porzucenie dyskursu tzw. „wielkiej narracji” następuje tutaj dzięki 
wprowadzeniu do tekstów niektórych faktów biograficznych autora, 
uczynienie narratora jedną z postaci oraz rozdrobnienie narracji do 
postaci wymagającej podjęcia próby jej „poukładania”. Zabieg ów otwie-
______________

 
23 Ibidem, s. 366. 
24 J. Caputo, R. Martinez, A Philosophical Propedeutic: On The Very Idea of Radical 

Hermeneutics, [w:] R. Martinez, The Very Idea of Radical Hermeneutics, New Jersey 1997, 

s. 14; cytat za: Z. Dziuban, op. cit., s. 90–91. 
25 W. Lorenc, op. cit., s. 365. 
26 Ibidem, s. 382. 
27 Z. Dziuban, op. cit., s. 61 
28 Ł. Czajka, op. cit.,  s. 41. 
29 A. Skotnicka, op. cit., s. 71. 
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ra wspólnotowy wymiar namysłu oraz zmniejsza ryzyko arbitralności. 
Czurlajewa wprawdzie pisze:  

 
Z punktu widzenia Makanina właściwe oblicze rzeczywistości ze względu na 

jego wielorakość jest dla człowieka niedostępne, ponieważ ma on do czynienia 

nie z realnością, lecz jedynie z zapośredniczonymi przez niego samego zna-

czeniami.  
 

Niemniej jednak jeśli owo zapośredniczenie jest jedynym możliwym 
„wglądem” w wycinek rzeczywistości, dostępnym człowiekowi, to Ma-
kanin (podobnie do radykalnej hermeneutyki) przecież podejmuje trud 
zgłębiania go i zestawienia ze światem „zewnętrznym”. Mówiąc o swo-
jej twórczości, Rosjanin stwierdził:  

 
I jeden z najważniejszych motywów, który będzie się przewijał pewnie przez 

wiele moich tekstów, to kwestia chęci pomocy słabszemu i jej niemożność30. 
 

* 
Interpretacja mikropowieści Отставший, dokonana przez Czurlaje-

wą wniosła niewątpliwie ogromny wkład w rozwój badań nad twórczo-
ścią Makanina. Niemniej jednak lektura tekstu rosyjskiej badaczki budzi 
dodatkowe pytania. 

Na przykład, na stronach 179–180 swojej pracy autorka pisze o nie-
nadążaniu jako „wyjściu z Dasein”:  

 
„Nienadążanie“ natomiast to przede wszystkim odosobnienie, wyizolowanie 

jako wyjście z automatycznego istnienia do „ja”. Jednak odosobniając się od świa-

ta zewnętrznego w celu jego poznania, człowiek odkrywa absurd bycia, jego 

entropiczne ukierunkowanie ku rozpadowi, śmierci. Strach zmusza człowieka do 

powrotu, związanego z jednoczesną utratą swojego „ja”. Innymi słowy, sytuacja 

„nienadążania” staje się sposobem poznania otaczających człowieka zjawisk 

istotnościowych, a także formą istnienia31.  
 

Nowosybirska badaczka kilkukrotnie opiera swój wywód o klasyczne 
dychotomie podmiotu i przedmiotu, jednocześnie wskazując, iż filozo-
ficzna orientacja Makanina bliska jest dekonstruktywistycznej współ-
czesności. Także otwartym pozostaje pytanie o uargumentowanie w tek-
ście Rosjanina zasady indukcji, którą prezentuje rozumowanie badaczki 
(wyprowadzenie wniosku o „człowieku”). I wreszcie trzecie pytanie, 
podyktowane powyższym cytatem: jaka koncepcja stoi za użytą przez 
badaczkę kategorią „Dasein”, szczególnie iż wystąpiła ona w kontekście 
„wyjścia” zeń, a zatem jakiegoś uprzywilejowanego wglądu w bycie? 
______________

 
30 В. Иванцов, Беседа Владимира Иванцова с писателем Владимиром Маканиным, 

[w:] Szkoła moskiewska…, op. cit.,  s. 168 (p.w.). 
31 Т. Н. Чурляева, op. cit., s. 179 (p.w.). 
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Nie została przez badaczkę poruszona również kwestia „nadzwy-
czajności” i „tajemniczości” małego Loszy, którą sugeruje kilkakrotnie 
wspomniany przez narratora błękit jego oczu. Losza występuje w le-
gendzie jako okaleczony, kalectwo zaś skorelowane zostało ze zdolno-
ścią wyczuwania złota. Pewnego dnia za Loszą wstawił się inny, zupeł-
nie „przypadkowy”, kaleka. Badaczka formułuje sąd, iż Losza ucieleśnia 
nieumiejętność uniesienia swojego daru oraz niemożliwość pokonania 
strachu przed byciem. W tej sytuacji jedyną możliwą formą rozumienia 
jest rozumienie zmitologizowane. Wydaje się, iż analiza nienadążania  
w wątku Loszy jest przykładem ulegania zbytniej jednoznaczności wnio-
skowania przez badaczkę. Nie da się bowiem wykreślić tajemniczości 
postaci Loszy oraz faktu, iż choć na chwilę, to opowieść dorosłego Gien-
nadia uspokoiła targanego przez koszmary ojca. I kwestia ta, jak sądzę, 
pozostaje otwarta dla kolejnych interpretatorów. Z perspektywy niniej-
szego artykułu wątek legendy jest raczej oznaką słabości struktur onto-
logicznych, ich upływowego charakteru, oraz radykalno-hermeneutycznej 
niewiedzy - otwarcia na tajemnicę i niejednoznaczność. 
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Abstract: Eastern Slavonic cultures are often a conglomeration of patterns of several 
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Nazism and bolshevism left their mark on the western world, whose painful consequences 
we still face today. Bieszczady is a part of Poland, which suffered particularly acutely 
during and after WWII. It is a place with a kind of a legend, becoming more and more 
appreciated, because of its tourist attractions, unspoiled nature, magical and largely 
virginal landscapes. This is a very important area for Slavonic identity, a place with  
a rich and troubled history — Bieszczady witnesses the actions of the Ukrainian Insurgent 

Army and Operation “Vistula”. This article concerns this question, presents excerpts  
of interviews and memories of participants in those events and shows Bieszczady  
as a region of the heterogeneous Slavonic culture and a place of memory — both individual 
and collective.  
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Wstęp 

 
„Nie ma nic bardziej nieokreślonego niż słowo kultura”1 — stwier-

dza we wstępie do Myśli o filozofii dziejów XVIII-wieczny filozof Johann 
Gottfried Herder. Definicji kultury jest tyle, ilu myślicieli pochylających 
się nad tym zjawiskiem, wykazujących odmienność w postrzeganiu i ro-
zumieniu kultury. Wynika to z jej złożoności, można także zaryzykować 
tezę, iż stanowi to również pewnego rodzaju dowód na to, jak ważna 
jest kultura w życiu tak jednostek, jak i zbiorowości. Warto zauważyć,  
iż problemy z wyłonieniem jednej, obowiązującej powszechnie definicji, 
co do której wszyscy się zgodzą, spory odnośnie znalezienia właściwego 
desygnatu dla danego pojęcia czy polemiki a propos tego, w jaki sposób 
______________

 
1 J. G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, Warszawa 1962, s. 21. 
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coś powinno być rozumiane dotyczą zwykle zjawisk bez wątpienia zło-
żonych i heterogenicznych, ale także niezwykle ważnych, choć z drugiej 
strony często nieuświadamianych. Próby określenia, czym są ot choćby 
wolność, prawda, sztuka czy religia nie tyle kończą się fiaskiem, ile ra-
czej pokazują, iż być może zjawisk tych nie można zamknąć w jednej 
definicji. Podobnie rzecz ma się z kulturą, niewątpliwie istotną, reflekto-
waną lub nie zawsze uzmysławianą albo — jakby powiedział Jerzy Kmi-
ta — akceptowaną lub respektowaną2. 

Wszystko to, począwszy od sentencji Herdera poprzez uwagę Kmi-
ty, wydaje się być oczywistością, wręcz truizmem. Te zwykle dotyczą 
zjawisk właśnie nieuświadamianych. Rozmaite definicje kultury często 
podkreślają jej złożoność, diachronię, heterogeniczność. Mając to na uwa-
dze, trudno postrzegać kulturę jako coś spójnego, jednorodnego. Czy to 
wystarczy, aby zamiast o kulturze mówić o kulturach? Niniejszy tom 
poświęcony jest nie kulturze, a kulturom wschodniosłowiańskim, które 
istotnie są konglomeratem wzorców wielu kultur i choć porządkowanie 
i ujednolicenie tej rzeczywistości jest naturalnym dążeniem podmiotu, 
naiwnym byłoby przekonanie o jakiejkolwiek homogenii. Przykładem 
obrazującym taki właśnie stan rzeczy są Bieszczady, ukazane w tymże 
artykule jako miejsce pamięci oraz przestrzeń konstruująca w pewnej czę-
ści słowiańską tożsamość. Pierwsza część artykułu prezentuje kulturową 
różnorodność Bieszczad, następnie kraina ta zostaje ukazana jako miej-
sce pamięci z dwóch perspektyw — przywołano wspomnienia osób zwią-
zanych bezpośrednio i pośrednio z działaniami Ukraińskiej Powstańczej 
Armii oraz akcją „Wisła”, wreszcie następuje powrót do refleksji nad 
diachronią bieszczadzkiej kultury (oraz kultury w ogóle) jako punkt wyj-
ścia do dialogu. Artykuł pisany jest z perspektywy kulturoznawczej, wy-
korzystuje teorię narratywizmu, w której ważną rolę odgrywają narracje 
pamiętnikarskie, wspomnienia czy dzienniki. 
 

Oblicza Bieszczad 
 

Uznawane wciąż za najbardziej dziki polski zakątek, w znacznej mie-
rze nadal niezbadany i nieodkryty, Bieszczady mogą pochwalić się czymś 
w rodzaju swoistego kultu, jakim otaczane są przez stosunkowo wąskie, 
ale poszerzające się obecnie grono miłośników tamtejszej kultury. Mimo 
powszechnie obserwowanego wzrostu zainteresowania terenami kreso-
wymi, to właśnie owiane legendą Bieszczady cieszą się takim odbiorem 
nie tylko wśród turystów, ale także artystów i badaczy. Na tym właśnie 
przykładzie zaobserwować można swoisty odwrót od panującej jeszcze 
______________

 
2 J. Kmita, G. Banaszak, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, 

Warszawa 1994, s. 43. 
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do niedawna „mody na Zachód”. Kosztem markowych, seryjnych pro-
duktów, tak niegdyś cenionych przez wzgląd na trudny do nich dostęp, 
popularność zyskują lokalne wyroby, począwszy od artykułów spożyw-
czych, a skończywszy na ubraniach czy rękodziele. Aspekt turystyczny 
również nie jest bez znaczenia, choć zagraniczne wyjazdy do egzotycz-
nych krajów to nadal często wybierany cel, to podróże do polskich wsi  
i miasteczek, niegdyś odbywane z braku innych możliwości, dziś wybie-
rane są chętnie i często, acz z zupełnie innych względów, wśród których 
wymienić można ot choćby chęć poznania historii tych specyficznych 
obszarów. W czasach PRL-u Bieszczady traktowane były głównie jako 
azyl dla wszelkiego rodzaju nieprzystosowanych jednostek, a więc arty-
stów, hipisów zakładających w tej właśnie krainie swoje komuny oraz 
innych niebieskich ptaków. Dziś uważane są za miejsce niezwykle cieka-
we nie tylko pod względem walorów krajoznawczych, lecz także właśnie 
kulturowych.   

W kontekście Bieszczad można mówić o zbiorowej tożsamości Sło-
wian, dla których kraina ta jest niezwykle ważna z punktu widzenia tak 
kulturowego, jak i historycznego. Słowianie to bardzo szerokie pojęcie 
charakteryzujące ogromną gałąź ludów indoeuropejskich o wspólnym 
pochodzeniu oraz zbliżonych językach, wierzeniach, tradycjach czy oby-
czajach. Rozważania te nie obejmują jednak analizy historycznej czy 
etnologicznej, toteż przedstawianie typologii ponad stu czterdziestu 
grup etnicznych nie wydaje się w tym przypadku konieczne. Nadmienić 
można jedynie, iż Słowianie dzielą się na zachodnich (Polacy, Czesi, 
Serbołużyczanie, Słowacy), południowych (Bułgarzy, Chorwaci, Bośnia-
cy, Macedończycy, Czarnogórcy, Serbowie, Słoweńcy) oraz wschodnich 
(Rosjanie, Ukraińcy, Rusini, Białorusini)3. Część z nich spotyka się teraz 
w Bieszczadach, aby przepracować przeszłość, niekiedy dramatyczną  
i nadal budzącą ogromne emocje.  
 

Bieszczady jako miejsce pamięci 
 

Od lat dziewięćdziesiątych w Rzeszowie odbywają się konferencje  
z udziałem słowiańskich filozofów. Efektem pierwszych takich właśnie 
spotkań jest dzieło Andrzeja Leszka Zachariasza pt. Narody słowiańskie 
wobec globalizacji4. Skompilowane w książce odczyty owych referatów 
uszeregowane są według przynależności do trzech grup tematycznych:  
1. W drodze do cywilizacji globalnej, 2. W poszukiwaniu idei filozofii sło-
wiańskiej, 3. Wobec faktów, idei i wartości. Refleksji poddana zostaje więc 
zarówno problematyka polityczna (tak z perspektywy historycznej, jak  
______________

 
3 S. Rospond, Gramatyka historyczna języka polskiego, Państwowe Wydawnictwo Nau-

kowe, Warszawa 1973, s. 17–23.  
4 A. Zachariasz, Narody słowiańskie wobec globalizacji, Rzeszów 2003. 
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i współczesnej, prądy myślowe (przede wszystkim polskie oraz rosyj-
skie), a także pewna odmienna kultura słowiańskich narodów w zetknię-
ciu z przemianami globalnego świata. Odbywające się od 1999 roku 
Konferencje Filozofów Krajów Słowiańskich świadczą o tym, iż problem 
szeroko rozumianej słowiańskiej tożsamości wymaga uwagi i koniecz-
nym jest namysł nad słowiańskością w kontekście współczesności, ale 
także wydarzeń historycznych, nadal jednak żywych w pamięci zarów-
no dawnych, jak i obecnych pokoleń.  

Taka kolej rzeczy jest efektem obserwowanego obecnie w naukach 
humanistycznych zwrotu pamięciowego, objawiającego się swoistym po-
wrotem do przeszłości, próbą jej przepracowania, odtworzenia, rekon-
strukcji niegdysiejszych doświadczeń. Jest to sytuacja bezprecedensowa, 
a przynajmniej niewystępująca wcześniej w takiej skali. Przeszłość, 
oczywiście zawsze w pewien sposób ważna, niepoddawana była jednak 
tak daleko idącej obróbce, jak ma to miejsce obecnie. Zwróceni w stronę 
przyszłości, koncentrowaliśmy się przede wszystkim na tym, co dopiero 
ma nadejść, na próbie przewidywania, ale i kreowania rzeczywistości 
pod tym właśnie kątem, a także na udoskonalaniu jej przy pomocy 
nowoczesnych technologii oraz wiedzy techniczno-użytkowej. Od jakie-
goś jednak czasu podejmujemy także starania mające na celu zrehabili-
towanie przeszłości. Z punktu widzenia polskiego obszaru kulturowego 
jest to sytuacja o tyle ciekawa, że objawia się zainteresowaniem niezbyt 
popularnymi dotychczas zjawiskami czy miejscami szczególnie ważny-
mi z punktu widzenia pamięci właśnie. Małe ojczyzny, lokalny patrio-
tyzm, krainy będące ważnymi punktami na mapie pamięci, w kontekście 
historycznym, nie zaś pod względem turystycznych czy krajoznawczych 
atrakcji — wszystko to zyskuje na znaczeniu. Jednym z takich miejsc są 
Bieszczady — kraina będąca znaczącym specyficznym Obszarem kultu-
rowym nie tylko dla Polski, ale również dla Słowacji i Ukrainy. 
 

Pamięć o UPA i akcji „Wisła” 
 

Najświeższym doświadczeniem czyniącym z Bieszczad miejsce pa-
mięci są wydarzenia związane bezpośrednio z II wojną światową oraz 
zgubnymi i tragicznymi w skutkach działaniami charakterystycznymi 
dla dwóch wielkich systemów XX wieku, jakimi były nazizm oraz bol-
szewizm. Reżimy te uzurpowały sobie prawo do tworzenia nowej 
historii, a tym samym odcisnęły piętno na pamięci ludzkości, w tym 
także tej zamieszkującej teraz bądź niegdyś obszar Bieszczad. Czarnym 
cieniem na tej krainie kładą się m.in. działania Ukraińskiej Powstańczej 
Armii (UPA) oraz akcja „Wisła”5*. Tenże tekst nie jest jednak pisany 
______________

 
5 Z punktu widzenia Ukrainy, działania UPA są oceniane ambiwalentnie. 
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z perspektywy ani historycznej ani tym bardziej politycznej. Rekon-
strukcja ówczesnych wydarzeń oraz analiza ich przyczyn nie jest przed-
miotem niniejszych rozważań. Przez wzgląd na łatwą obecnie dostęp-
ność wielu źródeł nie jest to w tym miejscu konieczne. Dużo ważniejsze 
jest natomiast to, w jaki sposób tamte epizody zostały zapamiętane i jaką 
rolę odgrywają one w pamięci dzisiejszych mieszkańców Bieszczad.  

Nie ulega wątpliwościom, iż wydarzenia rozgrywające się na Pod-
karpaciu w czasie II wojny światowej do dziś budzą ogromne emocje. 
Przykładem na to jest odbiór jednego z najgłośniejszych polskich obra-
zów roku 2016 — filmu Wołyń w reżyserii Wojciecha Smarzowskiego. 
Produkcja ta opowiada o rzezi wołyńskiej dokonanej przez banderow-
ców na ludności polskiej. Działania UPA pozostają nadal żywe w pamię-
ci osób pochodzących tudzież przebywających w tamtym czasie w Bie-
szczadach. Jedną z nich jest pani Barbara Szymańska, która podczas  
badań terenowych zgodziła się podzielić się swoimi wspomnieniami  
z tamtego okresu:  

 
Piszę historię mojej mamy, aby pomogła zrozumieć historię nie do końca spra-

wiedliwą. Stanęło przede mną dość trudne zadania opisania ciekawszych faktów 

z mojego życia. Właściwie do roku 1941 moje dzieciństwo upływało spokojnie. 

Urodziłam się w Krakowie, ale mieszkałam z matką i rodziną matki w Bochni. 

Ojciec pracował w Warszawie, ponieważ tam miał lepszą pracę. Po wybuchu woj-

ny został wywieziony na roboty do Niemiec i straciliśmy z nim kontakt. Matka 

pracowała w prywatnej drukarni w Bochni u Hilenbrandta, ale znalazła lepsze 

warunki u dalekiego krewnego, któremu umarła żona, i prowadziła u niego 

gospodarstwo. Z nim to wyjechaliśmy najpierw do Dębicy, a potem w 1941 roku 

matka wydzierżawiła gospodarstwo rolne w głębi Bieszczad — parę kilometrów 

od Baligrodu w Woli Górzańskiej [pełna wypowiedź w załączniku — A. W.]. Tam 

chcieliśmy doczekać końca wojny i pozostać na stałe. Zdawało się to możliwe, ale 

od 1943 roku rozpoczęły się bandyckie napady banderowców — na ludność 

polską. Początkowo było to po wschodniej stronie Sanu dość daleko od nas, ale  

w miarę zbliżania się frontu było coraz gorzej. Banderowcami kierowała UPA. 

Była ona wspomagana przez Niemców obiecujących im wolną i niepodległą 

Ukrainę. Tylko należało się pozbyć z tych terenów wszystkich Polaków. Mordo-

wano nawet własne rodziny, kazano zabijać kobiety w ciąży, także własne żony  

i dzieci, jeśli nie byli Ukraińcami. Palono cale wsie zamieszkane przez Polaków  

i mordowano w bestialski sposób. Pomagała im ludność ukraińska, która brała  

w tym czynny udział, a po akcjach wracała do własnych wsi i udawała nie-

winnych. Ta fala morderstw przekroczyła linie Sanu i coraz bliżej podchodziła do 

naszych wsi. Był to początek roku 1944. Do Wołkowyi weszło wojsko słowackie 

działające razem z Niemcami, aby nie dopuszczać do tych okrutnych morderstw, 

ale w małych wioskach nie miał nas kto ochraniać, musieliśmy więc przygotować 

się do wyjazdu do Wołkowyi, a po przejściu frontu wracać do swoich wiosek. 

Mama przygotowała zapasy jedzenia na pewien czas. Były to mąki, kasze, sery 
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solone i tłuszcze. Zapakowała też pościel i ubrania, a wszystko pakowała na wóz 

w stodole, ponieważ rano mieliśmy wyruszyć do Wołkowyi. Jednak ktoś z wioski 

uprzedził banderowców o naszej ucieczce i w nocy złożyli nam wizytę. […] Nas 

skierowano do małej wioski Górki, gdzie powinien spokojnie przejść front i tam 

mieliśmy przeczekać. Na drugi dzień okazało się, że z jednej strony okopali się 

Niemcy, a z drugiej Rosjanie i tak znaleźliśmy się w samym środku ostrzału. 

Trzeba było chować się w lesie i wąwozach. Cała reszta naszego dobytku znaj-

dowała się w wiosce w stodole majątku, w którym się zatrzymaliśmy. Były to 

dwa wozy i dwie pary koni ze źrebakiem oraz dwie krowy z cielakiem. W czasie, 

gdy my chowaliśmy się przed ostrzałem, ludzie z wioski — a byli to Polacy!  

— włamali się do stodoły i zrabowali całą resztę naszego dobytku... Zostaliśmy 

tylko z tym, co mieliśmy na sobie. Tak Polacy „pomagali” już poszkodowanym 

przez banderowców, rodakom. Po przejściu frontu ruszyliśmy dalej w kierunku 

Dębicy, ale już bez dobytku. Zatrzymaliśmy się jednak w Strzyżowie i stamtąd  

w maju 1945 roku zabraliśmy się z transportem ze Lwowa na zachód do Szcze-

cinka. Wracać w Bieszczady nie było możliwości, ponieważ tam walki z bande-

rowcami trwały aż do 1947 roku6. 
 

Wypowiedź przytoczona jest w całości w takiej formie, w jakim udo-
stępniła ją badana. Bardzo zależało jej na tym, aby niczego nie zmieniać 
ani nie pomijać. Badana po dziś dzień mieszka w Szczecinku, jednak 
często wraca w Bieszczady, traktując je jako krainę swojego dzieciństwa, 
miejsce, które — mimo upływu kilkudziesięciu lat — nadal jest dla niej 
ważne. Biorąc pod uwagę doniosłość tamtych wydarzeń oraz ich znacze-
nie zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i szerszym, społecznym, 
narracja udostępniona przez badaną jest raczej krótka, zwięzła i skon-
densowana. Daje jednak wgląd nie tylko w fakty w takiej formie, w ja-
kiej zostały zapamiętane, ale także w uczucia badanej jako uczestniczki 
owych zajść.  

Wypowiedź badanej pozwala poznać wiele znaczących szczegółów 
tak jej życia, jak i zgłębić szerszy kontekst historyczny. Bohaterka opo-
wiada o trudnym dzieciństwie — wychowywała się praktycznie bez 
ojca, w dość skromnych warunkach, często się przeprowadzała. Mimo 
to pozytywnie wspomina okres bieszczadzki, zwraca uwagę na to, że 
pomimo różnic etnicznych czy narodowych mieszkańcy wioski, w której 
się wychowywała, żyli ze sobą w zgodzie. Zmieniło się to w momencie 
rozpoczęcia działań UPA, które to podzieliły Polaków i Ukraińców. 
Badana wspomina zetknięcie z banderowcami, dość dokładnie opisując 
całe zdarzenie. Z całego zajścia ona i jej rodzina uszli z życiem, choć nie 
było to raczej regułą. Badana jednak tego nie komentuje. Z jej wypo-
wiedzi wynika, że działania podejmowane przez UPA, wspierających 
______________

 
6 Informacje uzyskane dzięki uprzejmości pani Barbary Szymańskiej (z domu We-

reszczak) podczas badań terenowych — Bieszczady, Cisna, sierpień 2014. 
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ich (niezależnie od tego, czy dobrowolnie czy pod przymusem) Ukraiń-
ców, a także postawa Polaków, niechętnych do wyciągnięcia pomocnej 
dłoni w obliczu tragedii są dla niej czymś nie do przyjęcia, niezależnie 
od efektu. Z narracji wyłania się obraz osamotnionej rodziny, bezradnej 
wobec okrucieństwa wojny, bezsilnej wobec czynów obu nacji, walczą-
cej po prostu o przetrwanie. W wypowiedzi badanej brak jednoznacznej, 
wyraźnej oceny wydarzeń — jest ona właściwie zbędna. Bohaterka bar-
dzo ogólnie wypowiada się o swoich oprawcach, używając określeń ban-
derowcy, Ukraińcy, rodacy, dokonując osądu tylko z perspektywy tamtej-
szych wydarzeń, nie przekładając tego na współczesność. Z całego 
wywodu wyziera przede wszystkim poczucie krzywdy wyrządzonej 
dziecku, któremu beztroski czas w malowniczych, dzikich Bieszczadach 
zakłóciła wojna. 

Ów polsko-ukraiński konflikt ma także inne oblicze — jest to akcja 
„Wisła”, efektem której było wysiedlenie ponad 33 tysięcy ukraińskich 
rodzin, głównie na Pomorze i ziemie zachodnie7. Z tej perspektywy,  
z pozycji pamięci zbiorowej, o akcji „Wisła”, a raczej jej następstwach  
i obecnym odbiorze wypowiadała się w wywiadzie podczas badań tere-
nowych pani Irena Duda: 

 
Ponad dwadzieścia lat temu przyjechałam do Berezki na wakacje, z daleka, bo 

z rodzinnego Koszalina. Magia tego miejsca sprawiła, że zostałam tu już na 

zawsze. Prowadzę gospodarstwo agroturystyczne i — choć jestem nie stąd  

— długie lata spędzone właśnie tutaj sprawiają, że czuję się wrośnięta w te zie-

mie. Fascynuje mnie oczywiście bieszczadzka przyroda, a także sztuka czy ge-

neralnie niesamowita, barwna kultura, przede wszystkim jednak ważna dla 

mnie jest historia miejsca, w którym teraz żyję. O to zresztą często zapytują mnie 

goście, którzy podczas wędrówek na szlakach napotykają w lesie kapliczki czy 

mogiły, będące pozostałością po spalonej podczas działań UPA Bereźnicy 

Niżnej, której ostatnich mieszkańców wysiedlono przy okazji akcji „Wisła”. Naj-

większe jednak zainteresowanie wzbudzają ruiny powstałej w 1868 roku greko-

katolickiej cerkwi. Była ona miejscem ważnym dla wiernych z Berezki oraz wielu 

okolicznych wsi. Cerkiew uważa się za opuszczoną od 1947 roku, kiedy to wiele 

z tych miejscowości przestało istnieć, a jej mieszkańcy zostali zamordowani lub 

wysiedleni. W lipcu 2005 roku w ruinach cerkwi odprawiono pierwszą mszę  

w intencji zmarłych oraz bohaterów walk w obronie tych ziem. Na nabożeństwo 

zjechało się bardzo wielu ludzi, dla których miejsce to z jakichś względów jest 

ważne. Byłam na tej mszy i nigdy jej nie zapomnę. Nie tylko przez to, że liturgia 

sama w sobie była piękna uświetniana przez śpiew chóru, także w języku ukraiń-

skim. Byłam świadkiem tego, jak ludzie, nieraz bardzo już wiekowi, po raz pierw-

szy od pół wieku mogli zobaczyć swoje ojczyste, ukochane ziemie i spotkać 
______________

 
7 „Z Kresów na Kresy. Wielkie przesiedlenie Polaków” 2016, nr 1. 
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swoich najbliższych. Fakt, że doszło do tego w tak wyjątkowych okolicznościach, 

jakimi jest nabożeństwo w odwiedzanej kiedyś cerkwi wywoływał ogromne 

emocje. Ci ludzie byli wstrząśnięci i choć ja mogę sobie jedynie wyobrażać,  

co czuli przy okazji wydarzeń sprzed lat i co czuli teraz, po powrocie w rodzinne 

strony, przez cały czas płakałam razem z nimi8. 
 

Wypowiedź ta, udzielona w wywiadzie przez osobę od lat prowa-
dzącą w Bieszczadach działalność gospodarczą oraz turystyczną, jest 
niezwykle emocjonalna i w taki też zresztą sposób była zaprezentowana. 
Jest to o tyle ciekawe, iż narratorka pochodzi z zupełnie innego miejsca, 
a jednak — jak sama twierdzi — czuje się wrośnięta w Bieszczady. Fakt, 
iż losy tamtejszej ludności poruszają ją do tego stopnia i że ma ona świa-
domość wagi tak niegdysiejszych wydarzeń, jak i ich współczesnych skut-
ków jest swoistym odzwierciedleniem zbiorowej pamięci. Znajomość 
przeszłości miejsc, które zaadoptowane zostały jako mała ojczyzna jest 
w tym przypadku współtworzeniem poczucia tożsamości zbiorowej. 

Badana uzasadnia, dlaczego Bieszczady są dla niej ważnym miej-
scem, czuje też, że ma niejako do odegrania pewną rolę, polegającą na 
informowaniu turystów o przeszłości miejsca, które jest przez nich od-
wiedzane, a w którym ona sama od lat żyje. Przez wzgląd na położenie 
miejscowości ślady akcji „Wisła” są wciąż widoczne podczas wędrówek 
po i wokół Berezki — tajemnicze mogiły znajdujące się w lasach są po-
zostałością po spalonych wsiach, zaś cerkiew, o której opowiada badana 
jest miejscem ważnym nie tylko dlatego, że stanowi swoisty pomnik dla 
ludności aż do czasu II wojny światowej wykorzystującej obiekt do ce-
lów religijnych, ale także dlatego, że od 2005 roku jest upamiętniona ja-
ko miejsce symboliczne, w którym po latach spotkali się Polacy, Ukraiń-
cy oraz — jak głosi napis na mieszczącej się przy ruinach tablicy w języku 
polskim i ukraińskim — wierni przybyli z różnych stron. Miejsce dialogu. 

Należy oczywiście zwrócić uwagę, że obie badane nie urodziły się  
w Bieszczadach — jedna z nich pochodzi z Małopolski, druga z Pomo-
rza. Wydarzenia, o które relacjonowała pierwsza z narratorek były jej 
własnymi przeżyciami, druga badana opowiadała o swoich spostrzeże-
niach i emocjach związanych z zajściami, których nie była bezpośrednim 
świadkiem. Jako wieloletnia mieszkanka Bieszczad traktuje jednak te 
wspomnienia jako element pewnej zbiorowej pamięci, dostępnej już tak-
że jej. Obie narratorki nie są autochtonami, co rodzi istotne dość pytanie 
o to, czy w ogóle można w Bieszczadach spotkać jeszcze tuziemców, któ-
rzy przeżyli tam także II wojnę światową, nie osiedleńców zamieszka-
łych tam dopiero po 1947 roku. Dane pokazują, że większość rdzennych 
______________

 
8 Informacje uzyskane na podstawie wywiadu z panią Ireną Dudą podczas badań 

terenowych — Bieszczady, Berezka 2010. 
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mieszkańców Bieszczad — w tym Polaków, Ukraińców, Łemków, Boj-
ków, Hucułów — zginęła wskutek działań wojennych bądź też została 
przesiedlona.  
 

Zaproszenie do dialogu 
 

Bieszczady są specyficznym obszarem kulturowym. Zaobserwować 
można tam spuściznę Łemków czy Bojków, stosunkowo nową kulturę 
powojennych osiedleńców oraz fluktuacje będące owocem napływu 
turystów, którzy co roku wykazują coraz większe zainteresowanie tą 
właśnie krainą9. Często tym, co ich przyciąga są nie tylko walory krajo-
znawcze, ale także najświeższa historia Bieszczad związana z wydarze-
niami mającymi miejsce podczas II wojny światowej oraz zaraz po niej 
— ścierają się tam dążenia działaczy antykomunistycznych, z drugiej 
zaś strony wciąż upamiętnieni są bohaterowie Armii Ludowej (pomnik 
w Cisnej) czy postacie takie jak Karol „Walter” Świerczewski (Jabłonki). 
Takie bogactwo czynników samo w sobie tworzy sytuację dialogową  
— mozaika tudzież patchwork wzorów kulturowych, postaw, przeko-
nań jest trwale zespolony. Wszak Bieszczady dziś są obszarem atrak-
cyjnym, bo choć ziemie spływały krwią wielu grup etnicznych, dziś są 
już tylko (i aż) miejscem pamięci, które odwiedzić może każdy, nieza-
leżnie od przekonań czy traumatycznej przeszłości, w niniejszym tekście 
przedstawionej na przykładzie działań UPA oraz akcji „Wisła”. Dialog 
jest tym, co umożliwia upamiętnienie miejsc-pomników (jak w przypad-
ku cerkwi w Berezce) czy generalnie w miarę bezkolizyjne poruszanie się 
po wspólnej przestrzeni, mimo dzielącej przeszłości, możliwie satysfak-
cjonujące współistnienie bez nieustającego poczucia krzywdy.  

Wprawdzie język nie jest silnym gwarantem bezpieczeństwa przez 
wzgląd na swą niestałość, co podkreślali nominaliści lingwistyczni10, 
niemniej jednak nosi on pewne znamiona uniwersalności, przejawiające 
się w komunikacji jako w żywym doświadczeniu. Stabilizatorem języka 
jest właśnie kultura, której rola nie ogranicza się jedynie do swoistego 
dystrybuowania treści znaczących dla współczesnego świata w zakresie 
wiedzy techniczno-użytkowej. Kultura również działa jako nośnik war-
tości, których wspólne podzielanie umożliwia tworzenie takich przeko-
nań normatywnych, jakie pozwalają na fuzję odmiennych społeczności.  
______________

 
9 Sam tylko Bieszczadzki Park Narodowy odwiedza rokrocznie kilkaset tysięcy tu-

rystów, zaś dane na rok 2015 pokazują, iż Podkarpacie było najczęściej odwiedzanym re-

gionem — 957,7 tys. turystów, w tym 837,3 tys. to turyści krajowi a 120,4 tys. turyści zagra-

niczni, [w:] źródło elektroniczne: http://turystyka.wrotapodkarpackie.pl/index.php/56-

aktualnosci-inne/2003-w-2015-r-podkarpacie-odwiedzilo-wiecej-turystow (30.12.2016). 
10 J. Kmita, Wymykanie się uniwersaliom, Warszawa 2000, s. 32. 

http://turystyka.wrotapodkarpackie.pl/index.php/56-aktualnosci-inne/2003-w-2015-r-podkarpacie-odwiedzilo-wiecej-turystow
http://turystyka.wrotapodkarpackie.pl/index.php/56-aktualnosci-inne/2003-w-2015-r-podkarpacie-odwiedzilo-wiecej-turystow
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Zakończenie 
 

W roku 2016 do kin wszedł długo oczekiwany film Wojciecha Sma-
rzowskiego. Reakcje na Wołyń były różnorakie — niektórzy chcieli wre-
szcie zobaczyć, co się wydarzyło w 1943 roku na Podkarpaciu, poznać 
prawdę i podać ją do szerszej wiadomości, drudzy uważali film za nie-
potrzebny, odgrzebujący dawne urazy, tworzący podziały. Jeszcze inni 
wreszcie zobaczyli w obrazie Smarzowskiego okazję do dyskusji. Taka 
intencja przyświecała samemu reżyserowi, który swoim filmem chciał 
zbudować most między Polską a Ukrainą11. Osobą, z którą w pierwszej 
kolejności utożsamia się widz jest główna bohaterka, Zosia Głowacka. 
Jest to interesujący zabieg — pierwszoplanowa jest postać kobieca, będą-
ca mimowolnym świadkiem polsko-ukraińskiego konfliktu. W filmie 
priorytetem jest dla niej po prostu ocalenie siebie i dziecka, dąży do tego 
za wszelką cenę, korzystając z pomocy tak Polaków, jak i Ukraińców. 
Zosia walczy o przetrwanie w żaden sposób nie uczestnicząc w walkach 
— rzeź toczy się gdzieś w tle.  

Wołyń zbiera pozytywne recenzje — podkreślane są walory stylistycz-
ne filmu, świetne zdjęcia, charakteryzacja etc. Wielu widzi w obrazie tak-
że postulat dialogu i nadzieję na zaleczenie ran. Być może jest to ufność 
pokładana zbyt naiwnie, być może jednak Wołyń okaże się jednym  
z środków niedzielących, a spajających różnorodną słowiańską kulturę 
wraz z jej niełatwą przeszłością. Kulturę, zawierającą w sobie pewne 
wspólne dziedzictwo, którego Słowianie są depozytariuszami. 
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W 2015 r. Podkarpacie odwiedziło więcej turystów, [w:] źródło elektroniczne: http://turystyka. 

wrotapodkarpackie.pl/index.php/56-aktualnosci-inne/2003-w-2015-r-podkarpacie-

odwiedzilo-wiecej-turystow (30.12.2016). 
 
 

Załącznik do artykułu: 

(informacje uzyskane dzięki uprzejmości pani Barbary Szymańskiej (z domu 
Wereszczak) podczas badań terenowych — Bieszczady, Cisna, sierpień 2014) 

   
Piszę historię mojej mamy, aby pomogła zrozumieć historię nie do końca 

sprawiedliwą. Stanęło przede mną dość trudne zadania opisania ciekawszych 

faktów z mojego życia. Właściwie do roku 1941 moje dzieciństwo upływało 

spokojnie. Urodziłam się w Krakowie, ale mieszkałam z matką i rodziną matki 

w Bochni. Ojciec pracował w Warszawie, ponieważ tam miał lepszą pracę.  

Po wybuchu wojny został wywieziony na roboty do Niemiec i straciliśmy z nim 

kontakt. Matka pracowała w prywatnej drukarni w Bochni u Hilenbrandta, ale 

znalazła lepsze warunki u dalekiego krewnego, któremu umarła żona, i pro-

wadziła u niego gospodarstwo. Z nim to wyjechaliśmy najpierw do Dębicy, 

a potem w 1941 matka wydzierżawiła gospodarstwo rolne w głębi Bieszczad  

— parę kilometrów od Baligrodu w Woli Górzańskiej. Gospodarstwo liczyło 

około 51 hektarów, a wioska była mała i liczyła niespełna czterdzieści pięć chat. 

Ludność była w większości ukraińska i parę rodzin polsko-ukraińskich. Przez 

pierwsze dwa lata nikomu to nie przeszkadzało, żyliśmy w zgodzie z całą lud-

nością wioski. Jako dziecko przyjaźniłam się z rówieśnikami z wioski i razem 

pilnowaliśmy w lesie pasącego się bydła, przy okazji straszyliśmy krzykami 

wilki. W naszej wsi nie było kościoła ani cerkwi. Kościół był w Wołkowyi 

oddalonej o 7,5 km, chodziliśmy więc częściej do cerkwi greko-katolickiej odda-

lonej o 2,5 km. W święta chodziliśmy do kościoła w Wołkowyi — tam było wię-

cej Polaków ponieważ tam była gmina i była to duża wieś, w której dzierżawił 

większy majątek nasz krewny. Pomagał nam w gospodarowaniu, ponieważ był 

on z wykształcenia rolnikiem. Tam chcieliśmy doczekać końca wojny i pozostać 

na stałe. Zdawało się to możliwe, ale od 1943 roku rozpoczęły się bandyckie 

napady banderowców — na ludność polską. Początkowo było to po wschodniej 

stronie Sanu dość daleko od nas, ale w miarę zbliżania się frontu było coraz 

gorzej. Banderowcami kierowała UPA. Była ona wspomagana przez Niemców 

obiecujących im wolną i niepodległą Ukrainę. Tylko należało się pozbyć z tych 

terenów wszystkich Polaków. Mordowano nawet własne rodziny, kazano zabi-

jać kobiety w ciąży, także własne żony i dzieci, jeśli nie byli Ukraińcami. Palono 

cale wsie zamieszkane przez Polaków i mordowano w bestialski sposób. Poma-

gała im ludność ukraińska, która brała w tym czynny udział, a po akcjach wra-

cała do własnych wsi i udawała niewinnych. Ta fala morderstw przekroczyła 

linie Sanu i coraz bliżej podchodziła do naszych wsi. Był to początek roku 1944. 

Do Wołkowyi weszło wojsko słowackie działające razem z Niemcami, aby nie 
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dopuszczać do tych okrutnych morderstw, ale w małych wioskach nie miał nas 

kto ochraniać, musieliśmy więc przygotować się do wyjazdu do Wołkowyi,  

a po przejściu frontu wracać do swoich wiosek. Mama przygotowała zapasy 

jedzenia na pewien czas. Były to mąki, kasze, sery solone i tłuszcze. Zapako-

wała też pościel i ubrania, a wszystko pakowała na wóz w stodole, ponieważ 

rano mieliśmy wyruszyć do Wołkowyi. Jednak ktoś z wioski uprzedził bande-

rowców o naszej ucieczce i w nocy złożyli nam wizytę. Wpadli do domu, kazali 

stanąć twarzą do ściany z rękami w górze i zaczęli rabować wszystko, co 

wpadło im w ręce. Pod każdym oknem stało po dwóch uzbrojonych bandytów. 

Był to początek czerwca 1944 roku. W tym czasie mieszkał u nas Żyd z Krako-

wa, który ukrywał się przed Niemcami i pracował w gospodarstwie. Kiedy już 

wszystko rozkradli, kazali mu iść ze sobą do lasu. Po wyzwoleniu został zna-

leziony razem z innymi zamordowanymi (81 osób) w miejscowości Terka. Rano 

zebraliśmy resztki tego, co pozostało i wozem wyjechaliśmy do Wołkowyi. Tam 

była już też inna rodzina zaprzyjaźniona z nami. Ponieważ walki były coraz 

bliżej, radzono nam na ten czas wyjechać gdzieś dalej i tam przeczekać front. 

Wyjechaliśmy więc najpierw do Sanoka, ale zanim tam dojechaliśmy, zosta-

liśmy w lesie ostrzelani, nie wiadomo przez kogo. Na szczęście nic nikomu się 

nie stało. Z Sanoka każdy ruszył w swoją stronę do jakichś znajomych, gdzie 

mógłby się na jakiś czas zatrzymać. Nas skierowano do małej wioski Górki, 

gdzie powinien spokojnie przejść front i tam mieliśmy przeczekać. Na drugi 

dzień okazało się, że z jednej strony okopali się Niemcy, a z drugiej Rosjanie  

i tak znaleźliśmy się w samym środku ostrzału. Trzeba było chować się w lesie  

i wąwozach. Cała reszta naszego dobytku znajdowała się w wiosce w stodole 

majątku, w którym się zatrzymaliśmy. Były to dwa wozy i dwie pary koni ze 

źrebakiem oraz dwie krowy z cielakiem. W czasie, gdy my chowaliśmy się 

przed ostrzałem, ludzie z wioski — a byli to Polacy! — włamali się do stodoły  

i zrabowali całą resztę naszego dobytku... Zostaliśmy tylko z tym, co mieliśmy 

na sobie. Tak Polacy „pomagali” już poszkodowanym przez banderowców, 

rodakom. Po przejściu frontu ruszyliśmy dalej w kierunku Dębicy, ale już bez 

dobytku. Zatrzymaliśmy się jednak w Strzyżowie i stamtąd w maju 1945 roku 

zabraliśmy się z transportem ze Lwowa na zachód do Szczecinka. Wracać  

w Bieszczady nie było możliwości, ponieważ tam walki z banderowcami trwały 

aż do 1947 roku.    
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Abstract: The article presents a perspective of somatic present in the prose of Nikolai 
Gogol. The body is treated here as a project — a collection of body fragments. Particular 
attention is paid to the figure of nose, which occurs in two selected short stories entitled 

Nose and Diary of a Madman. Therefore, any attempt to emancipate the body part is a threat 
to the need to preserve the face. Nose is a sense of belonging. This part of the body  
is thus a limit to what we used to be referred to as belonging to us. Its location creates 
the last bastion of perception, the selfness. 
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W epoce wczesnogreckiej nie znano określenia soma jako ciała w cało-
ści. Sam Homer postrzegał je jako zbór elementów — posługiwał się kil-
koma słowami na opisanie poruszających się członków (stawów, mięśni, 
skóry)1. Średniowieczne operacje parachirurgiczne, renesansowa dąż-
ność do poznania (przy pomocy sekcji) wnętrza organizmu czy też oświe-
ceniowe umiłowanie eksperymentu nie naruszyło w kulturze postrzega-
nia ciała jako zwartego i jednorodnego systemu, który stanowi opozycję 
dla duszy. Wiek XIX, a zwłaszcza okres romantyzmu w literaturze euro-
pejskiej, przynosi w kulturze ponowne zastanowienie się nad defragmen-
tacją ciała. Brak koherentności obecny jest również w prozie Mikołaja 
Gogola. Jak twierdzi Vladimir Nabokov ,,by odsłonić cielesny aspekt ge-
niuszu Gogola” należy uznać, że ,,brzuch to pierwsza amantka w jego opo-
wiadaniach, nos — pierwszy amant”2. Kolejnym tropem, który w aspek-
cie somatycznym wyodrębnia autor Lolity jest ,,wyjątkowa awersja [Go-
______________

 
1 Zob. B. Snell, Odkrycie ducha. Studia o greckich korzeniach europejskiego myślenia, 

przeł. A. Onysymow, Warszawa 2009. 
2 V. Nabokov, Nikołaj Gogol, przeł. L. Engelking, Warszawa 2012, s. 8. 
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gola — K. W.] do wszystkiego, co śliskie, pełzające i skradające się”3.  
Z trzech zaprezentowanych wyżej perspektyw tematycznych, wyróżnio-
nych przez znawcę twórczości Gogola, najciekawszą egzemplifikację 
uzyskuje motyw nosa, który nie tylko wpisuje się w osobistą historię 
pisarza, ale jest również rozwinięciem tendencji panujących w piśmie-
nictwie rosyjskim XIX wieku. 

 
O nosie 

 
Zbigniew Libera, autor Wstępu do nosologii, traktuje nos jako ,,wy-

stającą środkową część twarzy”4. Najważniejszym elementem tej defi-
nicji byłoby określenie dotyczące granicy5, można zatem potraktować go 
jako figurę dystalności. Nos oddala przedstawicieli jednej klasy od in-
nych, dlatego w różnych okresach historycznych nadawano mu znacze-
nie kulturowe. Giambattista della Porta, powołując się na Arystotelesa, 
pisze o wielkoduszności człowieka z nosem orlim, a Wacław Potocki  
w Wojnie Chocimskiej przydaje Turczynowi nos posągowy, by potwierdzić 
jego majestat. Anonimowy autor dziewiętnastowiecznego artykułu z cza-
sopisma ,,Bałamut Petersburski” stwierdza, iż ,,nos, podle mnie, powi-
nien być odcięty zwierzętom, które by miały doskonalszemi od człowie-
ka zostać”6. Człowiek — posiadacz nosa miałby dysponować przewagą 
kulturową, mieć prawo do zajmowania wyjątkowej pozycji, a groźba 
utraty nosa oznaczałaby dlań degradację społeczną. W świecie utworów 
Gogola jedność rekonstruowana w postaci związku między ciałem wi-
zualnym a świadomością, zostaje zaburzona. Główną przyczyną zmian 
jest właśnie nos, który jest ,,prawdziwym zwierciadłem, wiernym ter-
mometrem duszy człowieka”7.  

Za powstanie opowiadań Gogola odpowiadają anegdoty, które krą-
żyły wśród mieszkańców ówczesnej Rosji. Autor przyjmuje w utworze 
styl anegdotyczny, nawiązując tym samym do popularności czasopism, 
a także publikacji o charakterze rewelacyjnym, nastawionych na przy-
ciągnięcie uwagi czytelnika. Historie o nosie rozwinęły się po wydaniu 
rosyjskiego tłumaczenia powieści Sterne’a Życie i myśli JW Pana Tristia-
na Shandy, w której tytułowy bohater zostaje oszpecony przy porodzie. 
Zmiażdżony nos staje się przyczyną nieszczęść: ,,w tych czy innych okre-
sach życia z przyczyn zwykłej straty, a raczej spłaszczenia tego narzą-
______________

 
3 Ibidem, s. 9. 
4 Z. Libera, Wstep do nosologii, Wrocław 1996, s. 36. 
5 Podobną myśl w rozprawie O nosie wyraża Arystoteles opisując tę cześć ciała  

z punktu widzenia fizjognomii. Zob. Arystoteles, O nosie, [w:] Idem, Zagadnienia przyrod-
nicze, przeł. L. Regner, Warszawa 1980. 

6 Anonim, Wizyty wiejskie, ,,Bałamut Petersburski” 1834, nr 30, s. 121. 
7 Anonim, Rozprawa o nosach, ,,Bałamut Petersburski” 1832, nr 21, s. 105. 
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du”8. Zafascynowanie nosami przeradza się w swego rodzaju paranau-
kową refleksję toczoną w przestrzeni artystycznej. Wiktor Winogradow 
twierdził, że:  

 
[…] w literaturze „nosologicznej” pierwszej połowy XIX wieku, w której przed 

oczyma czytelników migotały obcięte nosy, zabezpieczone, nieoczekiwanie zni-

kające i znów się pojawiające, zawierały się wszystkie elementy, jakie legły  

u podstaw Gogolowskiego opracowania tematu nosa9.  
 

Motyw ten jest szczególnie obecny w opowiadaniach ukraińskich, w któ-
rych często występują epizody związane z fetyszem zasłaniania ciała  
— postaci kryją się za warstwami tkaniny, przebierają w płaszcze, noszą 
rękawiczki i nakrycia głowy, także twarze stają się jedynie maskami10. 
Nabokov twierdzi, iż ukrywanie się ma związek z schematem narracyj-
nym, gdzie spod płaszcza prostego realizmu wychylają się fragmenty 
innej rzeczywistości. Proza Gogola udaje tylko opowieść z fabułami, jej 
prawdziwym zamierzeniem jest odkrycie prawdy11.  

 
Nos bez nas 

 
Nos po wcześniejszym odrzuceniu przez zespół pisma „Moskowskij 

Nabludatiel” ukazał się w trzecim numerze gazety „Sowriemiennik”  
w 1836 z osobistą adnotacją Aleksandra Puszkina, wielkiego admiratora 
prozy Gogola. Tekst potraktowano jako żart literacki, choć niewątpliwie 
łączy się on tematycznie z dokonaniami niemieckiego romantyzmu,  
a w szczególności utworami Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmana12,  
w których utrata części ciała jest stały motywem. Utwór Gogola ma jed-
nak odmienną proweniencję, gdyż nie wyrasta z pochylenia się nad 
,,człowiekiem obcym”, ale przedstawia osobę naznaczoną piętnem, „wy-
tworzoną” przez nieufne społeczeństwo. W takim sposobie odczytania 
opowiadania utwierdza nas interpretacja autorstwa Amosa Oza. Pisarz 
______________

 
 8 L. Sterne, Życie i myśli JW Pana Tristiana Shandy, t. I, Warszawa 1958, s. 89. 

 9 В. В. Виноградов, Эволюция русского натурализма: Гоголь и Достоевский, Acade-

mia, Ленинград 1929, s. 35 (tłumaczenie: Marek Jedliński). 
10 Podobnie można również zinterpretować Szynel, który traktuje o historii biedne-

go urzędnika niskiego stopnia zmuszonego sprawić sobie nowy płaszcz. Akakiusz, bo-

hater utworu, po wielu wyrzeczeniach odbiera przygotowany przez krawca przedmiot 

pożądania. W wyniku napaści traci płaszcz, bezskutecznie próbuje zainteresować kra-

dzieżą stosowne władze, a obojętność ludzi doprowadza ostatecznie do śmierci boha-

tera. W zakończeniu mężczyzna pojawia się na ulicach jako widmo, które ściąga szynele 

z mieszkańców miasta. Utwór można zinterpretować w odniesieniu do czynności zasła-

niania i odsłaniania ciała — widmo przypomina o maskach, które noszą obywatele,  

a samo życie jest jedynie odsłanianiem ukrytej prawdy.  
11 V. Nabokov, Nikołaj Gogol, op. cit., s. 158. 
12 Zob. E. T. A. Hoffmann, Opowieści fantastyczne, tłum. I. Wieniewska, Warszawa 1959. 
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stwierdza, że sposób prowadzenia narracji jest tak samo podejrzany jak 
świat opisany w utworze, a prawdziwe znaczenie zaczyna się w momen-
cie zaakceptowania umowności przestrzeni i stylu anegdotycznego. Ba-
dacz analizuje perypetie rodziny cyrulika Iwana Jakowlewicza, który znaj-
duje odcięty nos w bochenku chleba, pokazując tym samym zasady życia, 
panujące w świecie gogolowskiej fantastyki. Oz skupia się na pierwszej 
scenie opowiadania, w której bohater zostaje obdarzony niewybrednymi 
opiniami o nieporadności życiowej: 

  
Żebym ja u siebie w pokoju odciętemu nosowi pozwoliła leżeć! ty wymoczku! 

Jedno umie: brzytwą po rzemieniu jeździć, a obowiązku swego wkrótce spełniać 

nie potrafi, dziwkarz, nikczemnik!13.  
  

Nos staje się tu symbolem niezrealizowanych pragnień i fizycznej nie-
mocy cyrulika w przestrzeni erotycznej14. Iwan postanawia pozbyć się 
obciążającego go dowodu:  

  
Chciał go gdzieś podrzucić: albo pod słupek przy bramie, albo tak jakoś, niby 

przez nieuwagę, upuścić i skręcić w zaułek, ale na nieszczęście trafiał mu się 

wciąż jakiś znajomy15.  
  

Wyrzucenie nosa można zatem utożsamić z kastracją — karą za miłosną 
niemoc, ukrywaną przed innymi ceremonię pozbycia się przedmiotu 
zbrodni. Oz poleca przyjąć perspektywę podmiotowo-przedmiotową:  

  
nos odrywający się od twarzy swego właściciela i wyruszający w wędrówkę po 

mieście w stroju dyplomaty nie jest parabolą ukazującą społeczeństwo carskiej 

Rosji ani nie obrazuje kondycji ludzkiej. Jest po prostu nosem, spacerującym sobie 

nosem, naznaczonym drobnym pryszczykiem16.  
  

Nos jest nosem, bo Gogol nie rezygnuje z logicznego snucia wywodu, 
ale wplata jedynie wątki fantastyczne.  

Wyemancypowana część ciała wojskowego zaczyna prowadzić własne 
życie (awansuje na radcę dworu, planuje zagraniczny wyjazd) i — co chy-
ba najdotkliwsze dla bohatera — nie chce utrzymywać z nim kontaktów. 
Nadal pozostaje w związku z ciałem, lecz — jak w koncepcji Bernharda 
Waldenfelsa — to ,,nasze żywe ciało jawi się jako coś, co zostało od-
szczepione od nas samych, jakkolwiek w pewnym sensie do nas należy, 
zwłaszcza wtedy, gdy z jego powodu cierpimy”17. Upodmiotowienie 
______________

 
13 M. Gogol, Nos, przeł. J. Tuwim, [w:] Idem, Opowieści, Wrocław 1972, s. 51. 
14 Podobieństwo nosa i narządów płciowych przywoływano często w aspekcie 

życia płciowego. Zob. Pseudo-Albert Wielki, O sekretach białogłowskich, oprac. J. Kroczak, 
J. Zagożdżon, Wrocław 2012. 

15 M. Gogol, Nos, op. cit., s. 52. 
16 A. Oz, Opowieść się rozpoczyna, przeł. W. Sadkowski, Warszawa 2010, s. 40. 
17 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warsza-

wa 2009, s. 66. 
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nosa można zatem opisać jako anomalię, tak jak czyni to Paul Evdo-
kimov:  

 
[…] fantastyka nigdy nie jest całkowicie niewiarygodna, ekstrawagancka, po-

strzelona. Jest podobna do cudu. Cud pozostawia naszego ducha całkowicie wol-

nym. Z uśmiechem łaski fantastyka pozwala na wiarygodne wyjaśnienia funk-

cjonujące poza rozumem18.  
 

Język, którym posługuje się Gogol, nadając opowieści charakter fanta-
styczny, pozwala nam zaakceptować ciąg wydarzeń, podobnie jak dzieje 
się to w figurze synekdochy, gdzie dzięki zasadzie reprezentacji może-
my dowiedzieć się o całości, otrzymując komunikat tylko od części19. 
Dlatego też zdarzenia w utworze możemy obserwować poprzez unieza-
leżniającą  się pozycję części i słabnącą konstytucję całości.  

Major Kowalow po dostrzeżeniu, iż brakuje mu nosa, postanawia 
udać się po pomoc kolejno do policji, redaktora dziennika i komisarza. 
Nie rozumieją oni jednak powagi zdarzenia, co wywołuje w bohaterze 
poczucie przygnębienia. Bohater przypadkowo spotyka swoją własność 
na ulicy:  

 
otworzyły się drzwiczki; wyskoczył, zginając się, pan (wyróżnienie — K. W.)  

w mundurze i wbiegł na schody. Jakież było przerażenie, a zarazem i zdumienie 

Kowalowa, gdy poznał, że był to własny jego nos! […] Po dwóch minutach nos 

istotnie wyszedł. Był w szamerowanym złotem mundurze z wielkim, stojącym 

kołnierzem, miał na sobie zamszowe pantalony, przy boku szpadę. Po kapeluszu 

z piórami można było poznać, że to radca stanu20.  
 

Dla majora nos staje się już człowiekiem posiadającym rangę i — co naj-
ważniejsze — ludzką fizjonomię, podobnie widzi to w kolejnej scenie: 
,,zobaczył go nareszcie: nos stał na boku; twarz schował (wyróżnienie  
— K. W.) zupełnie w wielkim stojącym kołnierzu i modlił się z wyrazem 
głębokiej pobożności”21. Gogol ustala dokładna datę spotkania na święto 
______________

 
18 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski czyli zstąpienie otchłani, przeł. A. Kunka, Byd-

goszcz 2002, s. 85. 
19 O takim rodzaju zależności od zewnętrza, które wskazuje konflikt z pragnieniem 

rozkoszy, pisze również Zygmunt Freud: 
 
następny asumpt do oderwania się „ja” od masy doznań, a zatem do uznania jakiegoś 
„zewnętrza” […] dają częste, różnorodne i nieuniknione doznania bólu i braku rozkoszy, 
których pojawienie się znosi i usuwa panującą bez żadnych ograniczeń zasadę rozkoszy. 
Pojawia się tendencja, by wszystko, co może się stać źródłem braku rozkoszy, odróżnić od 
„ja”, wyrzucić na zewnątrz, utworzyć czyste „ja” nastawione wyłącznie na działanie roz-
koszy — „ja”, któremu przeciwstawia się obce, groźne zewnętrze.   

Cyt za: Z. Freud, Pisma społeczne, przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, Warszawa 

1998, s. 167–168. 
20 M. Gogol, Nos, op. cit., s. 57. 
21 Ibidem, s. 58. 
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zwiastowania, które w tradycji obrządku wschodniego winno zgromadzić 
w świątyni znaczną liczbę wiernych. Cerkiew jest tu jednak miejscem 
słownego pojedynku między szukającym bohaterem a radcą dworu, co 
skutecznie paraliżuje bohatera w dokonaniu demaskacji nosa. Evdoki-
mov widzi w tej scenie odwołanie do przyjścia Antychrysta (istoty o wie-
lu obliczach), który bierze we władanie bezbronnego człowieka22:  
 

Łaskawy panie… — rzekł Kowalow z poczuciem własnej godności — nie wiem, 

jak sobie pańskie słowa wytłumaczyć. Cała sprawa jest, zdaje mi się, całkiem 

jasna… Czy też pan chce… Przecież pan jesteś — moim własnym nosem! Nos 

spojrzał na majora i brwi jego nachmurzyły się nieco. — Myli się pan, łaskawy 

panie: jestem sam przez się (wyróżnienie — K. W.). Poza tym, wszelka bliższa 

komitywa między nami jest niemożliwa23.  
 
Nos określa stworzenie siebie, stwierdza, że podmiot nie jest mu już po-
trzebny, a proces eksternalizacji został już dokonany. Nos staje się dla 
majora człowiekiem i zostaje wpisany w porządek aksjologiczny:  
 

z własnych odpowiedzi nosa można się było przekonać, że dla tego człowieka 

(wyróżnienie — K. W.) nie ma nic świętego i że mógł tak samo skłamać w tym 

wypadku, jak kłamał zapewniając, że nigdy się z Kowalowem nie widział24.  
 

Nos wśród ludzi 
 

Wyprawa majora Kowalowa w poszukiwaniu nosa może również 
zostać zinterpretowana w kontekście realizowanej strategii twórczej, po-
legająca na ośmieszeniu przywar urzędników, pokazaniu miałkości dru-
kowanych tekstów (ogłoszenia w prasie), ale przede wszystkim na zdys-
kredytowaniu programu pożyteczności literatury25. Major Kowalow, zwra-
cając się do redaktora gazety, nie może pogodzić się z utratą, gdyż brak 
nosa wystawia go na pośmiewisko: 
 

bo niech pan zechce zważyć; jakże mogę istnieć bez tak widocznej części ciała 

(wyróżnienie — K. W.)? To nie jakiś mały palec u nogi, który ja, proszę pana, do 

buta — i nikt nie zobaczy, jeżeli go nie ma26.  
 
Bohater podkreśla tym samym, że ciało jest znakiem nie dla mnie, ale 
dla otoczenia, informuje o przynależności, ale jest również narzędziem 
ekspresji. Tracąc zdolności kontroli nad nim, Kowalow zostaje pozba-
wiony praw do pełnego postrzegania świata.  

W dziele Fenomenologia percepcji Maurice Merleau-Ponty tak pisze  
o socjologicznym znaczeniu ciała: ,,jest wehikułem bycia w świecie, a mieć 
______________

 
22 Zob. P. Evdokimov, op. cit., s. 93–101. 
23 Ibidem, s. 59. 
24 Ibidem, s. 61. 
25 Program głosił redaktor gazety „Siewiernaja pczeła” Fadiej Bułharin. 
26 M. Gogol, Nos, op. cit., s. 65. 
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ciało to dla żyjącej istoty wiązać się z określonym środowiskiem, utoż-
samiać się z pewnymi projektami i stale się w nie angażować”27. Pozycja 
społeczna majora nie może zostać przywrócona, bo bez nosa, zgodnie  
z zasadami fizjonomiki28, nie może uczestniczyć w życiu publicznym. 
Gogol podkreśla tu paradoks sytuacji bohatera: nos-suplement (wynikły 
z upodmiotowienia w miejscu braku) ma większe możliwości awansu 
społecznego niż podmiot pierwotny. Major nie może również traktować 
siebie jako ciała mogącego istnieć w przestrzeni publicznej: 
 

Gdybym nie miał ręki albo nogi — zawsze to lepiej; gdybym nie miał uszu  

— szpetnie, ale jakoś znośniej; ale człowiek bez nosa — to diabli wiedzą co: ptak, 

nie ptak, obywatel, nie obywatel — nic, tylko wziąć i wyrzucić przez okno.  

I gdyby mi go przynajmniej na wojnie odrąbali albo w czasie pojedynku, lub 

gdybym to sam spowodował; ale zginął przecież za nic, nie wiadomo za co i po 

co, zginał za darmo, żeby choć za jeden grosz! […] To rzecz nie do wiary, żeby 

zginął — nos!29 
 
Kowalow próbuje zracjonalizować sytuację, sprawdzając, czy nie jest 
pod wpływem działania alkoholu lub snu, ale po uszczypnięciu: ,,ból 
ostatecznie przekonał go, że działa i żyje na jawie”30. Major utratę nosa 
łączy z urokiem rzuconym nań przez matkę kobiety, z którą nie ma za-
miaru zawrzeć małżeństwa: ,,historia z moim nosem […] jest na pewno 
rezultatem guseł zastosowanych przez Panią, bądź przez osoby upra-
wiające tego rodzaju praktyki”31. Przekonanie bohatera wyrasta z ludo-
wych podań, głoszących pogląd o plastycznej naturze ciała człowieka, 
które można kształtować podług własnej woli dzięki praktykom ma-
gicznym i rytualnym. Takiego rodzaju wyjaśnianie przyczyn zaistnia-
łych zdarzeń obserwujemy również w scenie zwrócenia nosa pierwotne-
mu właścicielowi:  
______________

 
27 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, War-

szawa 2001, s. 123. 
28 XIX wiek był zdominowany przez myślenie w kategoriach fizjonomii i frenologii. 

Szczególnie popularna była fizjonomika Johanna Caspara Lavatera, która głosiła ścisły 

związek między harmonią wymiarów twarzy (także nosa) a dobrym usposobieniem 

człowieka. Moralne i cielesne piękno miało objawiać się również w kształcie:   
Twarz wielkiego człowieka nosi na swoim obliczu dowód uwierzytelniający jego pełno-
mocnictwo w oddziaływaniu na ludzkość; jest to widoczne nawet w ostro zarysowanym 
nosie na jego twarzy […] Nos w pełni wyraża sprawność duchową, smak artystyczny  
i miłość, to znaczy wzniosłość i poetyckość.  

Cyt. za: J. C. Lavater, Fragmenty fizjonomiczne, [w:] Maski, red. M. Janion, S. Rosiek, t. 1, 

Gdańsk 1986, s. 31. 
29 M. Gogol, Nos,  op. cit., s. 69 
30 Ibidem, s. 70. 
31 Ibidem, s. 76. 
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— Czy to wielmożny pan zgubił swój nos? […] — Przez przedziwny przypadek: 

złapano go nieomal w drodze. Już siadał do dyliżansu i chciał wyjechać do Rygi. 

I paszport miał dawno wystawiony na nazwisko pewnego urzędnika! I dziwna 

rzecz: ja sam wziąłem go z początku za jakiegoś żywego jegomościa. Ale na 

szczęście wziąłem z sobą okulary i natychmiast spostrzegłem, że to był nos32.  
 
Jedynie krótkowidzący policjant potrafi dostrzec prawdziwą ,,tożsamość” 
radcy dworu, gdyż ze względu na swoją dolegliwość nie jest w stanie 
wyodrębnić poszczególnych części twarzy. Nie mając pełnego obrazu, 
potrafi zidentyfikować nie postać, ale kogoś, kto ją udaje.  

Nos po zdemaskowaniu mieści się w kieszeni policjanta: „Ostrożnie 
wziął nos w obie dłonie, złożone jak do czerpania wody, i jeszcze raz 
uważnie mu się przyjrzał. — Tak! On! Na pewno on!”33. Kowalow podej-
muje próbę przymocowania nosa. Przekonuje się jednak, że najbardziej 
obce jest dla nas nasze ciało:  
 

No, no! Właź, bęcwale! — przemiał do niego, ale nos był jakby z drewna  i padł na 

stół z jakimś dziwnym stukiem, jak korek. Twarz majora wykrzywiła się kur-

czowo. — Więc jak to? Czy nie przyrośnie? (wyróżnienie — K. W.)34.  
 
Organ staje się przedmiotem ,,z drewna”, ,,korkiem, który stuka”, jego 
zreifikowana substancjalność to wyraz tęsknoty obecności ,,zrostu”. 
Major nie może zaakceptować utraty łączności ze swoim obiektem pożą-
dania; na sugestię lekarza, by pozostawić organ poza ciałem, gdyż może 
to pogorszyć stan zdrowia, Kowalow zrozpaczony odpowiada:  
 

To mi się nie podoba! Jakże ja mogę zostać bez nosa? […] Cóż może być gorsze- 

go niż taki stan rzeczy? To przecież po prostu diabli wiedzą co! [...] Niechże to  

pan jakoś przymocuje! Choćby i nie najlepiej, byle się tylko trzymał; w razie 

czego mogę go sam lekko podeprzeć ręką (wyróżnienie — K. W.)35.  
 
Bohater godzi się z sytuowaniem nosa w granicach przedmiotu — nie 
jest to już jego część ciała, jest to proteza, którą pragnie nosić, by odzy-
skać utracony status społeczny, gotów nawet ją ,,przytrzymywać”. Rada 
doktora przesuwa cudowne zjawisko w przestrzeń badań naukowych, 
nos żywego człowieka to materiał na preparat w laboratorium. Po pra-
wie dwutygodniowej podróży nos wraca jednak na swoje miejsce: 
 

[…] major obudził się, spojrzał niechcący do lustra i widzi: nos! Cap ręką 

owszem: nos! […] A popatrz no, Iwanie, wydaje mi się, ze mam pryszczyk na 

nosie — powiedział i pomyślał jednocześnie: „Biada, jeżeli Iwan powie: ależ nie, 

proszę pana, nie tylko pryszczyka — nawet samego nosa nie ma!”36.  
______________

 
32 M. Gogol, Nos, op. cit., s. 71. 
33 Ibidem, s. 73. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem, s. 74–75. 
36 Ibidem, s. 80. 
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Rozpoznanie obecności odbywa się poprzez potrójne upewnienie się  
— wzrokowe (bohater nie dostrzega zrostów w obrębie skóry nosa, co 
utwierdza go w przekonaniu o jedności ciała), dotykowe oraz inter-
subiektywne (wyrażenie opinii innego podmiotu). Lustro nie jest wy-
starczającym narzędziem potwierdzenia istnienia jedności, by stwierdzić 
jego obecność (,,nos także, jak gdyby nigdy nic, sterczał na jego twarzy  
i zachowywał się tak, jakby ani na chwilę jej nie opuszczał”37), potrzebny 
nam jest inny człowiek. Ciało mieści w sobie podwójną artykulację 
obcości — przez swoją fragmentaryczność przypomina o możliwości 
utraty jedności, a ponadto wyznacza własne granice w odniesieniu  
do innych obiektów. 
 

Nos na Księżycu 
 

W Pamiętniku szaleńca opublikowanym w tomie Arabeski w roku 1834 
Gogol powraca do tematu sytemu kastowego, czyniąc zeń przyczynę 
niepowodzeń bohatera opowiadania. Główny bohater, urzędnik niskie-
go szczebla, będąc nieodpowiednim kandydatem do małżeństwa dla 
wysoko postawionej kobiety, zakochuje się w córce dyrektora wydziału. 
Nie mogąc znieść poniżenia, które wywołuje jego pozycja przemienia się 
w człowieka szalonego. Gogol korzysta tu z romantycznego pędu ku obłę-
dowi, które najlepiej miał okazywać głębie duszy. W recenzji utworu 
autorstwa Wissariona Bielińskiego krytyk wskazywał, że opowiedanie 
przedstawia ,,psychologiczną historię choroby, wyłożoną w poetyckiej 
formie, przedziwną w swej prawdzie i głębi, godną pędzla Szekspira”38. 
Historia urzędnika to kolejny utwór poruszający rozdźwięk między nie-
spełniającym się marzeniem a realnością. Próby wyzwolenia się Poprysz-
czyna z ograniczającej rzeczywistości może objąć jedynie jego obłęd,  
a sama struktura utworu (narracja obiektywna zapisana jako dziennik 
bohatera) zbliża opowiadanie — jak trafnie podsumuje Nabokov — do 
przekonania, że ,,wielka literatura ociera się o irracjonalizm”39. Autor 
Lolity wyróżnik mistrzowskiego stylu Gogola widzi w nieustannej grze 
______________

 
37 Ibidem, s. 82. 
38 W. Bieliński, Pisma literackie, przeł. W. Anisimow-Bieńkowska, J. Walicka, Wro-

cław 1962, s. 52. Sam krytyk przyznaje Gogolowi poczesne miejsce wśród pisarzy rosyj-

skich, czyniąc zeń patrona czwartego okresu w rodzimej literaturze XIX wieku, tak zwa-

nego czasu ,,prozy i narodowości”. W latach czterdziestych krytyk zmienił sposób pa-

trzenia na twórczość Gogola, upominając się o większy udział pierwiastka refleksyjnego 

kosztem bezpośredniości (w której widział dominantę kompozycyjną krótkich form 

prozatorskich pisarza). Powrót do idei miały wyrażać dopiero Martwe dusze. Zob. W. Bie-

liński, O opowiadaniu rosyjskim i opowiadaniach p. Gogola, [w:] Idem, op. cit. oraz J. Borsu-

kiewicz, Studia nad literaturą rosyjską XVIII i pierwszej połowy XIX wieku, Lublin 1998. 
39 V. Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, przeł. Z. Batko, Warszawa 2002, s. 86. 

http://lubimyczytac.pl/tlumacz/18044/wiera-anisimow-bienkowska
http://lubimyczytac.pl/tlumacz/23017/janina-walicka
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z absurdem, który to stanowi część ludzkiej kondycji i zamyka się w pa-
radoksie wzniosłości (im większe aspiracje przejawia bohater, tym bar-
dziej będzie cierpieć). Nabokov próbuje wyjaśnić Gogolowski absurd za 
pomocą wizualnego porównania — postać uwikłana jest w kombinację 
dwóch ruchów: podskoku i ślizgu, ,,pod nogami otwiera się […] zapad-
nia, a jednocześnie porywa [bohatera — K. W.] liryczny podmuch i rzu-
ca w stronę kolejnej zapadni”40. Tak odsłonięty moment irracjonalności 
otwiera nam bramę do widzenia innego świata a przewodnikiem, czy 
raczej detektorem tej niezrozumiałej obcości jest w opowiadaniach figura 
nosa: ,,a do tego z bramy każdego domu zionie takie smrodliwe piekło, 
że zatkałem nos i biegłem co tchu”41. Bohater Pamiętnika szaleńca pragnie 
uniknąć nieprzyjemnej sytuacji, w której traci zmysł powonienia (ten sam 
dylemat ma major Kowalow), której jest mu potrzebny do prawidłowe-
go poszukiwania prawdy o wybrance. W swoje pogoni za zrozumieniem 
ukochanej istoty napotyka jednak na niesamowite przeszkody: ,,Podsko-
czyłem na jednej nodze, poślizgnąłem się na przeklętej posadzce i o ma-
ły włos nie rozbiłem sobie nosa”42. Również podczas kradzieży listów na 
nos czyhają niebezpieczeństwa: ,,Tymczasem nadbiegł psiak z ujada-
niem. Chciałem go złapać, ale wstrętna psina omal nie ugryzła mnie  
w nos”. Pęd ku zrozumieniu przedmiotu admiracji prowadzi go do snu-
cia rozważań na tematy społeczne, w których to refleksjach fakt posia-
dania narządu powonienia znów pełni rolę przedmiotu porównania:  
 

To przecież tylko czczy tytuł, nie jakaś rzecz dotykalna, która by można wziąć do 

ręki. Że jest kamerjunkrem, nie przybędzie mu od tego trzecie oko na czole. Nos 

ma przecież nie ze złota, tylko taki sam jak ja, jak każdy inny. Nie jada nim, ale 

wącha; nie kaszle nim, tylko kicha43.  
 
Bohater będzie odtąd przyjmować, iż struktura społeczna, w której 
uczestniczy jest wynikiem spisku, a różnice między kamerjunkrem (akcep-
towanym kandydatem na męża córki dyrektora) i urzędnikiem niskiego 
stopnia nie wynikają z bezstronnej fizjologii. Cielesny egalitaryzm pro-
wadzi bohatera do buntu przeciwko ustalonym podziałom i w wyniku 
pogłębiającej się choroby umysłowej wykształcenia w sobie przekonania 
o byciu królem Hiszpanii. Jego irracjonalne zachowania skłaniają wła-
dze do umieszczenia go w szpitalu psychiatrycznym, w którym nadal 
podtrzymuje swoje stanowisko o monarszym pochodzeniu, chwilowo 
zawieszonym z przyczyn politycznych. Utrzymując własne przekonanie 
______________

 
40 Ibidem, s. 86–88.    
41 M. Gogol, Pamiętnik szaleńca, przeł. J. Wyszomirski, [w:] Idem, Opowieści, op. cit.,  

s. 219.  
42 Ibidem, s. 214.   
43 Ibidem, s. 226.   
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o byciu królem, uzasadnia on każde działanie personelu szpitala w per-
spektywie kulturowej, jako wynik obcego rytuału:  
 

Jutro o siódmej godzinie nastąpi dziwne zjawisko: ziemia osiądzie na księży- 

cu […] Księżyc przecież jest zazwyczaj wyrabiany w Hamburgu, i to bardzo kiep-

sko […] Zrobił go kulawy bednarz, jakiś dureń, który nie ma pojęcia o księżycu. 

Włożył tam smolistą linę i nieco oleju rzepakowego; stąd ten okropny smród  

na całej ziemi, że aż trzeba zatykać nosy. Dlatego też księżyc jest taką delikatna 

kulą i ludzie tam żyć nie mogą: dziś mieszkają tam same nosy. I z tego powo- 

du nie możemy nigdy zobaczyć swoich nosów, wszystkie bowiem przebywają  

na księżycu44.  
 
Po uzyskaniu informacji o zbliżającym się zjawisku astronomicznym  
w jego umyśle znów budzi się próba zapobieżenia utracie nosa:  
 

Więc kiedym sobie uprzytomnił, że ziemia jest materią ciężką i osiadając może 

zemleć na mąkę wszystkie nasze nosy, ogarnął mnie taki niepokój, że wdziawszy 

pończochy i trzewiki pośpieszyłem do Sali koronnej, ażeby wydać rozkazy poli-

cji, by nie pozwolił ziemi osiąść na księżycu45.  
 
Bohater nie może pogodzić się z zagładą nosów, jego starania wywołują 
chwilowy bunt pacjentów, który zostaje stłumiony przez dyrektora pla-
cówki46. Znaczące jest tu podkreślenie, że w obronie księżyca występują 
jedynie szaleni, co jest odwołaniem do ludowego przekonania o wpły-
wie satelity na stan umysłu.  

Wizje bohatera prowadzą go do załamania nerwowego i przywo-
łania wspomnień z dzieciństwa. Jak konstatuje Natalia Modzelewska 
 

[…] nieoczekiwany obraz matki i dziecka przypomina czytelnikowi, że przecież 

Popryszczyn nie urodził się urzędnikiem, że jego życie mogłoby się potoczyć 

inaczej, a jego charakter mógłby ukształtować się odmiennie47.  
 
Bogdan Galster natomiast dodaje, że  
 

jeżeli historia inności majora Kowalowa obnażała przerażający zanik poczucia 

godności ludzkiej w człowieku normalnym, nie dotkniętym przecież chorobą 

umysłową, to Pamiętnik szaleńca ukazywał proces odwrotny: budzenie się praw-

dziwego człowieczeństwa w miarę postępów obłędu48.  
 
Wyzwolenie z widzenia świata poprzez rangi pozwala bohaterowi 
osiągnąć prawdziwe oświecenie, może odtąd mówić o rzeczywistości 
______________

 
44 Ibidem, s. 233. 
45 Ibidem. 
46 Katastrofę Księżyca można również tłumaczyć w odwołaniu do koncepcji płcio-

wości, widząc w satelicie pierwiastek kobiecy, który podobnie jak w kłótni małżeństwa 

Jakowlewiczów, przedstawia zgładzenie męskości (nosa — symbolu fallicznego).  
47 N. Modzelewska, Mikołaj Gogol, Warszawa 1952, s. 34. 
48 B. Galster, Mikołaj Gogol, Warszawa 1967, s. 190.  
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bez skrepowania (odnajduje właściwy język), a ponadto doświadcza 
wszechogarniającego uczucia empatii do ludzi. To, co określał mianem 
normalności, staje się dla niego jedynie pozorem, z którego wyzwala się 
popadając w szaleństwo. W zakończeniu historii wracamy do figury nosa, 
otrzymując niejednoznaczne stwierdzenie: ,,A czy wiecie, że dej algier-
ski ma guza pod samym nosem?”49. Ostatnie zdanie to nawiązanie do 
anegdotycznego charakteru opowiadań, w której wiele elementów wtrą-
conych rozbija główny wątek; ponadto wskazuje ono na chaotyczny 
sposób wypowiedzi chorego wszakże mężczyzny. Temat nosa, będący 
epizodem urasta tu zatem do wskazania ukrytego znaczenia utworu,  
a z samego opowiadania wyłania się klarowna struktura historii o nosie, 
fragmencie budującym całość. 
 

Zakończenie — Ciało raz jeszcze 
 

Panujące w XIX wieku przekonania o wpływie wyglądu ciała na cha-
rakter, a przez to również na zachowania człowieka wywarły wpływ  
na kulturę literacką. Takie ciało miało posiadać budowę teleologiczną,  
a wszystkie jego elementy warunkować się nawzajem: Pisał już o tym 
Arystoteles twierdząc, że ,,usposobienia zależą od ciał i nie są same przez 
się obojętne wobec zmian w ciele”50. Każda próba emancypacji fragmen-
tu korpusu to zatem zagrożenie dla potrzeby zachowania oblicza. Nos 
stanowi o poczuciu przynależności, ta część ciała jest zatem granicą 
tego, co zwykliśmy określać jako przynależne do nas, przez swoje poło-
żenie tworzy ostatni bastion postrzegania ,,sobości”.  
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Символом страны, как показывает опыт, становится 

не то, чего в ней много […] и не то, что в ней хорошо 

[…] и даже не то, чего нет в других странах […] символ 

России выглядит сегодня примерно так: это двуглавый 

медведь, на одной из голов которого написано умиле-

ние, а на другой — крайнее раздражение 

                              Дмитрий Быков, Русский оборотень1. 
 
Dmitrij Bykow — jeden z najbardziej oryginalnych (i oprócz tego 

ostatnio modnych) współczesnych rosyjskich twórców autorów — zade-
biutował jako prozaik głośną w swoim czasie powieścią Uniewinnienie 
(Оправдание, 1998), tekstem, który ostatecznie stał się integralną częścią 
fantazji historyczno-filozoficznej „О-трилогия”, a w którą oprócz wspom-
______________

 
1 Д. Быков, Русский оборотень, [w:] źródło elektroniczne: http://mreadz.com/read-

124103 (11.11.2016). 

http://mreadz.com/id124103
file:///C:/Users/JMT/Documents/Kultury%20wschodnios??owia??skie%202017%20(orygina??y)/??.%20??????????
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nianego utworu wchodzą jeszcze Ortografia (Орфография, 2003) i Ostro-
mow, albo uczeń czarodzieja (Остромов, или Ученик чародея, 2010).    

Powieść ta jest istotna z kilku powodów: po pierwsze, to doskonały 
przykład specyficznej metody twórczej Bykowa polegającej na świado-
mej hybrydyzacji konwencji utworu2. Pisarz świadomie miesza gatunki 
literatury wysokiej i niskiej, posiłkuje się między innymi chwytami cha-
rakterystycznymi dla bajki magicznej, wprowadza elementy fantastyki.  

Po drugie, zaznacza się w niej jeden z ulubionych motywów pisar-
stwa Bykowa: przekonanie o postępującej degradacji rosyjskiej państwo-
wości destruktywnie wpływającej (jak słusznie podkreśla nawet jeden  
z niezbyt przychylnych pisarzowi recenzentów) na rosyjski charakter 
narodowy3. Bykow spogląda na swoją ojczyznę dwoiście — kocha ją,  
a jednocześnie nie znosi za uciążliwą, obezwładniającą i absurdalną 
proceduralno-biurokratyczną „radziecką” pedanterię, przejawiającą się 
w najmniej oczekiwanych momentach.  

Połączenie tych dwóch wymienionych wcześniej elementów leży  
u podstaw zamysłu zarówno tej powieści, jak i potem całej trylogii. 
Punktem wyjścia jest realne i ważne w swoim czasie wydarzenie, które 
jednak z różnych powodów albo zostało zapomniane, albo do dziś nie-
wyjaśnione. Wokół niego pisarz tworzy własną wizję — historię alterna-
______________

 
2 Jej źródła, jak podkreśla sam autor, wynikają ze specyficznego postrzegania po-

dwójnej w swej istocie rzeczywistości rosyjskiej: równolegle z Rosją oficjalną, oswojoną, 

namacalną, przewidywalną, istnieje Rosja funkcjonująca na zasadach niepodlegających 

logicznemu wytłumaczeniu, w której na równych prawach współistnieją mity i rze-

czywistość, realność i fikcja. Co istotne, świat ten nie tyle egzystuje równolegle, co 

krzyżuje się nieustannie z rzeczywistym i proces ten jest przez Rosjan akceptowany,  

i uznany za normę. W jednym z wywiadów dotyczących premiery powieści Sygnały 

Bykow mówi wprost, że jego pragnieniem jest pokazanie czytelnikowi Rosji „prosto-

padłej”, jak się wyraża, która istnieje pod powierzchnią oficjalnej. Wyjaśniając to określe-

nie autor mówi:   
Д.Б.: Нас волновала тема радиоэфира, заполненного сигналами, которые подлинная 

Россия подает откуда-то из небытия, из того пространства, где находится все 

настоящее: хорошие люди, настоящая экономика, настоящие власти. Ведь где-то все 

это есть, не может быть, чтобы в такой большой стране этого не было. Нам бы хо-

телось побудить читателя к тому, чтобы переоткрыть Россию заново. 

— Это параллельная реальность? 

Д.Б.: Скорее перпендикулярная,  
  

Ю. Скляр, Перпендикулярная реальность Дмитрия Быкова. Репортаж с презентации новой 

книги, [w:] źródło elektroniczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya- 

realnost-dmitriya/ (10.11.2016). 
3 А. Татаринов, Роман „Сигналы”: либеральный китч Дмитрия Быкова, [w:] źródło 

elektroniczne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/„Сигналы” (10.11.2016). 

http://www.kublog.ru/blog/Litkritika/3601.html
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tywną, która jest pretekstem do pochylenia się nad kondycją Rosji i jej 
mieszkańców4.  

W Uniewinnieniu Bykow sięga po temat czystek stalinowskich lat 30. 
XX wieku traktując go w charakterze jednego z klasycznych współczes-
nych „przeklętych problemów” Rosjan. Brak ostatecznego rozliczenia  
z bolesną przeszłością w połączeniu z pozostałym po komunizmie  
(a wciąż żywotnym w społeczeństwie rosyjskim) przekonaniem, że „Каж-
дая советская вещь имела двойное дно”5 daje autorowi możliwość 
skonstruowania zaskakującej wizji, w której okres ten jest zaprezento-
wany w zupełnie nowym świetle. Czerwony Terror — to nie przejaw 
współczesnej formy eliminacjonizmu6, a świadome działanie, integralna 
część przemyślnego planu stworzenia „złotej kohorty” — oddziału żoł-
nierzy „specnazu”, którzy dzięki swoim nadzwyczajnym zdolnościom  
i umiejętnościom zapewnią Rosji panowanie nad światem. Na tym tle 
Bykow prezentuje historię młodego historyka, Sławy Rogowa, wnuka 
jednej z ofiar stalinowskiego reżymu, którego prywatną misją życiową 
jest znalezienie racjonalnego wytłumaczenia sensu okrucieństw z prze-
szłości. W poszukiwaniu odpowiedzi na dręczące go pytania, bohater 
jedzie na Syberię, by w tajdze odnaleźć ślady zlokalizowanego w osa-
dzie Czyste obozu dla represjonowanych, ale jego podróż kończy się 
tragicznie — bohater ginie w przepastnym bagnie. Śmierć ta ujawnia ba-
______________

 
4 Niebagatelną rolę w tym procesie odgrywa także autorskie przekonanie o istotnej 

roli publicystyki w kontekście procesu rozwoju współczesnej prozy. Według autora to 

właśnie w niej należy szukać najbardziej interesujących i nośnych tematów. Bykow mówi:  
 

публицистика — абсолютно необходимый современной прозе элемент, потому что 

его жаждет более молодое поколение. При этом чистая публицистика доходит не до 

всех. Чтобы быть понятной читателю, она должна быть растворена в необычном  

и ярком фабульном действии. Тогда у нее есть шанс достучаться до многих. Но когда 

публицистика надоедает, писатель вправе обходиться и без нее, и тогда у него полу-

чится книга, ориентированная на читателя старшего возраста, 
 

Ю. Скляр, Перпендикулярная реальность Дмитрия Быкова…, op. cit., [w:] źródło elektro-

niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/ 

(10.11.2016). 
5 Д. Быков, Оправдание. Роман, [w:] Idem, Оправдание. Роман, Эвакуатор. Роман  

и стихи вокруг романа, Москва 2006, s. 44. Wszystkie pozostałe cytaty według tego wy-

dania. Strony podano w nawiasach. 
6 Jak wskazuje Daniel Jonah Goldhagen, specyfika współczesnego eliminacjonizmu 

polega na tym, że większość masowych rzezi miała miejsce na terytorium kraju za-

mieszkiwanego i przez katów, i przez ofiary. Jeśli chodzi o Rosję,   
masowe unicestwienie miało pomóc w narodzinach komunistycznego raju […] ludobójstwo 

stało się niemal trwałym elementem polityki państwa: zaczęło się wkrótce po rosyjskiej 

rewolucji z roku 1917 i ciągnęło się aż do śmierci Stalina w roku 1953.   
D. J. Goldhagen, Wiek ludobójstwa, tłum. M. Romanek, Kraków 2012, s. 64.  
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nalną prawdę o nim — obciążony dziedzicznie obłędem Rogow pada 
ofiarą własnej obsesji. Trywialna w swej istocie, choć niezwykle intere-
sująco podana historia jest tylko pretekstem do uwypuklenia kolejnych, 
ukrytych pod powierzchnią oficjalnej wersji wydarzeń, płaszczyzn ro-
syjskiej rzeczywistości, albo (co wyraźnie sugeruje autor) rosyjskiego 
szaleństwa7. 

Piętnaście lat później Bykow zdecydował się powrócić na Syberię  
i napisał we współautorstwie z dziennikarką i krytykiem literackim, Wa-
lerią Żarową8, powieść Sygnały (Сигналы, 2013)9, utwór, który określił 
jako „трагикомический триллер-антиутопия с элементами социаль-
но-фантастической поэзии”10. U jego źródeł także leżało prawdziwe 
wydarzenie. Tym razem była to głośna przed czterema laty historia 
zagadkowej katastrofy lotniczej11. Według oficjalnej wersji 11 czerwca  
2012 roku pilotowany przez Hatiła Kaszapowa AN-2 z dwunastoma 
pasażerami na pokładzie wystartował z lotniska w Sierowie na Uralu, 
ale nigdy nie doleciał do celu. Poszukiwania samolotu-widma (jak go 
później nazwano w prasie) trwały prawie rok, by ostatecznie dzięki 
zbiegowi okoliczności zakończyć się 6 maja 2013 roku, kiedy to przy-
padkowi myśliwi odkryli w odległości ośmiu kilometrów od Sierowa 
szczątki zaginionej maszyny oraz zwłoki jej pasażerów. Historia ta wy-
dała się Bykowowi do tego stopnia absurdalna, że postanowił uczynić  
z niej kanwę swojej powieści12. Oprócz tego w Sygnałach można znaleźć 
______________

 
 7 Szerzej na temat powieści Dmitrija Bykowa Uniewinnienie zob.: A. Zywert, Ślada-

mi „złotej kohorty”. Dmitrij Bykow, „Uniewinnienie”, „Studia Rossica Posnaniensia” 2016,  

nr XLI, s. 263–273.  
 8 Валерия Жарова — петербургский журналист и критик. Работала в издательстве 

Александра Житинского „Геликон Плюс” и арт-клубе „Книги и кофе”, сотрудник 

еженедельника „Собеседник”, специализируется на темах, связанных с современной 

культурой. Публиковалась в журнале „Бельские просторы”, на сайтах OpenSpace, 

„Частный корреспондент” и в других онлайн и оффлайн-изданиях”.    
В. Владимирский, Дмитрий Быков, „Сигналы”, [w:] źródło elektroniczne: HTTP://OLD.MIRF. 

RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016).  

 9 Tłumaczenie tytułu moje — A. Z. 
10 Ю. Скляр, Перпендикулярная реальность Дмитрия Быкова…, op. cit., [w:] źródło 

elektroniczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/ 

(10.11.2016). 
11 Szerzej na ten temat zob. np. Дело против пилота уральского „самолета-призра-

ка” прекращено, [w:] źródło elektroniczne: https://ria.ru/incidents/20140307/9985387 

28.html (10.11.2016). 
12 W jednym z wywiadów autor wyjaśnia:    

Познакомившись с этой историей, я вдруг осознал, что самолет на самом деле никуда 

не летал, да и вообще не существовал, ведь не может же такого быть, что обломков 

целого большого самолета не могли найти на точно известном небольшом кусочке 
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aluzje do innych niewyjaśnionych historii i zjawisk jak np. tajemnicza 
śmierć członków grupy Igora Diatłowa (tu: grupa Skorochodowa), opo-
wieści o spotkaniach z yeti, czy też żyjących do dziś w leśnych ostępach 
mamutach, a także nawiązania do aktualnych, acz dyskusyjnych spraw 
jak np. działalność Jewgienija Rojzmana (kontrowersyjnego polityka, 
mera Jekatierynburga, założyciela fundacji Miasto Bez Narkotyków, któ-
ry stał się prototypem postaci Jewgienija Ratmanowa), czy współczesne 
formy funkcjonowania rosyjskich sekt wyznaniowych.  

Zarówno sposób konstrukcji utworu, jak i pozostałe elementy skła-
dające się na ostateczny kształt tekstu (motywy, chwyty, schematy) są 
bliźniaczo podobne do wykorzystanych w debiutanckim Uniewinnieniu, 
nie dziwi zatem fakt, że część recenzentów (jak np. Lew Daniłkin, czy 
Władimir Władimirski) potraktowało go (mimo sprzeciwu samego By-
kowa13) albo jako przedłużenie, albo okrutną parodię poprzedniej po-
wieści14.  

Trudno zignorować te opinie, bo na pierwszy rzut oka widać, że już 
tytuł nowej powieści ma swoje źródło w jednym z epizodów Uniewinnie-
nia — obserwując mieszkańców wioski głuchych, Rogow dochodzi do 
wniosku, że wymieniają oni między sobą tajne informacje („Тут не го-
ворили, тут ловили сигналы” (106)). Analogiczne założenie leży u pod-
staw Sygnałów: wychwycone przez bohatera, a potem zapisane na taś-
______________

 
суши. Тогда я задался вопросом, кому и зачем нужно было раздувать всю эту шумиху? 

На этом самолете якобы летели члены некой прогрессивной партии, которых вдруг 

понадобилось предъявить верховному руководству. Поэтому и придумали, что все 

они улетели, и теперь их нельзя найти. Ситуация абсолютно абсурдна, но очень 

характерна для нашей действительности, потому мы и взяли ее в развитие,   
Ю. Скляр, Перпендикулярная реальность Дмитрия Быкова…, op. cit., [w:] źródło elektro-

niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/ 

(10.11.2016).  
13 В 1998 году вышел мой роман Оправдание, а в 2013 — Сигналы. В обоих романах 
представлен пересмотр взглядов на действительность. Хотя отсылки в Сигналах к Оправ-
данию случайны. Мне кажется, что новая книга намного сильнее предыдущей, как  
и полагается быть более зрелому произведению, но поскольку все критики встречают 
каждый новый мой роман словами о моей деградации, то и противоположное мнение 
имеет право на существование.   

Ibidem.  
14 В. Владимирский, Дмитрий Быков, „Сигналы”, op. cit., [w:] źródło elektroniczne: 

HTTP://OLD.MIRF. RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016); Л. Данилкин, 5 книг 

на 2 недели. История информации, ЖЗЛ Ивана Ефремова, новый Быков и другие. Каждые 

две недели Лев Данилкин выбирает самые интересные издания из только что вышедших, 

[w:] źródło elektroniczne: https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/books/istoriya-informacii-

zhzl-ivana-efremova-novyy-bykov-i-drugie/ (19.11.2016); Г. Аросев, Саморазрушение 

пустоты. Параллели между двумя роуд-стори Дмитрия Быкова, [w:] źródło elektroniczne: 

http://ru-bykov.livejournal.com/tag/„Сигналы” (28.11.2016). 

https://daily.afisha.ru/authors/lev-danilkin/
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mie sygnały funkcjonują tu w charakterze „taśm prawdy” wywołują-
cych ciąg przyczynowo-skutkowy. 

Kolejnym potwierdzeniem powinowactwa pomiędzy dwoma utwo-
rami jest motto Sygnałów — fragment z pierwszej i jednocześnie najsłyn-
niejszej powieści Amosa Tutuoli, Smakosz wina palmowego (The Palm-Wine 
Drinkard, 1946, wyd. 1952) będącej zapisem na poły rzeczywistej, na poły 
magicznej podróży tytułowego Smakosza w poszukiwaniu swojego 
zmarłego winiarza. Obsesyjna chęć dotarcia do celu w połączeniu z nie-
zwykłą determinacją bohatera przekłada się na charakter tej podróży. 
Wędrując przez świat i zaświaty Smakosz na swej drodze spotyka ludzi, 
zwierzęta, demony, a nawet bogów i duchy. Abstrakcyjność myślenia 
autora oraz specyficzny język i styl utworu sprawia, że zaciera się gra-
nica pomiędzy żywym i martwym, prawdziwym i iluzorycznym, a więc 
i możliwym i niemożliwym. Bykow wybiera ze Smakosza fragment o ta-
jemniczym, owianym mroczną legendą mieście, z którego nie ma powro-
tu („дорога-то вела в Безвозвратный Город, и живые существа по 
ней не ходили, потому что если кто-нибудь попадал в этот город, то 
обратно он уже никогда не возвращался”15), a które w rzeczywistości 
okazuje się być zwykłą termitierą. Tajemnica, która okazuje się być mi-
rażem, jest punktem wyjścia do Sygnałów.  

Fabuła jest prosta i zainicjowana analogiczną jak w pierwszym utwo-
rze sytuacją graniczną. Oto lekarz ortopeda (a prywatnie miłośnik krót-
kofalarstwa) Igor Sawieliew, mieszkaniec prowincjonalnego uralskiego 
miasteczka Pyszwa, pewnego razu wychwytuje dziwne sygnały. Najpierw 
słyszy zagadkowe, wypowiedziane kobiecym głosem błaganie o modlitwę 
(„Отец, молись за меня!” (9)), a potem dziwny, komunikat o katastrofie 
lotniczej („Самолет упал. Пилот мертв, второй мертв. Еще двое 
ушли, не знаю, живы ли. Медведи вокруг. Атаман сказал, патронов 
больше не будет. Он видел, знает, он подтвердит. Охотники ушли 
за теми двумя. Пилот мертв. Ищите нас” (11–12)). Dochodzi do 
wniosku, że to muszą być sygnały z zaginionego kilka miesięcy wcześniej 
samolotu i postanawia działać — niezwłocznie organizuje ekipę ratow-
niczą i wyrusza na poszukiwanie ocalałych.  

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że choć perypetie związane  
z organizacją całej akcji w pewnych momentach do złudzenia przypo-
minają epizody z powieści socrealistycznych (trudności ze strony władz, 
piętrzące się na każdym kroku przeszkody nie są w stanie zatrzymać 
bohaterską i niezłomną w swojej determinacji jednostkę, która chce ura-
tować znajdujących się w kryzysowej sytuacji członków kolektywu), to 
______________

 
15 Д. Быков, Сигналы, Москва 2013, s. 5. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą  

z tego źródła. Strony wskazano w nawiasach.  
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widać, że Bykow traktuje ten schemat ironicznie, wyraźnie dryfując  
w kierunku teorii spiskowych związanych z artefaktami technicznymi16. 
Ironia ta wypływa także ze świadomej dekonstrukcji modelu socreali-
stycznego bohatera i jest zauważalna w zarówno obrazie postaci Sawie-
liewa (znudzony życiem, niezadowolony z pracy, stroniący od ludzi sa-
motnik-pasjonat krótkofalarstwa i niewyjaśnionych zjawisk — „он лю-
бил загадки высшего порядка: аномальные зоны, таинственные ис-
чезновения туристических групп и одиноких странников, порталы 
и соседние миры” (9)), jak i pozostałych członków jego grupy. Jako że 
wszyscy oni są obdarzeni podobnymi cechami osobowości, stworzony 
przez Sawieliewa kolektyw jest de facto jego parodią, luźnym zbiorem 
skrajnych outsiderów połączonych wspólną chęcią ucieczki od społe-
czeństwa: student trzeciego roku Uniwersytetu Uralskiego Wala Pie-
sienko, syn starszej siostry Sawieliewa — to pasjonat szamanizmu („Он 
специализировался на изучении местного фольклора […] у него 
была даже идея, что племена верного Урала — последние храните-
ли подлинной шаманской традиции”(45)), Dubniak, właściciel klubu 
„Первопроходцы” — to zapalony turysta, miłośnik samotnych wypraw, 
Tichonow — to niepokorny dziennikarz lokalnej gazety zwolniony  
z pracy za artykuł na podstawie doniesień Sawielewa. Jedynym „nor-
malnym” w tej grupie, jak go określa Sawieliew, ma być Losza Oku-
niew, bloger i społecznik, człowiek niezwykle wrażliwy na krzywdę 
ludzką, uczestnik wielu akcji charytatywnych. 

Niestandardowa w odniesieniu do założeń socrealizmu jest także 
motywacja bohaterów. Misja ratownicza nie jest celem nadrzędnym,  
a pretekstem do realizacji własnych planów. Przykładowo, Sawieliew 
przede wszystkim chce uratować dziewczynę, w której się skrycie pod-
kochuje, a przy okazji odkryć prawdę o tajemniczym locie („В мозгу 
Савельева роились версии одна причудливей другой: поиск выявил 
секретные результаты, или все чиновники погибли и это надо скрыть, 
или крушение было подстроено ФСБ и раскрылось по чистой слу-
чайности, благодаря его радиолюбительству, или пропавшее чинов-
ничество чем-то провинилось, так что теперь и черт бы с ним” (21)), 
______________

 
16 Jak pisze Marta Habdas,   

Teorie spiskowe są ściśle związane z różnego rodzaju artefaktami technicznymi. Z jednej 

strony są to nośniki danych: taśmy, dyski twarde, pamięci flash, z drugiej — narzędzia re-

jestrujące: podsłuchy, dyktafony, kamery […] Oprócz technicznych artefaktów, które jedno-

znacznie można określić jako materialne, w owej sieci powiązań znajdują się także bardziej 

niejednoznaczne elementy — zapisane na nośnikach danych analogowe lub cyfrowe dane 

— „ślady”, które stają się dla nas uchwytne dopiero dzięki różnego rodzaju interfejsom.   
M. Habdas, Taśmy prawdy — materialne oblicza teorii spiskowych, „Czas Kultury” 2016,  

nr 2, s. 64.  
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Piesienko zdobyć interesujące materiały do badań, Tichonow udowod-
nić swoje kompetencje, a Dubniak skutecznie ukryć się przed ludźmi. 

Analogicznie jak w debiutanckim utworze, także i w Sygnałach funk-
cję fabułotwórczą spełnia postrzegany dwuwymiarowo motyw drogi 
oraz zintegrowany z nim motyw spotkania17. W klasycznej realistycznej 
realizacji tego motywu równolegle z realnym fizycznym przemieszcza-
niem się bohatera w czasie przestrzeni dokonuje się podróż metafizycz-
na skupiona na samopoznaniu i poszukiwaniu sensu własnego istnienia. 
W przypadku Bykowa prawidłowość ta ma zastosowanie tylko częścio-
wo, bo niedookreślony jest zarówno cel wędrówki rzeczywistej, jak  
i metafizycznej. Są w tym znaczeniu bliscy postaciom buninowskim, czy 
potem pilniakowskim, u których przemożna, nagła i nieopanowana chęć 
działania miała swoje źródło w alogicznym czasami impulsie. Rację ma 
więc Bykow pisząc, że:  

 
Русский человек собирается в путь неохотно и медленно […] Зато когда 

инерционность преодолена и пошел он по маршруту, его уже не остано-

вить. Русского человека вообще трудно остановить (51). 
 
Realizacja motywu drogi w planie fabularnym przebiega podobnie 

jak w poprzednim utworze. Posiłkując się schematem budowy bajki ma-
gicznej Bykow ucieka się najpierw do motywu przejścia pomiędzy świa-
tami (bohaterowie opuszczają miasto i zagłębiają się w las-symbol inne-
go świata) oraz spotkania pojmowanego także jako przeszkoda na drodze 
do celu. Nie bez znaczenia jest tu obecność (dokonującego się według 
typowo bajkowego schematu 2+1) potrojenia w połączeniu z podkreśla-
jącą siłę przekazu gradacją18. Grupa Sawieliewa przeżywa trzy spotka-
nia: najpierw dociera do rządzonej twardą ręką przez bogatego filantro-
pa-entuzjastę Ratmanowa osady Jeruzalem — modelowego przykładu 
oświeconego niewolnictwa, potem do wioski zamieszkałej przez spo-
łeczność pierwotną, by ostatecznie dotrzeć do tajemniczej fabryki, inte-
gralnej części zamkniętego miasta Pierow-60 — wzorcowego przykładu 
realizacji radzieckiej utopii. Przy tej okazji zwróćmy uwagę, że dochodzi 
______________

 
17 Jak pisze Janina Sałajczykowa,   

Motyw drogi, podobnie jak i motyw spotkania, odgrywają istotną rolę kompozycyjną, 
ponieważ są to miejsca, pewne punkty w przestrzeni, w których może się dokonywać 
zawiązanie akcji powieściowej i dalsze jej rozwijanie. Motyw drogi […] dynamizuje wyda-
rzeniową sferę utworu; może też uzyskiwać znaczenie przenośne czy nawet symboliczne. 
Droga […] może przekształcać się z obrazów dosłownych w metaforę „drogi życia”, może 
wyrażać rozmaite sytuacje moralne i egzystencjalne.   

J. Sałajczykowa, Fabułotwórcza funkcja motywu drogi w rosyjskiej prozie lat 1920–30-tych, 

„Przegląd Rusycystyczny” 1993, z. 3–4 (63–64), s. 19.  
18 O znaczeniu potrojenia w bajkach zob. np. W. Propp, Nie tylko bajka, wybór  

i tłum. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 125–128. 
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do zaburzenia klasycznego przebiegu motywu drogi. Tradycyjnie podróż 
rzeczywista współgra z podróżą metafizyczną i fizyczne dotarcie do 
celu jest tożsame z osiągnięciem pełni samoświadomości przez bohatera. 
W powieści Bykowa mamy do czynienia ze sprzecznością: ruch do przo-
du jest równoważony przez ruch wsteczny (zagłębiając się coraz dalej  
w las bohaterowie jednocześnie niejako dosłownie cofają się w czasie  
— „крепостное право они уже видели, а дальше, в тайге, будет, ве-
роятно, первобытно-общинный строй” (107)). W tym kontekście ani 
przeżywane przez bohaterów przygody, ani też spotkania z kolejnymi 
ludźmi nie ubogacają ich, nie przybliżają do rozwiązania zagadki, a od-
wrotnie — coraz bardziej rozczarowują, boleśnie uświadamiają darem-
ność i absurdalność ich wysiłków, bo podobnie jak w pierwszej powie-
ści, także i tu każda kolejna tajemnica okazuje się fikcją i oszustwem.  
W Uniewinnieniu każde Czyste rozczarowuje: pierwsze — tajemnicza 
osada milczących ludzi okazuje się wioską zamieszkałą przez głuchych, 
drugie — kolonia okrutnych sekciarzy to intratny projekt biznesowy, 
zaś trzecie po prostu zostało dawno opuszczone. Tę samą prawidłowość 
można obserwować w Sygnałach: bogacz Ratmanow w rzeczywistości 
tonie w długach, wioska ludzi pierwotnych/starożytnego plemienia 
Aria — to słono płatna forma rozrywki dla turystów, a w owianej mrocz-
ną tajemnicą fabryce od dawna nie realizuje się niczego, tym bardziej 
żadnych tajnych projektów. 

Bykow i tym razem nie pozostawia wątpliwości — Rosja w dalszym 
ciągu jest przestrzenią ekspansji symulakrycznej rzeczywistości opartej 
na odziedziczonym po poprzedniej epoce komunistyczno-wojennym 
modelu pracy19, co doprowadza ten kraj do sytuacji ślepego zaułka,  
w którym wszystko stoi kręcąc się wokół własnej osi. Przykładem może 
służyć choćby opis Pierowa-60, modelowego miasta rodem z powieści 
produkcyjnej20:  
______________

 
19 Jak pisze Rafał Imos, w modelu tym   

nie chodziło o dobrobyt w potocznym tego słowa znaczeniu, ani nawet o polepszenie wa-
runków życia. Chodziło o budowanie, zaangażowanie zaś nie miało nic wspólnego z inte-
resownym konsumpcjonizmem. Nie po to doganiano Zachód, by stworzyć podobne lub 
lepsze warunki socjalne, lecz by prześcignąć, dowieść przewagi doktrynalnych rozwiązań.   

R. Imos, Wiara człowieka radzieckiego, Kraków 2006, s. 275.  
20 W jednym ze swoich wykładów na temat historii, funkcji i podstawowych kon-

cepcji powieści produkcyjnej Bykow zwraca uwagę właśnie na problem pracy nasta-
wionej nie na wytworzenie konkretnego produktu materialnego, a przemodelowanie 
społeczeństwa. Bykow mówi:  

Советский производственный роман выдвинул новую идею, прежде всего количест-

венную. Человек это то что он сделал, то что он наработал. Человек есто то, кого он 

убил в случае войны, потому что это тоже своего рода производство. И то количество 

стали, угля, деревянных стульев и прочего, которое он успел наработать за сутки. 
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Всякий завод производит сам себя [...] Этот завод производит людей, ко-

торые при нем работают, институт, который при нем что-то выдумывает, 

школу [...] и вообще город, который вокруг всего этого нарастает. A больше 

никакой завод ничего не может произвести (219–220),  
 

które jest w swej istocie bezpośrednim przedłużeniem bykowowskich 
obserwacji zaprezentowanych w Uniewinnieniu („…дома строят просто 
так […]. Их строят, чтобы строить, как и их мучили, чтобы мучить, 
а вовсе не для того, чтобы они в чем-то признались. Результат пере-
стал быть важен давно — главенствовал процесс” (87)). 

Stąd, co zauważa także Lew Daniłkin, charakterystyczną cechą by-
kowowskich bohaterów jest chęć ucieczki od wrogiej, nieznośnie przy-
tłaczającej i nudnej rzeczywistości w poszukiwaniu wolności i auten-
tyzmu21. Niestety, jak podkreśla Wasilij Władymirski, „Это-то и есть 
наша национальная идея: в России, где ни копнешь, непременно 
натыкаешься на скрытое, потаенное, на то, о чем лучше не знать  
— здоровее будешь”22. Nie warto kopać w przeszłości, bo może się ona 
okazać rozczarowująca, sugeruje Bykow i przypieczętowuje tę tezę bo-
leśnie banalnym finałem wyjaśniającym całą historię: nie było żadnej 
katastrofy, ani nawet partii, której członkowie mieli być na pokładzie fe-
ralnego AN-2. Nie istniała także ukochana Sawieliewa, Marina Liebie-
diewa, której fotografię ten ostatni chroni jak relikwię („Фотография 
твоя — это верхняя половина Анджелины Джоли и нижняя полови-
на Скарлетт Йоханссон […]. У нас таких делают за полчаса, а в чер-
но-белом варианте вообще не разберешь” (311)). Wszystko było tylko 
polityczną zagrywką obliczoną na efekt marketingowy.  

Nieco przewrotne, utrzymane w ironicznym tonie, ale za to tym ra-
zem pozbawione złośliwej satysfakcji jest wyjaśnienie dotyczące tajem-
nic niezwiązanych z działalnością człowieka. Przykładem jest historia 
______________

 
Довольно жуткая философия, но довольно естественная для государства, которое 

сняло вопрос о смысле жизни […] Главная мысль советского производственного 

романа — всякий завод производит сам себя. Он производит Нового Человека […] 

Человек может долго смотреть на чужую работу, но совершенно не может долго о ней 

читать. Поэтому Мариэтта Шагинян в своих дневниках замечательно догадалась, что 

труд должен быть подан как игровой процесс. Или — возьмем шире — как процесс 

соревнования. И в результате главной темой романов тридцатых годов становится 

лихорадочное, безумное социалистическое соревнование”.   
Д. Быков, Русский производственный роман (Открытый урок с Дмитрием Быковым), 

[w:] źródło elektroniczne: https://www.youtube.com/watch?v=58Y2rFFotr8 (28.11.2016). 
21 Л. Данилкин, Вечное возвращение в „советский Египет”, [w:] źródło elektronicz-

ne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/„Сигналы” (28.11.2016). 
22 В. Владимирский, Дмитрий Быков, „Сигналы”, op. cit., [w:] źródło elektroniczne: 

HTTP://OLD.MIRF.RU/REVIEWS/REVIEW6395.HTM (10.11.2016). 
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żyjącego w tajdze yeti, który przez jakiś czas mieszkał z miejscową 
dziewczyną. Ta nieprawdopodobna w swej istocie i niepozbawiona ele-
mentów humorystycznych (jak choćby odpowiedź na pytanie: dlaczego 
do tej pory nikomu nie udało się sfotografować yeti? Ponieważ bateria 
telefonu komórkowego rozładowuje się po pięciu dniach, a yeti zwykle 
przychodzą dopiero szóstego) historia nie jest, jak mogłoby się wydawać 
na pierwszy rzut oka, podnoszącym atrakcyjność fabuły ozdobnikiem,  
a integralną częścią autorskiej wizji Rosji jako kraju, w którym można 
być pewnym tylko rzeczy niemożliwych. Znacząca w tym kontekście 
jest ostatnia scena rozgrywająca się w tajdze, w której Bykow prezentuje 
konglomerat najpopularniejszych popkulturowych niesamowitości funk-
cjonujących w potocznej świadomości społecznej. Kiedy członkowie gru-
py Sawieliewa docierają już na skraj lasu i orientują się, że brakuje jed-
nego z nich — Dubniaka, nagle widzą scenę, która jest kwintesencją fan-
tastyczności i myślenia kategoriami mitycznymi: oto leśną drogą kroczą 
ramię w ramię yeti z Dubniakiem na plecach23 i mamut, a drogę oświetla 
im promień ze statku UFO:  

 
Йети и мамонт шли, как будто так и положено от века […]. Желтоватый 

закат кротко угасал над ними, и ничего на свете не было гармоничней этой 

картины — йети с Дубняком на плече, мамонт, трусивший рядом, и тарелка 

на верху. Всего этого не могло быть по отдельности, но вместе они обра-

зовали единственно возможный образ России, где все очевидности лгали,  

и только несбыточности были абсолютно надежны (307). 
 
Skumulowanie w jednym obrazie najpopularniejszych ikon tzw. 

kultury konspiracji24 oraz obiektów zainteresowania badaczy zjawisk 
paranormalnych, ufologów i krypto zoologów — to z jednej strony jak-
by „rewers procesu emancypacji”, czyli sytuacja, w której człowiek, któ-
remu odebrano kontrolę nad historią „podejmuje próbę odzyskania su-
______________

 
23 Można tu zaryzykować tezę, że porwanie bohatera przez yeti (niezależnie  

od faktu jego zgody na takie działanie) można kwalifikować jako luźne nawiązanie do 

charakterystycznego dla bajki magicznej motywu smoka-porywacza, zwłaszcza w kon-

tekście ustaleń Władimira Proppa, który po pierwsze zaznacza, że smok nie jest jedy-

nym porywaczem (w tym charakterze może występować między innymi Nieśmiertelny 

Kościej, ptak, wiatr, a nawet (w późniejszych wersjach bajek) czart, albo nieczysty duch  

i lista ta nie jest zamknięta) oraz, że odstępstwo od kanonu postaci porywacza stanowi 

„efekt dalszej deformacji zachodzącej pod wpływem współczesnych bajarzowi wierzeń 

religijnych” (W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, tłum. J. Chmielewski, War-

szawa 2003, s. 240). 
24 Pojęcie wprowadzone przez kulturoznawcę Petera Knighta. Zob. P. Knight, Kul-

tura konspiracji, [w:] Struktura teorii spiskowych. Antologia, pod red. F. Czecha, Kraków 

2014, s. 169–198. 
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biektywnego poczucia podmiotowej sprawczości”25 i skłania się ku mo-
delowi alternatywnej w stosunku do oficjalnej, wizji rzeczywistości26. 

Z drugiej, to utrzymane w romantyczno-symbolicznym stylu swoiste 
„pożegnanie z tajemnicą” — to de facto kumulacja gwałtownej reakcji na 
wszechogarniającą pustkę, „metafizyczna rozpacz” w obliczu ekspansji 
symulakrów rzeczywistości27. Rosja, niestety, się nie zmieniła i wciąż 
zaludniają ją zmęczeni, znudzeni i „zbędni” samotnicy, którzy (jak mó-
wi Wasia Piesienko) nie mają gdzie się podziać („В каком-то смысле 
сейчас всем деваться некуда” (88)). Wydaje się, że w tym świecie po-
zbawionym jasnych i konkretnych punktów orientacyjnych pozostaje im 
tylko powtórzyć (choć już w teoretycznie zupełnie innych warunkach) 
za bohaterem płatonowowskiego Wykopu (Котлован, 1929–1930): „Po-
szedłbym, ale nie mam gdzie”28, ale Bykow tym razem jest mniej rady-
kalny, niż w Uniewinnieniu. Nie skazuje bohaterów na śmierć (nieważne, 
psychiczną, czy także fizyczną), a daje im niczym bułhakowowski Wo-
land, spokój wewnętrzny w postaci sensu życia. Z epilogu Sygnałów do-
wiadujemy się, że wszyscy osiągnęli to, czego podświadomie zawsze 
pragnęli. Siawieliew ożenił się z Daszą Antipową, byłą „dziewczyną” yeti, 
pogodził się (a nawet z czasem ucieszył) z faktem, że nie jest ona jego 
______________

 
25 J. Molina, Spiskowa dialektyka Oświecenia, „Czas Kultury” 2016, nr 2, s. 50. 
26 Na aspekt kontroli nad własnym życiem w kontekście źródeł atrakcyjności teorii 

spiskowych zwraca uwagę także Krystyna Skarżyńska:   
Atrakcyjność teorii spiskowych bierze się stąd, że zaspokajają one pewne ważne potrzeby 
człowieka — przede wszystkim dają poczucie sprawowania kontroli nad własnym życiem, 
a może i otaczającą nas rzeczywistością. Teorie spiskowe rodzą się jako odpowiedź na 
mocno nas dotykające zdarzenia, których zazwyczaj nie można w jednoznaczny, prosty  
i pełny sposób wyjaśnić. Część z nas — a może nawet i większość — źle toleruje niejasność, 
nie godzi się na wyjaśnienia w rodzaju: prawdopodobnie było tak, ale istnieje też możli-
wość, że mogło być całkiem inaczej. Gdy wydarzenia są dla nas negatywne, staramy się 
wtedy nie tyle szukać racjonalnej odpowiedzi, dlaczego dana sytuacja miała miejsce i jakie 
były jej przyczyny, ile raczej zainteresowani jesteśmy szukaniem osób odpowiedzialnych 
lub winnych. Potrzeba znalezienia winnych uruchamia inny tryb myślenia: tu nie ma miej-
sca na przypadki, zbiegi okoliczności, nieprzewidziane sploty i zwroty zdarzeń. Tu diagno-
za jest natychmiastowa: to nie był przypadek ani wypadek — to był zamach, zaplanowane 
morderstwo, celowe działanie na szkodę x lub y etc. A skoro tak, trzeba szukać sprawcy, 
którego można osądzić i ukarać.   

K. Skarżyńska, K. Jabłońska, J. Sosnowski, Bin Laden żyje, chociaż jest martwy. Rozmowa, 

„Więź” 2015, nr 3, s. 194. 
27 U źródeł tej rozpaczy, jak twierdzi Jean Baudrillard, leży wrażenie, że   

obrazy nie ukrywają niczego i że w sumie nie są obrazami, których status określa model 
oryginalny, ale jedynie doskonałymi symulakrami ustawicznie promieniującymi swoim 
własnym urokiem.   

J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia 

przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 179. 
28 A. Płatonow, Wykop, tłum. A. Drawicz, Warszawa 1990, s. 10. 
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ukochaną Mariną i odnalazł zadowolenie w spokojnym życiu rodzin-
nym, Wasia Piesienko wrócił na uniwersytet, ale poważnie planuje prze-
prowadzkę do Pierowa-60, społecznik Okuniew aktywnie włączył się 
tworzenie partii Prawdziwa Rosja, a Tichonow wrócił do dziennikarstwa. 
Także i Dubniak osiągnął wreszcie szczęście — skutecznie zniknął wszyst-
kim z oczu i stał się kolejną legendą Rosji („Дубняка больше никто не 
видел и вряд ли увидит, хотя не исключено, что лет через тридцать 
он выйдетк туристам […] и расскажет немало удивительного” (314)).  

Reasumując, choć autor zapewnia, że podobieństwo pomiędzy obo-
ma utworami jest czysto przypadkowe, ciężko tego nie uznać za kokie-
terię głównie dlatego, że (co słusznie podkreśla także Grigorij Arosiew) 
„в обеих книгах проводится одна и та же ключевая мысль: жизнь 
совершенно бесполезна, она существует ради самовоспроизводства”29 
i już choćby z tego powodu traktować je jako dylogię. Trudno jedno-
cześnie odmówić autorowi racji, gdy ten ostatni ocenia Sygnały wyżej, 
niż Uniewinnienie30. Ta swego rodzaju ponowna, jak mówi Bykow, „in-
wentaryzacja kraju” jest o wiele barwniejsza i bardziej nasycona sensami 
naddanymi. O ile wcześniej autor skupił się na konkretnym wąskim 
problemie — alternatywnej wersji przyczyn, przebiegu i skutków stali-
nowskich represji31, teraz spojrzał szerzej i poruszył kwestię sprzeciwu 
wobec zastanej rzeczywistości i uporu w dążeniu do celu w kontekście 
(obciążonej w znacznym stopniu także „radzieckością”) mentalności 
współczesnego Rosjanina32. Strategia ta znajduje swoje odbicie w kon-
______________

 
29 Г. Аросев, Саморазрушение пустоты. Параллели между двумя роуд-стори Дмит-

рия Быкова, [w:] źródło elektroniczne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/„Сигна-

лы” (28.11.2016).    
30 Bykow wyjaśnia:   

В 1998 году вышел мой роман Оправдание, а в 2013 — Сигналы. В обоих романах пред-

ставлен пересмотр взглядов на действительность. Хотя отсылки в Сигналах к Оправда-

нию случайны. Мне кажется, что новая книга намного сильнее предыдущей, как и по-

лагается быть более зрелому произведению,   
Ю. Скляр, Перпендикулярная реальность Дмитрия Быкова…, op. cit., [w:] źródło elektro-

niczne: http://chitaem-vmeste.ru/interviews/perpendikulyarnaya-realnost-dmitriya/ 

(10.11.2016). 
31 Odbiło się to także na konwencji Uniewinnienia i potem całej trylogii „O”. Tamte 

powieści, jak słusznie zauważa Aleksiej Kołobrodow, były „классическими русскими 

«толстыми» романами (а в обойму русского и классического ныне входят и модер-

низм, и постмодерн…)”. А. Колобродов, Нераспознанные „Сигналы”. Отвращение  

к домашнему зверю: случаи Дмитрия Быкова, [w:] źródło elektroniczne: http://svpressa. 

ru/culture/article/79974/ (20.11.2016).    
32 Na ten sam aspekt zwraca uwagę Grigorij Arosiew. Zob. Г. Аросев, Саморазру-

шение пустоты. Параллели между двумя роуд-стори Дмитрия Быкова, [w:] źródło elek-

troniczne: http://ru-bykov.livejournal.com/tag/„Сигналы” (28.11.2016).     



A. Z y w e r t  
  

 

238 

strukcji powieści. Balansując pomiędzy gatunkami (między innymi thriller, 
powieść przygodowa, pedagogiczna, antyutopia, opera mydlana, po-
wieść miłosna, bajka magiczna) i wykorzystując co jaskrawsze elementy  
z teorii spiskowych, Bykow potrafi zarówno przestraszyć, rozśmieszyć, 
zasmucić, jak i skłonić do zadumy. Piętnaście lat później pisarz jeszcze 
dobitniej podkreśla, że jedynym ratunkiem przed przytłaczającą w swej 
absurdalności rosyjską rzeczywistością jest usunięcie się z niej (obojętnie 
gdzie, nawet w łapy yeti). W tym ujęciu autorska „podróż powtórzona” 
jest jeszcze dramatyczniejsza, bo pokazuje, że w dalszym ciągu ani w spo-
sobie funkcjonowania Rosji, ani też w mentalności jej mieszkańców nie za-
szły żadne pozytywne jakościowe zmiany i jedyne, co pozostaje, to uzbroić 
się w cierpliwość i poczekać „пока все это самоорганизуется” (284). 
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This role can not be overtaxed because from the point of view of Orthodox theology,  
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wisdom. But most of all, the heart is the place of mysterious meeting of God and man.  
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Prezentowany właśnie artykuł Michaela Plekona próbuje ukazać nie-

zwykle istotną dla chrześcijańskiej duchowości kwestię scalenia modlitwy 
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z życiem, urzeczywistnienia modlitwy w zwykłej codziennej egzysten-
cji, co należałoby rozumieć jako czerpanie z modlitwy, korzystanie z niej 
jako jednego z narzędzi holistycznej przemiany człowieka. Inaczej rzecz 
ujmując, praktykowanie modlitwy ma być bodźcem i drogą do realnej 
metamorfozy całej osoby ludzkiej (gr. metanoia, dosłownie tłumaczone 
jest jako przemiana umysłu), a co za tym idzie postawy wobec ludzi  
i świata, ma być impulsem do realnych czynów, pomocy, zrozumienia 
drugiego, bycia przy cierpiącym. Plekon nie teoretyzuje, odwołuje się do 
konkretnej tradycji modlitewnej, głęboko zakorzenionej we Wschodnim 
chrześcijaństwie „modlitwy Jezusowej”, nazywanej także często „mod-
litwą serca” i wskazuje na jej działanie w życiu konkretnych osób, po-
staci, które odegrały bardzo wielką rolę w rozwoju prawosławnej du-
chowości — św. Serafina z Sarowa, św. Matki Marii Skobcowej, Paula 
Evdokimova. Według autora ich losy, decyzje, działania świadczyły o głę-
bokim zrozumieniu przekazu tradycji i wpisanego w nią sensu prakty-
kowania modlitwy Jezusowej, a jednocześnie dowodziły, że owa prakty-
ka modlitewna jest — jeśli można tak powiedzieć — anty-dewocyjna, 
nie skupia się na formie, lecz pobudza do przekraczania konwenansów, 
stereotypów, utartych religijnych schematów i prowadzi do rzeczywi-
stej przemiany człowieka, przemiany, która promieniuje na wszystkich  
i wszystko, co go otacza1.     
______________

 
1 Doskonałym wprowadzeniem w problematykę modlitwy na chrześcijańskim 

Wschodzie oraz modlitwy Jezusowej jest niewielka objętościowo, lecz bogata w treści 

książka autorstwa Mnicha Kościoła Wschodniego (pod tym pseudonimem ukrywał się 

Ludwig Gillet, imię Lew przyjął podczas składania ślubów mniszych). Polski czytelnik 

ma właśnie okazję sięgnąć po kolejny jej przekład (drugi): Mnich Kościoła Wschodniego, 

Modlitwa Jezusowa. Jej początek, rozwój i praktyka w tradycji bizantyńsko-słowiańskiej, przekład 

i redakcja S. Hiżycki OSB, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2015. Godne 

polecenia są również książki Tomáša Špidlika. Zob. np.: T. Špidlik, Duchowość chrześci-

jańskiego Wschodu. Przewodnik systematyczny, tłum. L. Rodziewicz, Wydawnictwo OO. 

Franciszkanów „Bratni Zew”, Kraków 2005; Idem, Modlitwa według tradycji chrześci- 

jańskiego Wschodu. Przewodnik systematyczny, tłum. L. Rodziewicz, Wydawnictwo OO. 

Franciszkanów „Bratni Zew”, Kraków 2006. Nie można zapomnieć o wprowadzeniu  

w modlitwę, napisanym przez dziewiętnastowiecznego rosyjskiego teologa św. Teofana 

Rekluza: T. Rekluz, Słowa o modlitwie, przekł. ks. P. Nikolski, seria „Z tradycji mniszej”, 

Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2014. Niewątpliwie, ze wszech miar god-

ną lektury jest książka, niebędąca, jak wyżej wymienione, opracowaniem naukowym, 

napisana przez nieznanego autora w dziewiętnastowiecznej Rosji. Opowiadania pielgrzy-

ma, bo o nich mowa, doczekały się licznych wznowień i przekładów na kilkanaście języ-

ków, stanowią niezastąpioną pomoc dla osób rozpoczynających studia nad problema-

tyką modlitwy Jezusowej i tradycji hezychastycznej, a także tych, które pragną ją prakty-

kować. Zob. Szczere opowiadania pielgrzyma jego ojcu duchowemu, red. Hieromnich Gabriel 

(hagioryta), M. Jakimiuk, J. Misijuk, „Bratczyk”, Hajnówka 2009.      
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Zamierzeniem Plekona nie było zaprezentowanie genezy i historii 
modlitwy Jezusowej, a także zebranie wiedzy o różnych jej formach  
w dziejach Wschodniego chrześcijaństwa. Wydaje się więc zasadnym przy-
pomnienie najważniejszych faktów. Prawosławni teolodzy podkreślają, 
że modlitwa Jezusowa jest tylko jedną ze ścieżek prowadzących do 
modlitwy serca2. W praktyce jednakże utożsamiana jest często z modlitwą 
serca. Występujące w ostatecznie ukształtowanej formule modlitewnej 
imię Jezusa było oczywiście czczone już w pierwotnym chrześcijaństwie, 
ale — jak zaznacza metropolita Kallistos — nie ma dowodów na prak-
tykowanie w tym okresie modlitwy Jezusowej3. Jej zalążki powstają  
w momencie narodzin egipskiego monastycyzmu, w IV wieku4. Naj-
prawdopodobniej pierwsze z używanych przez mnichów ascetów for-
muł nie zawierały imienia Jezusa, powtarzano krótkie prośby o szybkie 
zbawienie lub ocalenie i miłosierdzie, zwracając się do Pana (gr. Kyrie). 
Warto wspomnieć, że wypowiadanie imienia Boga, przyzywanie Jego 
obecności występuje licznie w Starym Testamencie i to właśnie w nie-
których formułach zawartych w jego księgach badacze upatrują pierwo-
wzoru, praźródła monologicznych modlitw, w tym także modlitwy Jezu-
sowej5. Kwintesencją wymawiania imienia jest przywołanie obecności, 
prośba o uobecnienie się Boga.  

 
Imię Jahwe [...] jest objawieniem Jego Osoby, wyrazem Boskiej Istoty. Z drugiej 

strony to objawienie, ta nowa faza w poznawaniu Boskości oznacza wejście  

w nowe, osobiste i konkretne związki z Bogiem. Dowiedzieć się, kim On jest i jaki 

On jest, to dowiedzieć się jednocześnie, jak należy działać6.    
 

Analogicznie przyzywanie imienia Jezusa („Chrystus” nie jest imie-
niem własnym, lecz tytułem podkreślającym znaczenie Jezusa, gr. Christós 
______________

 
2 Metropolita K. Ware, Wprowadzenie w modlitwę Jezusową, [w:] Idem, Tam skarb twój, 

gdzie serce twoje..., przekł. i red. K. Leśniewski i ks. W. Misijuk, Prawosławna Diecezja 
Lubelsko-Chełmska i Fundacja Dialog Narodów, Lublin 2011, s. 21.   

3 Ibidem, s. 24. 
4 Ibidem. 
5 K. Leśniewski, „Nie potrzebują lekarza zdrowi…”. Hezychastyczna metoda uzdrawiania 

człowieka, Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 339.  
6 Mnich Kościoła Wschodniego, Modlitwa Jezusowa, cyt za: E. Behr-Sigel, Miejsce 

serca. Wprowadzenie w duchowość prawosławną, przekł. A. Kocot, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 97. Zob. także nowy przekład: Mnich Kościoła 
Wschodniego, Modlitwa Jezusowa. Jej początek, rozwój i praktyka w tradycji bizantyńsko-sło-
wiańskiej, przekł. i red. S. Hiżycki OSB, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 

2015, s. 12–13. Czytamy:    
Z jednej strony Imię Jahwe jest objawieniem Jego Osoby, wyrazem ekspresji istoty Jego 
Bóstwa. Z drugiej zaś to objawienie Imienia, ta faza poznania Boga oznacza wejście w no- 
wą osobistą relację z Bogiem: dowiedzieć się Kim On jest, oznacza także nauczyć się,  
co należy robić.   
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znaczy pomazaniec, Mesjasz), urzeczywistnia Jego obecność, dochodzi 
do rzeczywistej chrystofanii w modlącym się człowieku. Nie ulega wąt-
pliwości, że bezpośrednim źródłem, początkiem modlitwy Jezusowej są 
słowa pochodzące z Nowego Testamentu, wypowiedziane przez aposto-
łów św. Pawła, św. Jana i św. Piotra7. Według metropolity Kallistosa ja-
ko pierwszych pisarzy chrześcijańskich, w pismach których znaleźć moż-
na nawiązania do inwokacji Imienia Jezus, wymienić należy żyjących  
w V wieku św. Diadocha z Fotyki i św. Nila z Ancyry8. Natomiast pełna 
formuła modlitwy „Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj się nade mną”, 
stosowana do dnia dzisiejszego, pojawia się po raz pierwszy w Żywocie 
św. Abby Filemona, dziele powstałym w VI wieku (w okresie późniejszym 
dodano do niej słowo „grzesznym” lub „grzesznikiem”, uczyniono to naj-
prawdopodobniej w XIV wieku)9. Mimo, że od tamtych czasów modlitwa 
Jezusowa nieustannie jest kultywowana i obdarzana wielką estymą  
w Kościele prawosławnym nie zawsze praktykowana była z równym 
zaangażowaniem. Wyróżnić można kilka okresów, w których wzrastało 
zainteresowanie ową modlitwą. W opinii przywoływanego już wielo-
krotnie metropolity Kallistosa, pierwszy z nich związany jest z postacią 
św. Grzegorza Palamasa, bizantyjskiego teologa i filozofa, hezychasty  
z XIV wieku, kolejny — z renesansem hezychastycznym w Grecji w dru-
giej połowie XVIII wieku oraz postacią św. Nikodema Hagioryty, zwa-
nego także Athonitą lub Ze Świętej Góry Athos, a także z opublikowa-
niem Filokalii i następny — dotyczący odrodzenia religijności w dzie-
więtnastowiecznej Rosji, w której duchowość prawosławną rozwijali  
i propagowali modlitwę Jezusową św. Serafin z Sarowa, św. Jan Kron-
sztadzki, starcy z Pustelni Optyńskiej, św. Teofan Zatwornik i św. Igna-
cy Branczaninow10.  

Współcześnie zaobserwować można coraz większe zainteresowanie 
modlitwą Jezusową nie tylko w prawosławnych środowiskach w Zachod-
niej Europie czy Stanach Zjednoczonych, ale także wśród wyznawców 
innych denominacji chrześcijańskich. W odniesieniu do rzymskich-kato-
lików i protestantów — choć to generalizacja — z pewnością przyczyni-
ły się do owego wzrostu popularności publicystyczne ujęcia i opisy tej 
modlitwy i związanej z nią metody hezychastycznej, przedstawiające je 
jako „chrześcijańską jogę”. Wydaje się, że przedstawianie metody fizycz-
nej, a więc m.in. wskazówek dotyczących układu ciała i kontroli odde-
chu i rytmu serca, pozwalających wyciszyć ciało, jako esencji modlitwy 
______________

 
 7 K. Leśniewski, „Nie potrzebują lekarza zdrowi…”…, op. cit., s. 342.  

 8 Metropolita K. Ware, Wprowadzenie w modlitwę Jezusową, op. cit., s. 25. 

 9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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Jezusowej jest nieuprawnione, błędne i szkodliwe. Oczywiście istnieją 
także naukowe opracowania komparatystyczne gruntownie analizujące 
różnice i podobieństwa pomiędzy modlitwą Jezusowa i hezychazmem  
a dalekowschodnimi formami medytacji i relaksacji czy sufizmem, rze-
telnie wskazujące miejsce metody fizycznej zaproponowanej przez hezy-
chastów w rozwoju duchowym opartym na modlitwie serca11. Zaakcen-
tować trzeba fakt, że hezychastyczna metoda psychosomatyczna, mająca 
wspierać praktykowanie modlitwy Jezusowej pojawiła się stosunkowo 
późno w stosunku do momentu narodzin samej modlitwy. Pierwsze 
opisy metody fizycznej pojawiają się w XIII wieku12. Pewne wskazówki 
związane z kontrolą oddechu towarzyszącą inwokacji imienia Jezus 
można odnaleźć i we wcześniejszych tekstach chrześcijańskich pisarzy, 
ale przyjmują one postać delikatnych aluzji i nie mają charakteru teorii 
konkretnej metody13. Kształtująca się do XIII w. metoda psychosoma-
tyczna była zapewne przez wieki przekazywana ustnie przez przewod-
nika duchowego uczniom. Spisana, m.in. przez Nicefora Hezychastę, 
stała się w XIV wieku obiektem ataków i wywołała spory, które wykro-
czyły poza granice Wschodniego chrześcijaństwa. Najbardziej zagorzały 
spór rozpoczął się od zaatakowania tradycji hezychastycznej przez Bar-
laama z Kalabrii. W obronie hezychastów stanął, będący jednym z najwy-
bitniejszym przedstawicieli tego ruchu ascetyczno-modlitewno-mistycz-
nego, bizantyjski teolog i filozof św. Grzegorz Palamas (od nazwiska 
którego hezychazm zaczęto nazywać palamizmem). Starcie pomiędzy 
Palamasem i Barlaamem dotyczyło nie tylko problemów teologicznych, 
dogmatyki, ale także wykorzystywania metody psychosomatycznej 
podczas modlitwy14. To właśnie w trakcie tego ostrego sporu, kpiąc z he-
zychastów, Barlaam nazwał ich omphalopsychoi, co po grecku oznacza 
„osoby umiejscawiające swoją duszę w pępku”, a w bardziej dosadnej 
translacji — „pępkowcy”15. Ironia wymierzona była w jedną z propono-
wanych form ułożenia ciała podczas praktykowania modlitwy Jezusowej. 
Głowa winna być pochylona tak, aby podbródek spoczywał na piersi,  
a spojrzenie zalecano kierować na centralną część brzucha, pępek. Jed-
nakże, hezychaści — co oczywiste — nie koncentrowali się ani na pępku, 
ani na brzuchu, takie ułożenie ciała miało ułatwić koncentrację na sercu. 
Wspomnieć należy, że w późniejszych opracowaniach zrezygnowano  
______________

 
11 Zob. na ten temat: K. Leśniewski, „Nie potrzebują lekarza zdrowi…”, op. cit., s. 349  

i n. oraz E. Behr-Sigel, Miejsce serca…, op. cit., s. 151 i n. 
12 Metropolita K. Ware, Modląc się ciałem: hezychastyczna metoda modlitwy i jej nie-

chrześcijańskie odpowiedniki, [w:] Idem, Tam skarb twój, gdzie serce twoje…, op. cit., s. 75. 
13 Ibidem, s. 74 i n. 
14 Ibidem, s. 77. 
15 Metropolita K. Ware, Modląc się ciałem…, op. cit., s. 78. 
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z uwag na temat pępka, akcentując wagę skupienia się na sercu (gr. kar-
dia). To ono właśnie odgrywa kluczową rolę w duchowości hezycha-
stycznej i — generalnie — prawosławnej. Teologia chrześcijańskiego 
Wschodu uważa je bowiem za sferę, przestrzeń, siedzibę wszystkich naj-
istotniejszych mocy duchowych człowieka, za centrum osoby.  

 
Jako centrum duchowe, serce nie jest jedynie siedliskiem emocji i uczuć, ale 

również myśli, inteligencji i mądrości. Serce determinuje działania moralne. Jest 

miejscem, gdzie wyraża się świadomość oraz gdzie urzeczywistnia się wolność 

wyboru. Oznacza też punkt spotkania pomiędzy tym, co ludzkie a tym, co 

Boskie. Jest wewnętrzną świątynią, w której doświadczamy łaski Bożej i stajemy 

się świadomi faktu bycia stworzonymi na obraz Boga [...] Zatem serce jest miej-

scem spotkania w nas samych, pomiędzy tym, co nieświadome i tym, co świa-

dome, pomiędzy duszą i duchem, pomiędzy naszą stworzoną osobą ludzką i nie-

stworzoną miłością Boga16.   
 

Przywołajmy jeszcze słowa współczesnego kapłana i myśliciela prawo-
sławnego, które doprecyzują wschodnie pojmowanie serca:  

 
Serce jest zatem równocześnie niezbędnym do życia organem fizycznym, siedzi-

bą uczuć i głębi jestestwa. Jest także miejscem symbolicznego spotkania Boga  

z człowiekiem, miejscem, w którym rozgrywa się walka, w którym stawką jest los 

człowieka. Ten prymat serca jest obecny w Biblii prawie na wszystkich jej stro-

nicach. A tym samym są nim również naznaczone podwaliny cywilizacji judeo-

chrześcijańskiej17.  
 

W kontekście przytoczonych słów należałoby także przyjąć, że w naj-
skrytszych głębinach serca człowiek odnajduje siebie takim, jaki jest na-
prawdę, bez okłamywania samego siebie, bez blichtru zewnętrzności, 
uwikłania w konwenanse i zasady koniecznościowe, poznaje swoje au-
tentyczne „ja”, rozpoznaje się jako osoba. Owo odnalezienie i przyjęcie 
siebie jest warunkiem personalistycznej interakcji, spotkania osoby czło-
wieka z Osobą Boga, które realizuje się właśnie w przestrzeni serca. 
Wszyscy przewodnicy duchowi podkreślają jednak trud, jaki trzeba wło-
żyć, aby osiągnąć ten stan prowadzący do spotkania. Niektórzy zwracają 
nawet uwagę na niemożność ostatecznego poznania własnej jaźni, „ja” 
(duchowego, a nie empirycznego), które staje się miejscem spotkania 
Boga z człowiekiem.  

 
W istocie, mamy świadomość siebie samego, świadomość ta należy do mnie, ale 

nie może ani dotrzeć, ani uchwycić mojego ja [...], jaźń bowiem jest transcen-

dentna w stosunku do swoich przejawów [...]. Świadomość jest ograniczona swo-

im własnym wymiarem, którego nigdy nie może przekroczyć. Moje uczucia, 
______________

 
16 Ibidem, s. 87–88. 
17 M. Evdokimov, Otworzyć swe serce, przeł. H. Sobieraj, W drodze, Poznań 2006, s. 12. 
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myśli, działanie, świadomość należą do mnie, są „moje”, dlatego jestem ich świa-

domy, lecz „ja” jest ponad tym, co jest „moje”. [...] Odkrywa je jedynie intuicja 

mistyczna, gdyż ona pochodzi z Boga i przenika Jego „obraz” zawarty w czło-

wieku; oznacza ją symbol serca [...] Św. Piotr mówi o homo cordis absconditus [...] 

— o ukrytym człowieku serca, przez co chce powiedzieć, że jaźń ludzka znajduje się 

w ukrytej głębokości serca. Ukrytemu Bogu odpowiada ukryty człowiek, teologii 

apofatycznej odpowiada antropologia apofatyczna [...]18.  
 

W najskrytszych obszarach serca prawdziwy człowiek, nie przysłonięty 
ani zewnętrznością, ani wewnętrznymi, często fałszywymi, wizjami się-
bie, zasłonami pozorów, spotyka swego Stwórcę, staje przed nim niejako 
nagi, w stanie edenicznej czystości, która charakteryzowała pierwszych 
ludzi przed upadkiem19. Może go do tego przygotować modlitwa Jezu-
sowa, początkowo werbalizowana, a w późniejszych etapach zstępowa-
nia do serca realizowana bez słów, poza językiem, tak, aby całego czło-
wieka przemienić w modlitwę, uczynić go modlitwą, która ofiarowana 
zostanie, złożona w sercu, na „ołtarzu Boga”, jak je nazywał św. Serafin20. 
Początkowo słowna, modlitwa stopniowo staje się milczącą, wprowadza 
w stan hesychii, pokoju duszy, milczenia, aby mogło dojść do relacyjnej 
interakcji człowieka i Boga, osoby i Osoby, zanurzenia się milczenia 
człowieka w wymownym milczeniu, w którym objawia się Bóg. Stan 
wyciszenia, nieustającej modlitewnej kontemplacji, przynoszącej kon-
centrację i wzmagającej uwagę serca, stan czystości serca jest konieczny, 
aby rozpoznać „zbliżającego się Boga”, aby odczuć Jego obecność, aby 
nie minąć się z Nim, nie pozostać obojętnym na Jego epifanię. Wagę 
czystości serca w napięciu oczekującego i otwartego na Boga, jako wa-
runku spotkania człowieka z Bogiem, podkreśla wiele fragmentów za-
równo Starego, jak i Nowego Testamentu. Dobry przykład stanowi passus 
z Ewangelii według św. Łukasza, przedstawiający uczniów zmierzają-
cych do Emaus. W sposób symboliczny ukazana zostaje zamkniętość ich 
serc, która nie pozwoliła im rozpoznać zmartwychwstałego Jezusa 
Chrystusa, mimo, iż dołączył On do nich, wędrował z nimi i rozmawiał. 
Ewangelista użył początkowo zwrotu „oczy ich były niejako na uwięzi”, 
który odczytać trzeba by jako brak wewnętrznego wzroku, brak widze-
nia sercem. W dalszej części relacji z tego wydarzenia św. Łukasz cytuje 
słowa Chrystusa odwołującego się wprost do ślepoty, braku uwagi,  
______________

 
18 P. Evdokimov, Prawosławie, przeł. ks. J. Klinger, Instytut Wydawniczy PAX, War-

szawa 1986, s. 86. 
19 Na temat „człowieka ukrytego serca” zob. O. Clement, Ciało śmiertelne i chwalebne. 

Wprowadzenie do teopoetyki ciała, przeł. M. Żurowska, Wydawnictwo Księży Marianów, 

Warszawa 1999. 
20 P. Evdokimov, Prawosławie, op. cit., s. 87. 
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a więc i czystości (w sensie uwolnienia od pozorów zarówno empi-
rycznych, jak i wyobrażeniowych) ich serc: „O, nierozumni, jak nie sko-
re są wasze serca do wierzenia we wszystko, co powiedzieli prorocy!”. 
Aż wreszcie, gdy Zbawiciel zniknął im z oczu, zdali sobie sprawę, że nie 
podtrzymywali uwagi serca, dali się rozproszyć zewnętrzności i nega-
tywnym emocjom: „Czy serce nie pałało w nas, kiedy rozmawiał z nami 
w drodze i Pisma nam wyjaśniał?”21.    

Wydaje się, że elementy psychosomatyczne metody hezychastycz-
nej, które wywołały przed wiekami wzburzenie i krytykę Barlaama, są 
najbardziej pociągające dla współczesnych ludzi, którzy — podobnie jak 
czternastowieczny kalabryjski mnich i teolog — nie rozumieją, że nie 
stanowią one kwintesencji i istoty modlitwy Jezusowej. Jedną z przy-
czyn tego stanu rzeczy może być fascynacja (często powierzchowna) 
dzisiejszego człowieka Zachodu dalekowschodnimi technikami medyta-
cyjnymi i porównywanie z nimi starożytnej, chrześcijańskiej modlitwy 
serca. Trzeba jednak zaakcentować, że podczas wspinania się na kolejne 
szczeble praktyki modlitwy Jezusowej ułożenie ciała czy ćwiczenia od-
dechowe, a nawet stosowanie komboschoinionu (cs. czotki), sznurka modli-
tewnego z węzłami, są jedynie dodatkiem, bez którego w pełni i efektyw-
nie można praktykować tę modlitwę. Metoda fizyczna nie jest koniecz-
na, obligatoryjna, dla niektórych może nawet stanowić zagrożenie22. 
Większość autorytetów uważała, że nie powinna być ona stosowana bez 
nadzoru i kontroli przewodnika duchowego, nazywanego ojcem lub 
starcem. Ponadto, co na pierwszy rzut oka może wydawać się dziwnym, 
twierdzili oni, że metoda cielesna skierowana jest nie do doświadczo-
nych hezychastów, lecz początkujących adeptów modlitwy Jezusowej23. 
Jak jednak potraktować ostrzeżenia Ojców dotyczące stosowania meto-
dy fizycznej w kontekście biblijnej i prawosławnej antropologii, ukazu-
jącej człowieka jako byt holistyczny, łączący w sobie nierozerwalne 
aspekty istnienia — ciało, ducha i duszę? Czy ciało ma brać udział  
w modlitwie, uczestniczyć w niej jako pełnoprawny aspekt całościowo 
traktowanej osoby ludzkiej? Odpowiedź wydaje się klarowna i nie mo-
gła podważać fundamentalnej zasady prawosławnej antropologii. Ciało, 
na równi z innymi „funkcjami”, aspektami człowieczeństwa, zawsze 
będzie włączane w modlitwę, będzie w niej partycypować wraz z ser-
______________

 
21 Ewangelia według św. Łukasza, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w prze-

kładzie z języków oryginalnych, opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyk-

tynów tynieckich, red. odpowiedzialny ks. K. Dynarski SAC, wydanie czwarte, Wydaw-

nictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1986, s. 1212. 
22 Zob. Metropolita K. Ware, Modląc się ciałem…, op. cit., s. 90. 
23 Ibidem. 
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cem, intelektem, emocjami24. Owa cielesna partycypacja nie musi jednak 
zakładać konieczności wykorzystywania hezychastycznej metody psy-
chosomatycznej. Dla jednych będzie ona przydatna, dla innych nie. 
Wbrew platonizującym tendencjom w chrześcijaństwie, modlitwa Jezu-
sowa nie prowadzi do rozerwania związku ciała i ducha, wręcz prze-
ciwnie, cielesność, ciało również doświadcza przebóstwienia (gr. theosis), 
odgrywa ważną i pozytywną rolę w modlitwie25. Nie oznacza to jednak 
— podkreślmy jeszcze raz — że owo włączenie ciała musi implikować 
stosowanie metody fizycznej hezychastów. Dobrym podsumowaniem 
powyższych uwag wydają się słowa cytowanego już wcześniej ojca Lwa 
Gillet’a, który publikował swe prace pod pseudonimem Mnich Kościoła 
Wschodniego:  

 
Dzisiaj, faktycznie, jeśli któryś z wiernych po przeczytaniu tekstów z przeszłości 

ma wielką ochotę skorzystać z techniki hezychastycznej, to powszechna praktyka 

prawosławnych kierowników duchowych polega na tym, aby go od tego odwieść. 

Dla większości ludzi takie próby mogłyby być bezużyteczne i niebezpieczne, 

choć w pewnych przypadkach pod przewodnictwem doświadczonych kierowni-

ków duchowych, mogłyby być owocne. Chrześcijanin zafascynowany modlitwą 

Jezusową i wchodzący na tę szczególną drogę życia duchowego dobrze zrobi, 

jeśli zlekceważy psycho-fizjologiczne metody zalecane przez mnichów, żyjących 

w przeszłości. Niech sobie po prostu powie, że te metody, będące czymś wspa-

niałym dla określonego środowiska w szczególnych okolicznościach, nie zostały 

napisane dla niego. Ścieżka psychosomatycznych metod nie jest zamknięta dla 

tych, którzy będą nią podążać z konieczną rozwagą i pod godnym zaufania kie-

rownictwem. Jednakże, każdy chrześcijanin może osiągnąć szczyty modlitwy 

Jezusowej bez jakiejś ‘techniki’, ale z miłością i w posłuszeństwie. Najważ-

niejsza jest tutaj wewnętrzna postawa. Modlitwa Jezusowa uwalnia nas od 

wszystkiego, z wyjątkiem samego Jezusa [podkr. — B. B.]26.      
 

Po zaprezentowaniu podstawowych informacji dotyczących modli-
twy Jezusowej i hezychazmu, powróćmy do artykułu profesora Micha-
ela Plekona, którego polski przekład właśnie udostępniamy. Niezwykle 
wartościowym jest ukazanie przez Plekona konkretnych przykładów 
efektów, jakie przyniosło praktykowanie modlitwy serca w życiu trzech 
______________

 
24 Na temat chrześcijańskiej wizji cielesności i ciała zob. O. Clement, Ciało śmiertelne 

i chwalebne…, op. cit. Książka jest doskonałym wprowadzeniem w chrześcijańską reflek-

sję nad ciałem, obala wiele mitów i błędnych interpretacji, dotyczących chrześcijańskiej 

nauki o cielesności, co jest o tyle ważne, że funkcjonują one do dzisiaj w kulturze, wy-

wołując ataki i bezpodstawną krytykę. 
25 Zob. Metropolita K. Ware, Modląc się ciałem…, op. cit.,  s. 98. 
26 A Monk of the Eastern Church (Archimandrite Lev Gillet), The Jesus Prayer, cyt. 

za: Metropolitą K. Ware, Modląc się ciałem…, op. cit., s. 93–94.  
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wybitnych postaci Kościoła prawosławnego. Współczesny człowiek, co-
dziennie bombardowany szumem informacyjnym, rzadko potrafi skupić 
się na długo wykładanej teorii jakiegoś zagadnienia. Dlatego właśnie tak 
cennym jest zaakcentowanie realnych rezultatów zanurzenia się w mod-
litwie. Chrześcijańska modlitwa kontemplacyjna nie jest eskapizmem, 
ucieczką od świata i ludzi, próbą skupienia się na sobie, odseparowania 
od problemów otoczenia. Wręcz przeciwnie, przemiana, metanoia, którą 
przynosi praktyka modlitewna, czy inaczej, spotkanie człowieka z Bo-
giem, którym kulminuje modlitwa serca, doprowadzające do autentycz-
nej metamorfozy całej istoty ludzkiej, musi zostać zwrócone światu, in-
nym ludziom, musi zaowocować w czynach. Ponadto, co podkreśla- 
ją autorytety duchowe, sam fakt owego spotkania z Transcendencją  
w „najskrytszej komnacie serca” jest tak wielkim wstrząsem, przemie-
niającym wewnętrznym wydarzeniem, że eksterioryzacja doświadcze-
nia miłości w postaci konkretnej pomocy, oferowanej każdemu potrze-
bującemu bliźniemu, jest niejako „automatyczna”. Plekon udowadnia to 
przybliżając sylwetki i działalność św. Serafina z Sarowa, św. Matki Ma-
rii Skobcowej i Paula Evdokimova, choć żyjących i realizujących swe 
powołanie w różnych okolicznościach historycznych i prywatnych, czę-
sto skomplikowanych i tragicznych, to połączonych głębokim wniknię-
ciem w świat modlitwy Jezusowej, która dała im siłę do autentycznego, 
namacalnego wspierania innych, dzielenia się, zapominania o sobie, 
przezwyciężenia egoizmu i egocentryzmu, aż do największej ofiary — od-
dania życia za drugiego człowieka, co uczyniła Matka Maria. Wszyscy 
oni rozumieli także, iż modlitwa serca jest tylko jednym, oczywiście nie-
zwykle istotnym, aspektem przebogatego życia chrześcijańskiego, musi 
łączyć się z wymiarem eucharystycznym, sakramentalnym, liturgicz-
nym i skupionym zgłębianiem Pisma. Wiedzieli jednak, że dzięki swej 
prostocie, uniwersalności, dostępności zarówno dla mnichów, osób kon-
sekrowanych, jak i świeckich stanowi potężne narzędzie służące prze-
mianie człowieka, mające moc uwalniania go od niego samego, dawania 
prawdziwej wolności i czynienia z niego istoty chrystoforycznej i tria-
doforycznej, będącej nosicielem Chrystusa i Trójcy, Boga w Jego niepo-
dzielności i jedności. Podkreślali jej wielki i bezpośredni wpływ na życie, 
na relacje z innymi ludźmi, dostrzeżenie ich potrzeb, cierpienia (często 
przecież niemanifestowanego), poniżenia, dawali wyraz przekonaniu  
o tkwiącej w niej sile przekraczania siebie dla innych, rezygnowania  
z siebie dla bliźnich. Dowiedli, że „stając się modlitwą” stawali się praw-
dziwie realizującymi własne człowieczeństwo, które dla nich ujawnia się 
wyłącznie w osobowej relacji z Bogiem i drugim człowiekiem. Esencję po-
dejścia św. Serafina, św. Matki Marii i Paula Evdokimova do modlitwy 
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Jezusowej dobrze wyrażają słowa współczesnego teologa prawosław-
nego, będące również odpowiednim zwieńczeniem naszych rozważań:  

 
Czujność dotycząca poruszeń serca nie może zamknąć człowieka w nim samym, 

w ustawicznym napięciu umysłu. Musi on również otworzyć swoją modlitwę 

na świat, na otaczających go ludzi, szczególnie takich, których ciała i dusze są 

zranione, musi czuć pulsowanie życia. [podkr. — B. B.] Któż może wiedzieć, 

mówią ojcowie duchowni, czy taka modlitwa nie dotrze na kraniec świata i nie 

powstrzyma kogoś przed rozpaczą? Jakiekolwiek byłoby to miejsce, ulica czy 

metro, jest zawsze możliwe, że dzięki tej modlitwie niebo i ziemia spotkają się  

w sercu tego, kto wznosi swe myśli do Boga. To serce daje mu wszystkich, którzy 

wokół niego zajmują się swoimi sprawami. Imię Jezusa wyraża się w ich twa-

rzach. Może zatem będzie można zobaczyć w ich rysach i twarz Chrystusa, gdyż 

jak mówi sentencja patrystyczna: „Po Bogu samym ujrzyj Boga w każdym czło-

wieku”27. 
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1 Podstawa przekładu: “Becoming what we pray: Three images, three voices”,  

“The Ecumenical Review” 2005, Vol. 57, No. 4,  s. 395–405. Zachowano anglosaską notację 

przypisów z tekstu oryginalnego w celu ułatwienia lokalizacji danego dzieła w bazach 

bibliograficznych. Przypisy tłumacza, zarówno bibliograficzne, jak i zawierające komen-

tarze, skonstruowane są według zasad obowiązujących w Polsce [przyp. tłum.]. 
2 Pierwotnie tekst został zaprezentowany na 12 Konferencji Ekumenicznej we Wspól-

nocie Monastycznej w Bose, odbywającej się w dniach 16–18 września 2004 r. i zatytu-

łowany był “The Jesus Prayer in 19th Century Russian Spirituality” („Modlitwa Jezusowa 

w duchowości rosyjskiej dziewiętnastego wieku”).   
3 Prof. Michael Plekon — obecnie kapłan prawosławny, profesor w Baruch College 

(George Weissman School of Arts and Sciences) Uniwersytetu w Nowym Jorku, pracuje 

na Wydziale Socjologii i Antropologii. Wśród jego zainteresowań badawczych znajdują 

się m.in. historia amerykańskich tradycji i społeczności religijnych, teorie społeczne i ich 

związki z teologią, współczesna teologia prawosławna, teologia rosyjskiej emigracji, 

współcześni święci, a także społeczna i teologiczna myśl Sorena Kierkegaarda. Jest 

członkiem licznych towarzystw naukowych w USA i Europie, m.in. Lutheran World 

Federation Scholarship (honorary), Fulbright Fellowship (honorary), Danish Marshall 

Fellowship (honorary) for Kierkegaard studies, University of Copenhagen, Institute for 

Systematic Theology. W bardzo bogatej bibliografii prac napisanych przez profesora 

Plekona znaleźć można m.in.: artykuły poświęcone Paulowi Evdokimovowi, Elisabeth 

Behr-Sigel, matce Marii Skobcowej, Mikołajowi Afanasjewowi, Sergiuszowi Bułgakowowi, 

liczne przekłady fragmentów dzieł i esejów rosyjskich filozofów i teologów Srebrnego 

Wieku, książki analizujące różne aspekty rosyjskiej myśli filozoficzno-religijnej XIX i XX w. 

i teologii, a wśród nich: Living Icons: People of Faith in the Eastern Church; Tradition Alive: 

An Anthology on the Church and the Christian Life in Our Time; Hidden Holiness; Saints as they 

Really Are. Voices of Holiness in Our Time; Uncommon Prayer. Prayer in everyday experience; 

jako redaktor, tłumacz, wydawca: Olga Lossky, Towards the endless day: a life of Elisabeth 

Behr-Sigel (1907–2005), Nikolai Afanasiev, The Church of the Holy Spirit, Discerning the Signs 

of the Times: The Vision of Elisabeth Behr-Sigel, z Sarah E. Hinlicky, In the World, Of the Church: 

A Paul Evdokimov Reader, z Alexisem Vinogradovem, Paul Evdokimov, Ages of the Spiritual 

Life; The Moscow Council (1917–1918). The Creation of the Conciliar Institutions of the Russian 

Orthodox Church, współredakcja z Witalijem Permiakowem, The Church Has Left the Building. 

Faith, Parish, and Ministry in the Twenty-First Century, współredakcja z Marią Gwyn 

mailto:mjplekon@aol.com
mailto:michael.plekon@baruch.cuny.edu
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Przekład: Bartłomiej Brzeziński 

Fundacja Barak Kultury, Poznań — Polska, 
bartekbrzezi@gmail.com 

 
Abstract: The article Becoming what we pray: Three images, three voices by professor Michael 

Plekon presents three persons who were very important for Orthodox culture, spirituality 
and thought — saint Seraphim of Sarov, Mother Maria Skobtsova and Paul Evdokimov. 
Showing the most substantial facts from their life and activity the author exhibits the real 
transformation, metamorphosis of their personalities, hearts and consciousnesses under 
the action of practice of the Jesus' Prayer or the prayer of the heart. The main aim of the 
article is — one can suppose — to underline the role of the Jesus' Prayer in changing 

people who systematically practicing it in their life, and in giving them the power to go 
over the stereotypes, myths and customs, even religious. The heart of the matter  
is emphasizing — in positive meaning — the real close union between the prayer and 
the life and the relationship with neighbour. Professor Plekon stresses that “the personal 
and interior aspects of this prayer are never separated from liturgical prayer and our 
lives”. Christians believe in salvation and resurrection of Jesus Christ and they practice 

the Jesus Prayer, but this prayer formula is not only devoid of life meaning formula but 
it is the method of changing the whole human mentality, in each everyday circumstances 
concerning family, marriage, work, life in monastic community, doing shopping, 
reading books, watching TV programs, raising children, writing the scientific articles, 
being in different social and cultural situations, generally — it changes all, the vision  
of life and the universe.  
 
Słowa kluczowe: prawosławie, modlitwa Jezusowa, modlitwa serca, św. Serafin z Saro-

wa, św. Maria Skobcowa, Paul Evdokimov, autentyczna przemiana 
mentalności, metamorfoza osobowości, wpływ modlitwy Jezusowej 
na ludzkie życie.   

Ключевые слова: православие, Иисусова молитва, молитва сердца, св. Серафим Са-
ровский, св. Мария Скобцова, Павел Евдокимов, настоящая пере-
мена менталитета, метаморфоз личности, влияние Иисусовой мо-
литвы на жизнь человека. 

Keywords: the Orthodox Church, the Jesus’ Prayer, the prayer of the heart, saint Seraphim 
of Sarov, saint Mother Maria Skobtsova and Paul Evdokimov, the real 
transformation of mentality, metamorphosis of personality, the Jesus’ 
Prayer’s influence on human being life.   

 
Prawdziwy natomiast cel życia chrześcijańskiego polega na zdobywaniu Świę-

tego Ducha Bożego. Post zaś, czuwanie, modlitwa, miłosierdzie i wszelki dobry 

uczynek spełniony w imię Chrystusa, są jedynie środkami do zdobycia Świętego 

Ducha Bożego. [...] Oczywiście, wszelki uczynek spełniony ze względu na Chrystu-

sa daje łaskę Ducha Świętego, ale najwięcej ze wszystkiego daje modlitwa, gdyż 
______________

 
McDowell I Elisabeth Schroeder. Najnowszą książką profesora Plekona, która ukazać się 

ma na dniach (słowa te napisano 11.12.2016) jest: The World as Sacrament. An Ecumenical 

Path toward a Worldly Spirituality, opublikowana zostanie przez wydawnictwo Liturgical 

Pressz siedzibą w Collegeville w stanie Minnesota, w USA [przyp. tłum.]. 

mailto:bartekbrzezi@gmail.com
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zawsze jest jakby na podorędziu jako oręż zdobywania łaski Ducha. Zechce pan 

na przykład pójść do cerkwi, ale cerkwi nie ma albo nabożeństwo jest już skoń-

czone; zechce pan dać coś ubogiemu, ale ubogiego nie ma lub nie ma co dać [...] 

zechce pan spełnić jakiś inny uczynek w imię Chrystusa, a tu nie ma sił albo nie 

ma możliwości. Jednakże to wszystko nie odnosi się do modlitwy. Zawsze i wszę-

dzie każdy ma możliwość ją spełniać — bogaty i biedny, uczony i prosty, silny  

i słaby, zdrowy i chory, sprawiedliwy i grzesznik4. 
 
Święty nie jest nadczłowiekiem, lecz tym, który znajduje swoją prawdę i żyje nią 

jak istota liturgiczna. Najpełniejsza definicja człowieka wynika z adoracji litur-

gicznej, istota ludzka to człowiek z Trisagionu i z Sanctus: „śpiewam mojemu 

Bogu, póki żyję”. [...] Nie wystarczy odmawiać modlitwę, trzeba się stać, być 

modlitwą, modlitwą wcieloną. Nie wystarczy zdobyć się na chwile uwielbienia, 

lecz całe życie, każdy czyn, każdy gest, aż po uśmiech ludzkiej twarzy, powinny 

stać się śpiewem uwielbienia, ofiarą, modlitwą. Ofiarować nie tylko, co się posia-

da, lecz to, czym się jest. [...] Człowiek jest charyzmatyczny, jest tym, który niesie 

dary Ducha i samego Ducha Świętego po to, by odpowiedzieć na swoje powo-

łanie istoty liturgicznej: „[...] zostaliście naznaczeni pieczęcią Ducha Świętego [...] 

w oczekiwaniu na odkupienie [...] które ‘nas uczyni własnością Boga, ku chwale 

Jego majestatu’” (Ef 1, 14). [...] Najlepszą ewangelizacją świata, najskuteczniej-

szym świadectwem wiary chrześcijańskiej, jest ów pełny śpiew liturgiczny, do-

ksologia, która wychodzi z wnętrza ziemi i którędy przepływa potężny wiew 

Paraklety, jedyny nawracający i uzdrawiający5. 
 
Na Sądzie Ostatecznym nie zostanę zapytana o to, czy należycie oddawałam się 

ascezie, ani ile pokłonów i czołobitności wykonałam przed ołtarzem. Zostanę 

zapytana, czy nakarmiłam głodnego, odziałam nagiego, odwiedziłam chorego  

i więźnia w więzieniu. To wszystko, o co zostanę zapytana6. 
 

„Modlitwa serca” lub „modlitwa Jezusowa” przez wielu rozumiana 
jest jako praktykowanie osobistej pobożności, jako odpowiedź na nawo-
ływanie św. Pawła „módl się nieustannie”, jako modlitwa, która jest wy-
powiadana, werbalizowana, ale przechodzi z głowy do serca. Jakiś czas 
temu stała się znana poza Wschodnim chrześcijaństwem dzięki książce 
J. D. Salingera Franny i Zooey. „Modlitwa serca” nie jest jednak jakąś 
tajemniczą, niezgłębioną praktyką, a raczej wysiłkiem, aby modlić się  
w sposób regularny, naturalny i osobisty. Nasza modlitwa ma się osta-
tecznie stać tak bardzo częścią nas, że samo nasze oddychanie, samo 
______________

 
4 Św. Serafin z Sarowa, Ogień Ducha Świętego, przeł. ks. H. Paprocki, wstępem po-

przedził ks. J. Kołogriwow, wstęp przeł. P. Przeciszewski, Wydawnictwo Esprit, Kraków 
2008, s. 52 i 60. 

5 P. Evdokimov, Sakrament miłości. Tajemnica małżeństwa w świetle tradycji prawo-
sławnej, przeł. M. Żurowska, Bractwo Młodzieży Prawosławnej w Polsce, Białystok 2007, 

s. 65–66. 
6 St. Mother Maria Skobtsova, in Sergei Hackel, Pearl of Great Price, (Crestwood NY: 

St Vladimir’s Seminary Press, 1982), s. 29. 
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życie stanie się modlitwą. Jednakże, osobiste i wewnętrzne aspekty tej 
modlitwy nigdy nie są odseparowane od modlitwy liturgicznej i nasze-
go życia. Ostatnio ojciec Job Getcha zbadał to zagadnienie i przedstawił 
w swojej dysertacji doktorskiej7. Pokazał, że „modlitwa serca” nie po-
winna być postrzegana jako alternatywa lepsza niż godzinki lub liturgia 
oraz że inne elementy ascetyzmu, takie jak post i życie pustelnicze nie 
stoją w opozycji do przyjmowania, uznawania i odczuwania wspólnoty 
i wspólnej modlitwy liturgicznej. Raczej dowodzi czegoś przeciwnego, 
mianowicie, że te formy modlitwy nawzajem się uzupełniają i wspierają. 
„Modlitwa serca” przedłuża niejako i wzbogaca brewiarz i liturgię przez 
resztę dnia i nocy. Czytania z Pisma, psalmy, wstawiennictwo i orędow-
nictwo wynikające z Boskiego nabożeństwa, jak również oddziaływanie 
Liturgii Eucharystycznej żywią i wzbogacają resztę życia w modlitwie. 
Nie ma przeciwstawności pomiędzy modlitwą serca i modlitwą litur-
giczną, tak samo jak nie ma przeciwstawności pomiędzy modlitwą i na-
bożeństwem, kontemplacją i działaniem. 

Chciałbym przyjrzeć się życiu i wsłuchać w słowa trzech świętych 
ludzi naszych czasów, którzy pokazali, że scalenie modlitwy z naszą 
egzystencją czyni z życia — jak określił to św. Jan Chryzostom — „liturgię 
po liturgii”. A Matka Maria nazwała owo scalenie „liturgią poza świą-
tynią”, celebracją „sakramentu braterstwa, sakramentu bliźniego”. Te trzy 
„żywe ikony” łączą świat XIX w. z naszymi czasami: św. Serafin z Saro-
wa8 (1759–1831), Paul Evdokimov9 (1900-1969) i św. Matka Maria Skobco-
______________

 
7 “La réform liturgique du métropolite Cyprien de Kiev”, L’institut Saint-Serge/ 

L’institut catholique de Paris, June 2003. Nota opublikowana w “Service Orthodoxe de 
Presse” 2004, nr 286, s. 24–28. 

8 Z podstawowymi faktami z życia Św. Serafina można zapoznać się np. w: Ks. J. Ko-
łogriwow, Wstęp. O Świętym Starcu Serafinie, [w:] Św. Serafin z Sarowa, Ogień Ducha Świę-
tego, op. cit., s. 5–37 [przyp. tłum.].  

9 Prawie każda z książek Evdokimova, przetłumaczonych na język polski, zawiera 

wstęp lub posłowie, w których znaleźć można podstawowe informacje biograficzne oraz 

zarys problematyki teologicznej będącej przedmiotem studiów i analiz rosyjskiego teo-

loga. Oto lista niektórych książek Paula Evdokimova wydanych w przekładzie na język 

polski: Prawosławie, przeł. ks. J. Klinger, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1986; 

Kobieta i zbawienie świata, tłum. E. Wolicka, W drodze, Poznań 1991, Poznanie Boga w tra-

dycji wschodniej. Patrystyka, liturgia, ikonografia, przeł. z franc. A. Liduchowska, Wydaw-

nictwo M, Kraków 1996; Wieki życia duchowego. Od Ojców pustyni do naszych czasów, 

przekł. M. Tarnowska, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 1996; Sztuka ikony. Teologia piękna, 

z franc. przeł. M. Żurowska, Wydawnictwo Księży Marianów, Warszawa 1999; Szalona 

miłość Boga, przeł. M. Kowalska, Bractwo Młodzieży Prawosławnej, Białystok 2001; Gogol 

i Dostojewski czyli zstąpienie do otchłani, przekł. A. Kunka, Wydawnictwo Homini, Byd-

goszcz 2002; Sakrament miłości. Tajemnica małżeństwa w świetle tradycji prawosławnej, przeł. 

M. Żurowska, Bractwo Młodzieży Prawosławnej w Polsce, Białystok 2007; Życie duchowe 
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wa10 (1891–1945)11. Autorką tego określenia jest sama św. Maria i można 
je stosować w odniesieniu do wszystkich wierzących, tych kanonizowa-
nych i nie wyniesionych na ołtarze, stosować w Pawłowym znaczeniu 
słowa „święci” w kościołach, do których zwracał się i pisał12. 

Te trzy osoby nie rozwodziły się nad technikami modlitwy serca, ale 
wszystkie ją praktykowały wraz z liturgicznymi nabożeństwami i żywą 
służbą swoim bliźnim. Serafin jest oczywiście najpopularniejszym rosyj-
skim świętym. Mnich i kapłan w Sarowie był także pustelnikiem, przez 
pewien czas żyjącym w odosobnieniu, a w ostatnich latach życia nad-
______________

 
w mieście, przeł. M. Żurowska, W drodze, Poznań 2011; Duch Święty w tradycji prawo-

sławnej, przeł. M. Żurowska, wprowadzenie W. Hryniewicz OMI, W drodze, Poznań 2012; 

Prawosławna wizja teologii moralnej. Bóg w życiu ludzi, tłum. W. Szymona OP, przedmowa 

M. Evdokimov, Wydawnictwo Homo Dei, Kraków 2012. Zob. także: M. Plekon, „Sakra-

ment braterstwa” w życiu i myśli Paula Evdokimova i Matki Marii Skobcowej, przeł. z j. ang.  

i przypisami opatrzył B. Brzeziński, „Sensus Historiae. Studia interdyscyplinarne” 2011, 

Vol. IV, nr 3 [przyp. tłum.]. 
10 Na temat życia, twórczości i działalności Matki Marii Skobcowej zob. przetłuma-

czoną na język polski jedną z najważniejszych prac jej poświęconych: S. Hackel, Matka 

Maria (1891–1945), przeł. H. Paprocki, Fundacja OIKONOMOS, Białystok 2008. Ze wszech 

miar godne polecenia są opracowania naukowe, omawiające różne aspekty twórczości  

i biografii Matki Marii, oraz przekłady jej esejów, artykułów, poezji i innych prac, które 

wyszły spod pióra profesor Wandy Laszczak i profesora Grzegorza Ojcewicza, a także 

ich współpracowników. Oto niektóre z nich: W. Laszczak, Żyć znaczy kroczyć po wodzie. 

Studia o Matce Marii, cz. 1, seria: „Studia i Monografie” — Uniwersytet Opolski, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007, nr 389; Matka Maria. Kocham rozpalony grze-

chem świat…, red. I. A. NDiaye, G. Ojcewicz, seria: „Luminarze Rosyjskiej Emigracji”, 

Instytut Słowiańszczyzny Wschodniej UWM, Olsztyn 2015, t. IV, cz. 3; W. Laszczak,  

W kręgu kultury Bogoczłowieczeństwa. Studia zebrane o świętej Matce Marii (Skobcowej), seria: 

„Studia i Monografie” — Uniwersytet Opolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskie-

go, Opole 2015, nr 524; D. A. Myślak, G. Ojcewicz, Stara dusza. Fenomen Matki Marii (Skobco-

wej). Badania i materiały, Wydawnictwo Grzegorza Ojcewicza „GregArt”, Szczytno 2016;  

G. Ojcewicz, Proste prawdy. Misteria świętej Matki Marii (Skobcowej) i inne utwory, Wydaw-

nictwo Grzegorza Ojcewicza „GregArt”, Szczytno 2017; Św. Matka Maria (Skobcowa), 

Jak lód jest jego duch, jak kamień — serce… Religia, filozofia, polityka, przekł. z j. rosyjskiego, re-

dakcja i opracowanie G. Ojcewicz, Wydawnictwo „GregArt”, Szczytno 2017 [przyp. tłum.]. 
11 W książce Living Icons: Persons of Faith in the Eastern Church (University of Notre 

Dame Press, 2002) opisałem tych i kilku innych ludzi wiary naszych czasów. Eseje au-

torstwa wielu z owych ludzi wiary można znaleźć w książce Tradition Alive: On the Church 

and the Christian Life in Our Time / Readings from the Eastern Church, Michael Plekon, ed.,  

(Lanham MD: Sheed & Ward/Rowman & Littlefield, 2003). 
12 “The Mysticism of Human Communion”, [w:] Mother Maria Skobtsova: Essential 

Writings, Richard Pevear and Larissa Volokhonsky, trans. (Maryknoll NY: Orbis Books, 

2003), s. 81. 
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zwyczajnym prezbiterem. Miał zdolność czytania w ludzkich sercach,  
a jego rozświetlona twarz ukazywała jak Duch mieszka i działa w nas. 
Był utalentowanym uzdrowicielem, „ikoną” życia duchowego, jak nazwał 
go Paul Evdokimov. Zakorzeniony w tradycyjnym chrześcijańskim ży-
ciu, nieustannie przekraczał tradycyjne stany, działania i ograniczenia. 

Paul Evdokimov i Matka Maria byli oboje przedstawicielami rosyj-
skiej emigracji we Francji, członkami egzarchatu, na czele którego stał 
metropolita Eulogiusz. Evdokimov należał do pierwszego rocznika stu-
dentów, który ukończył Instytut św. Sergiusza13, był studentem ojca 
Sergiusza Bułgakowa. Liza (Jelizawieta) Pilenko wyemigrowała razem  
z matką, drugim mężem i trojgiem dzieci. Była utalentowaną pisarką  
i artystką, jak również jedną z pierwszych kobiet, które studiowały  
w Akademii Teologicznej w Petersburgu, brała także aktywny udział  
w życiu politycznym, zarówno Czerwona, jak i Biała Armia niemalże 
wykonała na niej egzekucję. Wyprzedzając swój czas sprawowała funk-
cję burmistrza rodzinnego miasta Anapa nad Morzem Czarnym. Jako 
poetka publikowała już w wieku dwudziestu lat, ostatecznie poświęciła 
się pracy społecznej na rzecz towarzyszy emigrantów. Zachęcona przez 
metropolitę Eulogiusza przyjęła tonsurę monastyczną, aby prowadzić 
życie mnisze „w świecie”, co upodabniało ją do sióstr Klasztoru Marii  
i Marty w Moskwie, założonego przez św. Elżbietę Fiodorowną. Zakła-
dała domy opieki w Paryżu i na jego obrzeżach dla osób starszych, bez-
domnych, bezrobotnych i bez środków do życia. W centrum każdego  
z nich znajdowała się kaplica, a niektóre z szat, sztandarów i ikon, które 
wyszywała i malowała na potrzeby tych kaplic, są przechowywane w pa-
rafii św. Serafina w Paryżu, a także przez Hélène Arjakovsky-Klepinine  
i ojca Sergiusza Hackla14. Matka Maria i Paul Evdokimov byli w gronie 
członków założycieli Rosyjskiego Studenckiego Ruchu Chrześcijańskie-
go, Evdokimov został pierwszym sekretarzem Ruchu. Na zdjęciach ze 
spotkań i rekolekcji tej i innych grup, jak braterstwo św. Sofii i organiza-
cja „Prawosławna Sprawa” („Prawosławnoje Dieło”), Matka Maria wi-
doczna jest w towarzystwie metropolity Eulogiusza, amerykańskiego 
ofiarodawcy Paula Andersona i Johna Motta z organizacji YMCA, z jej 
duchowym ojcem Sergiuszem Bułgakowem i innymi czołowymi posta-
ciami „rosyjskiego Paryża”, jak Mikołaj Bierdiajew, Wasyl Zieńkowskij, 
______________

 
13 Na temat Prawosławnego Teologicznego Instytutu Świętego Sergiusza w Paryżu 

zob. np.: A. Kniaziew, O. Clement, J. Colosimo, Prawosławny Teologiczny Instytut Świętego 

Sergiusza w Paryżu. 70-lecie prawosławnej teologii w Paryżu, przeł. z j. ang. i ros. B. Brze-

ziński, „Sensus Historiae. Studia interdyscyplinarne” 2011, Vol. V, nr 4 [przyp. tłum.]. 
14 Niektóre z tych wyszywanych szat można zobaczyć na stronie internetowej: 

http://www.saint-seraphin.net/ (ostatni dostęp w styczniu 2017). 

http://www.saint-seraphin.net/
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Georgij Fiedotow, Mikołaj Afanasjew i szczególnie Konstantin Moczulski, 
Ilja Fundaminski i ojcowie Lew Gillet, ojciec Cyprian (Kern) i Dimitrij 
Klepinine, jej kapelani15. 

Podczas nazistowskiej okupacji w swoich przytułkach Matka Maria 
udzielała schronienia Żydom, jak również innym ściganym przez gesta-
po. Ojciec Dimitrij zaopatrywał wielu z nich w świadectwa chrztu i wpi-
sywał ich jako członków parafii związanej ze schroniskiem na rue de 
Lourmel nr 77. Ostatecznie dwie osoby, razem z Ilją Fundaminskim, jej 
kolegą, i Jurijem, jej synem, zostały aresztowane przez gestapo za dzia-
łalność na rzecz ofiar Rzeszy i wszyscy oni zmarli w obozach koncentra-
cyjnych. (Te cztery osoby oraz ojciec Alexis Miedwiedkow, emigracyjny 
kapłan z Ugine, zostały kanonizowane w 2004 r. przez synod Patriarcha-
tu Ekumenicznego i ich własne diecezje we Francji.) 

Podczas okupacji Matka Maria nie tylko wyszukiwała żywność na 
rynkach w Les Halles i zbierała podarowany chleb, ubrania, ale także 
uzyskiwała pomoc medyczną, szkolenia i pracę. Załatwiała nawet rzą-
dowe dotacje żywności dla swoich jadłodajni, aby nakarmić wszystkich 
głodnych w okolicy. Dodatkowo kontynuowała aktywne życie intelek-
tualne, uczęszczając na wiele wykładów i spotkań z Bierdiajewem, Fie-
dotowem, Bułgakowem i innymi, pisząc sztuki, poezję, dziesiątki arty-
kułów publikowanych w czasopiśmie „Put’” i innych periodykach. 

Podczas nazistowskiej okupacji również Paul Evdokimov współpra-
cował z francuskim ruchem oporu, ukrywając ludzi ściganych przez ge-
stapo, a po wojnie przez prawie dekadę kierował schroniskami Zorga-
nizowanymi przez ekumeniczną organizację (CIMADE) w celu opieki 
nad biednymi, uchodźcami i innymi pokrzywdzonymi. Wreszcie, jako 
wykształcony teolog, posiadający także doświadczenie w pracy dusz-
pasterskiej, nauczał w Instytucie św. Sergiusza, Instytucie Katolickim oraz 
Centrum Ekumenicznym w Bossey, był ekumenicznym obserwatorem 
na Soborze Watykańskim II i stał się ważną postacią i głosem Kościoła 
Wschodniego na Zachodzie. Był także jednym z założycieli Międzyna-
rodowego Ruchu Młodzieży Prawosławnej „Syndesmos”. Jego praca nau-
kowa charakteryzowała się niezwykłą wszechstronnością, zajmował się: 
historycznym wkładem rosyjskich teologów, postrzeganiem Bogurodzi-
cy i Ducha Świętego w Kościele Wschodnim, teologią ikony, problema-
tyką modlitwy i liturgiki, znaczeniem Ojców i monastycyzmu dla współ-
czesnego społeczeństwa, a szczególnie zagadnieniem powołania wszyst-
______________

 
15 Niektóre z tych zdjęć zobaczyć można w: Mère Marie Skobtsov (1891–1945)  

Le sacrement du frère, 2nd ed., trans. Hélène Arjakovsky-Klépinine, Françoise Lhoest, Claire 

Vajou, (Pully / Paris: le sel de la terre / Cerf, 2001). Zob. także: Antoine Arjakovsky,  

La génération des penseurs religieux de l’émigration russe, (Kiev–Paris: L’Esprit et la Lettre, 2002). 
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kich ochrzczonych oraz metod, przy pomocy których świętość odnajduje 
charakterystyczne wzorce i kształty we współczesnym świecie — to tyl-
ko niektóre z jego darów, jako nauczyciela, dla kościoła i naszych cza-
sów. Spuścizna jego mistrzów i przyjaciół, ojców Bułgakowa i Afana-
sjewa, profesorów Kartaszewa, Oliviera Clément i Nikosa Nissiotisa, jest 
stale obecna w jego pracach, łącząc się z własnym, indywidualnym rysem 
człowieka modlitwy, „istoty liturgicznej”, świadka Chrystusa, zarówno 
w świecie, jak i kościele. 

 
Serafin z Sarowa: życie w modlitwie 

       
W XIX w. postać św. Serafina z Sarowa jaśniała i promieniowała jak 

prawdziwy „serafin”, płomień ognia w ciemnościach i chłodzie, jak 
określiła go Julia de Beausobre. Nawet w zbiorze jego powiedzeń, porze-
kadeł, wydanych i ocenzurowanych przez Filareta [Drozdowa — przyp. 
tłum.], metropolitę moskiewskiego, twórcza i wyróżniająca się osobo-
wość Serafina nadal, mimo cenzury, oddziałuje z wielką siłą. Najbar-
dziej jednak promieniuje ona ze znanej relacji z jego spotkania w Duchu 
z przyjacielem Nikołajem Motowiłowem16. Kroniki żeńskiego monaste-
ru w Diwiejewie oraz inne, które wreszcie przetłumaczone zostały na ję-
zyk angielski, również przechowały niektóre z jego niezwykłych cech, 
co potwierdzają biografowie17. Dla św. Serafina Duch był ciepłem i ser-
decznością w świecie, który pogrążył się w chłodzie, obojętności i oziębło-
ści. Spoglądając na jego postać w kontekście historycznym, wbrew umi-
łowanym masowo obrazom przedstawiającym go jako karmiącego swo-
jego czarnego niedźwiedzia, jako zgarbionego wędrowca trzymającego 
rękojeść topora, klęczącego i pogrążonego w modlitwie na skale przez 
tysiące dni i nocy, postać św. Serafina wciąż sprzeciwia się próbie uwię-
zienia go w ramach popularnej pobożności, tak jak sprzeciwiał się schwy-
taniu w sidła różnorodnych funkcji, pozycji i ról, które wypełniał w cza-
sie życia. Był światłem w środku lasu, w kościele potrzebującym głębo-
kiej odnowy, w czasie wielkiego kulturalnego zamieszania, w społeczeń-
stwie politycznych pytań. Donald Nicholl opisał, jak po ponad wieku  
od jego śmierci i dekadach od zamknięcia monasteru w Sarowie ludzie, 
w czasie świąt Serafina, przynosili gałęzie jodły do muzeum ateizmu, 
które mieściło się w katedrze w Kazaniu18. Czynili to, gdyż instynktownie 
wiedzieli, że znajdowały się tam jego relikwie. A gdy wreszcie nastąpił 
______________

 
16 Choć relacja ta była często publikowana, warto polecić łatwo dostępną publikację, 

w której można znaleźć opis tego spotkania: Valentine Zander, St. Seraphim of Sarov,  
s. 83–94. 

17 Irina Gorianoff, Séraphim de Sarov (Paris: Théophanie / Desclée de Brouwer / 
Abbaye de Bellefontaine, 1979).  

18 Triumphs of the Spirit in Russia (London: Darton, Longman & Todd, 1997). 
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koniec sowieckiej epoki, te relikwie rzeczywiście zostały odkryte i prze-
wiezione z powrotem do Sarowa, jego duchowego domu. 

Św. Serafin ucieleśnia wiele tradycyjnych elementów nie tylko życia 
kościelnego i pobożności, ale także rosyjskiej kultury. Paul Evdokimov, 
jak również inni biografowie, szczególnie Irina Gorianow i Donald Ni-
choll dostrzegli jednak, że w swojej osobowości, działaniach i słowach 
wychodził on poza zwyczajne, oczekiwane formy, przekraczał stereoty-
py i mity, które nagromadziły się wokół „duchowości”19. Nie jest niespo-
dzianką, że Serafin był tak kochany przez wielu czołowych emigrantów 
w Paryżu. św. Serafin pojawia się na kartach trudnych prac teologicz-
nych Sergiusza Bułgakowa jako przykład boskiego człowieczeństwa dzia-
łającego w osobie20. Serafin odgrywa główną rolę w pracach Evdokimo-
va, szczególnie we wspomnianym wyżej studium świętości w Kościele 
Wschodnim21. Serafin wyróżniał się chęcią podążania za Duchem, od za-
konnego życia cenobitycznego aż do eremickiego powołania, do lat spę-
dzonych jako prawdziwy pustelnik, a także do wielce aktywnej służby 
jako leczący pokrzywdzonych i organizator żeńskich wspólnot zakon-
nych w Diwiejewie. Stale krytykowano jego charakter i działalność, czy-
nili to lokalni biskupi, igumen Nifont, inni członkowie wspólnoty mona-
stycznej w Sarowie, jak również natarczywy Iwan Tichonowicz, który 
starał się przejąć kontrolę nad wspólnotami monastycznymi w Diwieje-
wie nawet podczas ostatnich lat życia Serafina, a także po jego śmierci. 
Wydane przez Filareta, metropolitę moskiewskiego, wypowiedzi Serafi-
na, poddane cenzurze i w ten sposób bardzo prawdopodobnie znie-
kształcające szczegóły z jego życia, sugerują niepokój z jakim odnoszono 
się do Serafina22. Pomimo przytłaczająco popularnego kultu, wielu ikon, 
______________

 
19 “Holiness in the Tradition of the Orthodox Church”, [w:] In the World, of the Church: 

A Paul Evdokimov Reader, trans. & eds., Michael Plekon & Alexis Vinogradov, (Crestwood 

NY: St Vladimir’s Seminary Press, 2001), s. 95–154. 
20 The Bride of the Lamb, trans. Boris Jakim (Grand Rapids MI: Eerdmans), 2002, s. 292, 

308, 400, 410. 
21 Ages of the Spiritual Life, trans. & eds. Michael Plekon & Alexis Vinogradov 

(Crestwood NY: St Vladimir’s Seminary Press, 1998), s. 138, 158, 189, 196, 205–209, 218, 249. 

Zob. wyd. polskie: P. Evdokimov, Wieki życia duchowego. Od Ojców pustyni do naszych cza-

sów, przekł. M. Tarnowska, wstęp W. Hryniewicz OMI, Wydawnictwo Znak, Kraków 

1996 [przyp. tłum.].  
22 Podczas gdy Kroniki Diwiejewa mogą być najmniej poprawianym źródłem opisów 

osobowości, słów i działalności Serafina, aby zapoznać się z jego „duchowymi wskazów-

kami”, najprawdopodobniej przerobionymi przez Filareta, metropolitę moskiewskiego, 

zob.: Little Russian Philokalia, vol. I, St. Seraphim, Platina CA: St. Herman Press, 1991. 

*Wspomnieć należy, że w miejscowości Platina w Kalifornii, gdzie wydane zostało 

angielskie tłumaczenie Filokalii znajduje się prawosławny monaster Świętego Hermana 
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pielgrzymek do jego grobu, uzdrowień, modlitw, konieczny był nacisk 
ze strony Romanowów, Mikołaja i Aleksandry, aby doprowadzić do de-
cyzji o kanonizacji Serafina w lipcu 1903 r. Wiele wydarzeń potwierdzało  
i poświadczało jego otwartą osobowość i duchową energię. Wcześniejsza 
„niewidoczność” we wspólnocie w Sarowie ustąpiła miejsca sławie jego 
pustelniczej postawy, niezwykłego ubioru, jego szczegółowych instruk-
cji dotyczących konstrukcji kościołów, młyna, ścieżki Dziewicy Marii  
w Diwiejewie, nie wspominając uzdrowienia zarówno Michała Mantu-
rowa, jak i Motowiłowa z dojmujących schorzeń psychosomatycznych 
oraz późniejszej relacji pomiędzy Serafinem i tymi dwoma osobami. 
Ciepło i serdeczność, ojcowska i — dla niektórych — skandaliczna rela-
cja z mniszkami z Diwiejewa były jego nauką skierowaną do nich, obej-
mującą ich fizyczną i duchową egzystencję aż po szczegóły dotyczące 
modlitwy, ubioru i pracy. Słynne spotkanie, zapisane przez Motowiło-
wa, głęboko wyjaśnia zarówno osobowość Serafina, jak i jego położenie. 
W śnieżne, zimowe popołudnie, na polu przed swoją pustelnią, w lesie 
w Sarowie Serafin pozwolił Motowiłowowi zobaczyć nie tylko świetliste 
efekty przebywania w bliskości z Bogiem, w komunii z Nim, ale także 
umożliwił Motowiłowowi osobiste uczestnictwo w tym doświadczeniu. 
Nadzwyczajna natura tego „spotkania” oraz znacznie istotniejsza treść, 
którą musiał Serafin wypowiedzieć, są często niedoceniane nawet dzisiaj. 
Serafin podkreślił absolutnie uniwersalny charakter świętości. Każdy mo-
że pozyskać Ducha Świętego. Nie jest to wynikiem wyłącznie wypowia-
dania wielu modlitw, zapalania świec, wypełniania postów, uczęszcza-
nia na liczne nabożeństwa. Wszystkie te działania mają jednakże jeden 
cel — umożliwić Duchowi zamieszkanie i spoczywanie w nas. Bóg głę-
boko pragnie świętości każdej osoby. Czy ktoś jest mnichem, wyświęco-
nym, czy świecką osobą, bogatą lub biedną, samotną lub w małżeństwie 
— nie ma to w tej kwestii znaczenia. Motowiłow opisał prawie oślepiające 
światło, ciepło pomimo zimowego chłodu, piękny zapach, a ponad 
wszystko nieopisaną radość i pokój, dokładnie to, co Nowy Testament 
wskazuje jako realną obecność Ducha. 

Biografia Serafina jest postrzegana jako hagiografia: cudownie uzdro-
wiony w dzieciństwie przez Bogurodzicę, jak również w późniejszym 
życiu po brutalnym ataku rabusiów, obdarowany licznymi widzeniami 
Bogurodzicy i innych świętych, którzy nieustannie powtarzali „On jest 
jednym z nas”, doświadczający wizji Chrystusa podczas liturgii. Dla 
pewności, wiele szczegółów zdaje się być podanych tak, aby dopasować 
go do klasycznych modeli świętego mnicha. Przyjrzyjmy się jednak 
______________

 
z Alaski, który był rosyjskim mnichem prawosławnym, misjonarzem na Alasce. Do dzi-

siaj czczony jest szczególnie w Kościele Prawosławnym w Ameryce [przyp. tłum.].   
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istotnym szczegółom różniącym go od owych modeli. Mimo, że był 
mnichem i kapłanem, Serafin wybrał ubiór okolicznych chłopów, Ubie-
rał się w niewybielaną koszulę, sandały z brzozowej kory w lecie, trze-
wiki i płaszcz w zimie. Oczywiście przywdziewał riasę, kaptur, stułę 
[epitrachelion — przyp. tłum.] i mankiety [epimanikia — przyp. tłum.], gdy 
udawał się do wspólnoty, na liturgię w monasterskiej cerkwi. Zapalał 
tysiące świec w swojej celi dla tych, którzy przychodzili po uzdrowienie, 
a także wcierał święty olej w ich ramiona i nogi, dawał każdemu chleb, 
wino i wodę, jako przedłużenie Eucharystii, nawiązując do obrazu na-
karmienia tłumu przez Chrystusa na odludziu. Uprawiał własne warzy-
wa, rąbał drewno, zamiatał, sprzątał, dokładnie tak, jak miejscowi chłopi 
oraz mnisi od najdawniejszych czasów. Przestrzegał reguły modlitwy, 
czytał godzinki i prawie literalnie żył według stron Biblii. W Kronikach  
i innych źródłach przekazano, że gości, od małych dzieci po niespokoj-
nych młodych dorosłych, zachęcał do czytania Ewangelii razem z nim. 
Opisy mówią o oburzeniu wspólnoty monastycznej z powodu setek od-
wiedzających, codziennie ustawiających się w kolejce, aby go zobaczyć, 
tłoczących się i zagradzających korytarz przed jego celą. Memuary od-
notowują, że przybywali do niego różni ludzie: prawosławni, katolicy, 
protestanci, Żydzi, muzułmanie, niewierzący — ale nigdzie nie zapisa-
no, żeby choć jeden został odesłany. Nie odesłano nawet tych kilkorga, 
którzy nie traktowali spotkania z powagą. W końcu Serafin nie paso-
wywał się zbyt dokładnie w kategorię świętego mnicha. W przypadku 
osoby św. Serafina kategorie i funkcje kapłana, mnicha ascety, nawet 
starca [ros. „stariec” — przyp. tłum.] lub duchowego ojca nigdy nie zosta-
ły tak naprawdę odrzucone, ale przyjmując je i przekraczając, podobnie 
jak inne tożsamości, wszystkie je transcendował i zmieniał. Uciekał 
przed płaską rutyną życia monastycznego do swojego eremu i zarówno 
tutaj, jak i w jego monasterskiej celi, drzwi były wtedy dla wszystkich 
zamknięte, nawet dla jego współbraci. Lecz później otwierały się one dla 
wszystkich i nigdy więcej nie zostały zamknięte. W tym „odsunięciu, 
ucieczce od świata” należał on do świata i dzięki jego osobie, początko-
wo bardzo niechętnie, monaster także otwierał się na świat, zapowieda-
jąc cudowną otwartość starców z pustelni Optino, św. Elżbiety i mona-
steru św. Marty i Marii, a także św. Marii [Skobcowej — przyp. tłum.]  
i jej domów na rue de Lourmel i Noisy-le-Grand oraz Paula Evdokimova 
i jego schronisk w Bièvres, Sèvres i Massey. 
 

Paul Evdokimov i św. Maria Skobcowa: modlitwa wcielona 
 

Św. Serafin pokazał i udostępnił możliwość życia w Duchu każdej 
osobie znajdującej się w różnorakiej sytuacji w społeczeństwie. W tym 
kontekście jakikolwiek prestiż, mogący wynikać ze statusu wyświęconych 
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duchownych czy mnichów, zaciera się i wymazuje. Nieistotne są także 
stereotypy dotyczące tego, jak ma wyglądać świętość, jakie praktyki asce-
tyczne są konieczne. Przestrzegał reguł monastycznych i tradycji kościel-
nych, jednak jego życie i słowa ukazywały i czyniły jasnym, że środki do 
ich realizacji nigdy nie zawierają się wyłącznie w nich i na nich się nie 
kończą. Gdy ktoś rozpoznaje Ducha Świętego, zwykłe modlitwy ustają, 
Duch opanowuje człowieka, człowiek modli się całym życiem, a Duch 
czyni wszystko życiem-modlitwą. Serafin powiedział: „prawdziwy na-
tomiast cel życia chrześcijańskiego polega na zdobywaniu Świętego 
Ducha Bożego” oraz „jeśli jeden zostaje zbawiony”, stając się święty, 
„tysiące dookoła również zostaną zbawione”. Każda osoba była jego „ra-
dością”, każda osoba, nieważne jak zrozpaczona, mogła zostać oświecona 
przez Ducha. Nic dziwnego, że cały rok pozdrawiał ludzi słowami: 
„Chrystus zmartwychwstał”. 

Wygłaszając kazanie na nabożeństwie pogrzebowym Paula Evdo-
kimova ojciec Lew Gillet powiedział, że był on kimś, kto „czcił Boga  
w duchu i prawdzie”23. Znając go blisko przez prawie czterdzieści lat, 
ojciec Lew stwierdził, że żył on w pokoju, przebywając w niewidzialnej 
rzeczywistości Królestwa, która była dla niego naturalna. W tym samym 
czasie, na zewnątrz, jawił się otaczającym go ludziom jako skrupulatny, 
skuteczny, zaangażowany, niesamowicie troskliwy. Modlitwa i życie 
były dla niego nieustającą jednością. Evdokimov napisał: 

 
W szczególności wezwanie imienia Jezus uniwersalizuje łaskę Jego Wcielenia, 

pozwala każdemu człowiekowi na osobiste jej przyswojenie sobie, serce czło-

wieka przyjmuje Pana. [...] Kiedy imię Boskie zostanie wypowiedziane nad ja-

kimś krajem albo nad osobą, wówczas wchodzą oni w intymną relację z Bogiem. 

[...] „Modlitwa serca” oczyszcza jego przestrzeń i przyciąga do niego Jezusa [...] 

W tej modlitwie [...] jest cała Biblia, całe jej przesłanie, sprowadzone do naj-

prostszej istoty [...] Jezus przyciągnięty do serca to liturgia wewnętrzna i Kró-

lestwo w ukojonej duszy. Imię wypełnia człowieka niby świątynię, przemienia go 

w miejsce boskiej obecności, w Chrystusa24. 
______________

 
23 Angielskie słowo „worship” tłumaczone jest zwykle jako „czcić”, „wielbić”. Ma 

ono jednakże w swym kontekście znaczeniowym modlitwę, oznaczać może „modlić się”, 
a więc nie byłoby nadużyciem przetłumaczenie frazy „czcił Boga w duchu i prawdzie” 

jako „modlił się do Boga w duchu i prawdzie”, co byłoby bliższe myśli przewodniej 
artykułu Plekona. Dodać należy, że fraza ta, pochodząca z Ewangelii św. Jana (4, 23–24) 
tłumaczona jest z języków oryginalnych na narodowe jako akcentująca „cześć”, choć  
— mimo konieczności podtrzymywania zewnętrznego kultu — zawsze pośrednio odno-
si się do uwewnętrznienia, pogłębienia więzi z Bogiem Duchem, a więc również zin-
terioryzowania modlitwy, tak, aby weszła w każdą komórkę ludzkiego ciała, aby cały 

człowiek modlił się sobą i swoim życiem. A jest to cel przyświecający praktykowaniu 
„modlitwy Jezusowej”, która stanowi leitmotiv tekstu Plekona [przyp. tłum.]. 

24 P. Evdokimov, Wieki życia duchowego…, op. cit., s. 241–242. 
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Tutaj, tak jak w przypadku św. Serafina, modlitwa serca jawi się tu 
jako tylko odrobinę tajemnicza duchowa praktyka. Jednak jej geniusz 
jest raczej taki, że streszcza ona wszystko, o czym mówią pisma. Całe 
życie ma być życiem w Chrystusie i w Duchu. Modlitwa nie odciąga nas 
od świata i nie ogranicza naszego życia, lecz wręcz przeciwnie — otwie-
ra i poszerza naszą miłość, naszą służbę i nabożeństwo. Dzisiaj, gdy 
wielu doświadcza pokusy, żeby uczynić z Kościoła i liturgii oazę z dala 
od innych wierzących i świata, Paul Evdokimov przekonuje do czegoś 
dokładnie odwrotnego. 

 
[...] liturgia [...] Uczy ona prawdziwej relacji między mną a innymi, pozwala 

zrozumieć słowa: „kochaj bliźniego swego, jak siebie samego” [...] Dzięki niej los 

każdego staje się obecny dla nas. [...] Litanie wyprowadzają wiernego poza siebie 

samego, ku całemu zgromadzeniu, następnie ku nieobecnym, ku tym, którzy 

cierpią, wreszcie ku umierającym. Modlitwa ogarnia miasto, narody, ludzkość, 

prosi o pokój i jedność. [...] każdy duch, uformowany liturgicznie, wie z do-

świadczenia, że nie może trwać sam przed Bogiem i że zbawia się dla innych  

i z innymi, liturgicznie. Przymiotnik „liturgiczny” nigdy nie oznacza czegoś jed-

nostkowego25. 
 
Evdokimov zastosował powyższe słowa w praktyce, czy to kąpiąc  

i karmiąc swoje małe dzieci, gdy jego żona pracowała jako nauczycielka, 
czy też pracując nad swoją dysertacją, gdy dzieci spały. Czynił to rów-
nież podczas lat świeckiej pracy duszpasterskiej w schroniskach, prowa-
dząc wieczorne modlitwy, wysłuchując radości i smutków ich mieszkań-
ców. Później przeżywał także swoją modlitwę jako wykładowca i pi-
sząc swoje teksty. Olivier Clément nazwał go „kroczącym pomiędzy” 
Kościołem i światem26. W jego esejach można usłyszeć krytykę Sartre’a,  
de Beauvoir, Camusa, przedstawioną z szacunkiem i wnikliwością. Za-
proponował, żeby katedra ateizmu została założona w każdej szkole teo-
logicznej, ponieważ tak głębokie są pytania, które współcześni myśliciele 
zadają wspólnocie wierzących. Wsłuchiwał się w głos i wykorzystywał 
spostrzeżenia czołowych myślicieli naszych czasów, jak również swoich 
nauczycieli — Bierdiajewa i Bułgakowa, oraz szerokiego grona innych,  
z których wspomnieć można Mikołaja Kabasilasa, Teresę z Lisieux, Simo-
ne Weil i Junga. Żaden inny współczesny teolog tak wprawnie nie zagłę-
bił się w problematykę ludzkiego zła, istniejącego wbrew ponoć dobre-
mu i sprawiedliwemu Bogu. Jego wizja Boga, który cierpi wraz z nami, 
który ogołaca siebie w miłości, aby stać się jednym z nas, który jest zwią-
zany z nami absurdalną lub szaloną miłością, może mieć swoje źródło 
______________

 
25 Ibidem, s. 245. 
26 Orient-Occident, Deux Passeurs: Vladimir Lossky, Paul Evdokimov (Geneva: Labor  

et Fides, 1985). 
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jedynie w modlitwie i miłosnej służbie cierpiącym, co stanowiło sposób 
jego życia27. 

Żyjąca w tym samym czasie Matka Maria Skobcowa w następują-
cych słowach opisywała scalenie modlitwy, zarówno liturgicznej, jak  
i modlitwy serca z materią ludzkiego życia: 

 
Jeśli [...] ofiarna i samo ofiarująca się miłość stoi w centrum życia Kościoła, jakie 

w takim razie są jej granice, jakie ograniczenia? W tym znaczeniu można mówić  

o całym chrześcijaństwie jako o wiecznej ofierze Boskiej liturgii poza cerkiew-

nymi ścianami [...] Oznacza to, że musimy składać bezkrwawą ofiarę, ofiarę  

z samo poświęcającej się miłości nie tylko w wyznaczonym miejscu, na jednym 

ołtarzu tylko jednej świątyni, ale że cały świat — w tym znaczeniu — staje się jed-

nym ołtarzem jednej Świątyni — i że musimy ofiarowywać nasze serca pod po-

staciami chleba i wina tak, żeby mogły się one zmienić w miłość Chrystusa, żeby 

mógł On zamieszkać w nich, żeby mogły się one stać sercami Boskiego czło-

wieczeństwa i żeby On mógł dać te nasze serca jako pokarm dla świata, żeby 

komunikował się On z całym światem poprzez te nasze ofiarne serca, żebyśmy 

byli jednym z Nim, żebyśmy nie żyli my, ale Chrystus żył w nas, wcielając się  

w nasze ciała28. 
 

Św. Maria przypomina wizję św. Jana Chryzostoma poszerzenia 
modlitwy o uczynki miłości, o „liturgię po liturgii”, w której serce brata 
i siostry, naszego bliźniego staje się ołtarzem. W związku z tym możemy 
______________

 
27 Aby przybliżyć Evdokimovowską wizję Boga, sięgnijmy do jej prezentacji, pocho-

dzącej z jednego z artykułów na temat twórczości Rosjanina:   
Zdaniem rosyjskiego teologa, nie trzeba niczego zmieniać, lecz przypomnieć to, co celowo 
zostało w dziejach kościołów chrześcijańskich ukryte i zastąpione zubożonym — eufemi-
stycznie rzecz ujmując — obrazem. Przypomnieć piękno kryjące się w samej Ewangelii  
i tekstach patrystycznych, traktatach mistycznych i poezji religijnej. A z nich wyłania się 
Bóg Miłujący, Phil-anthropos, Filantrop współcierpiący z człowiekiem, Przyjaciel człowieka  
i jednocześnie Bogoczłowiek. Piękna wizja Ojców greckich i wschodnich, uwspółcześniona 
przez Evdokimova, jest propozycją dla wątpiących i negujących Boga. Boga nie musimy się 
bać, gdyż z własnej woli „pokonał” On swoją transcendencję i poprzez kenotyczne Wciele-
nie zespolił z człowiekiem. Nawiązując w formie do apofatycznej ścieżki teologicznej, wie-
lokrotnie stwierdza myśliciel, że w swojej Istocie Bóg pozostaje niepoznawalny i na zawsze 
zakryty, niewypowiedziany i nienazwany, gdyż żadne słowo ludzkiego języka, choćby naj-
piękniejsze, nie potrafi oddać Tajemnicy Natury Boga. Jednak jest także i przede wszystkim 
Bogiem immanentnym, uwewnętrznionym, Bogiem w Trzech Osobach, który wszedł w hi-
storię i czas, aby zbliżyć się do człowieka, wcielił się, aby ostatecznie połączyć pierwiastek 
ludzki z Boskim. Wizja Boga odmalowana przez rosyjskiego teologa to obraz Boga bezgra-
nicznie kochającego człowieka. Kochającego Miłością jakiej w świecie ludzkim nie doświad-
czamy, miłością nie zawłaszczającą, zgadzającą się na poniżenie i odrzucenie, cierpliwą, 
absolutnie oddaną drugiemu, współuczestniczącą w cierpieniu i samotności, pokonującą 
czas, gdyż zakorzenioną w wieczności — miłością agapiczną.   

— B. Brzeziński, O ateizmie w refleksji teologicznej Paula Evdokimova, [w:] Rosja współczesna. 

Dziedzictwo i przyszłość, pod red. M. Brody, O. Nadskakuły, A. Płaczka, Dom Wydawni-
czy DUET, Toruń 2010, s. 93 [przyp. tłum.]. 

28 Mother Maria Skobtsova: Essential Writings, op. cit., s. 185. 
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mówić o liturgii eucharystycznej przenikającej całe nasze życie, naszą 
codzienną pracę i stającej się „sakramentem braterstwa”. Również Paul 
Evdokimov często wspominał w swoich tekstach o tym, jak twarz spotka-
nej osoby staje się ikoną Chrystusa. Jego poruszające wspomnienia z lat, 
które spędził kierując schroniskami i domami opieki dobrze to oddają, 
podobnie jak wspomnienia wielu, którzy go znali: ojca Lwa Gilleta, pa-
stora Jeana-Paula Noumbissi z Kościoła w Kamerunie, który mieszkał  
w jednym z hosteli jako student, jego przyjaciół dra W. A. Visser’t Hoofta 
z WCC29, profesorów Oliviera Clémenta, Christowa Yannarasa i Nikosa 
Nissiotisa oraz Elizabeth Behr-Sigel30.  

Niemożliwym jest, żeby nie zobaczyć w św. Serafinie, jak również 
Paulu Evdokimovie i Matce Marii niesamowitej „ewangelicznej inwer-
sji”, „ewangelicznego odwrócenia”, wywrócenia spraw do góry dnem, 
co czyni Chrystus we wszystkich ludzkich sytuacjach. Serafin był w mło-
dości wysoki i silny, a później skurczył się z powodu urazów i wieku. 
Ten mały człowiek, wielki w świętości, został bardzo dokładnie przed-
stawiony w ostatnim fragmencie eseju autorstwa Matki Marii „Typy ży-
cia religijnego”31. „Ewangeliczne” lub radykalnie zakorzenione w Ewan-
gelii życie jest opisane jako okazywanie i oddawanie innym miłości, któ-
rą otrzymuje się w obfitości od Boga. Jeśli nie będziemy kochać bliźniego, 
którego możemy zobaczyć, niemożliwym jest, żebyśmy kochali Boga, 
którego nie możemy zobaczyć. Serafin, który wielokrotnie uzdrowił sa-
mego siebie, uczynił uzdrawianie przez Boga dostępnym dla tysięcy in-
nych osób w jego czasach i aż do naszych czasów. 

Świadomie lub nie, Matka Maria podążała drogą taką jak Serafin. 
Była ona, co niekoniecznie bezpośrednio odziedziczyła, cudownym dzie-
ckiem, utalentowanym artystycznie, „pierwszą naiwną” poetką, awangar-
dową studentką teologii, obracającą się w kołach związanych z Błokiem  
i Mereżkowskim. Wcześnie straciła dwoje dzieci. Jej starsze dziecko, cór-
ka Gajana, wróciła do Rosji i zmarła tam na początku dorosłości. Matka 
Maria czuwała przy wezgłowiu Anastazji, która umierała wolno na jej 
oczach z powodu zapalenia opon mózgowych. Mając nadal przy sobie 
syna Jurija, chciała powiększać swoją rodzinę, a więc włączała w nią co-
raz to więcej tych, którym udzielała schronienia, których karmiła i których 
cierpień i trosk wysłuchiwała. Jej krytycy obwiniali ją o życie niezgodne 
z klasycznym wzorcem monastycznym. To prawda, że choć zawsze była 
obecna na liturgii eucharystycznej, często opuszczała inne dzienne nabo-
żeństwa. Czy jednak i św. Serafin nie zaproponował łatwiejszego cyklu 
______________

 
29 WCC — World Council of Churches, Światowa Rada Kościołów [przyp. tłum.]. 
30 “Contacts” 1971, No. 73–74, s. 225–240, 261–267. 
31 Mother Maria Skobtsova: Essential Writings, op. cit., s. 140–186. 
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modlitw dla swoich monasterów i czy łatwiejsza reguła modlitwy nie 
została zaproponowana przez św. Elżbietę dla Monasteru Marty i Marii? 
Paul Evdokimov dobrze uchwycił tę kwestię, co widoczne jest w cytacie 
z początku tego artykułu. Mianowicie, nie jest zasługą na jak wiele na-
bożeństw uczęszczaliśmy, jak wiele modlitw odmówiliśmy. Sednem jest 
byśmy stali się naszą modlitwą, żeby całe nasze życie stało się modlitwą. 
Prawdziwą miarą modlitwy św. Marii nie była ilość nocnych nabożeństw, 
na których była obecna, nie była także kwestia, czy powinna przebywać 
w kafejkach, pocieszając ludzi nad lampką wina, czy powinna uczestni-
czyć w seminariach Bierdiajewa, czy pisać eseje do jego czasopisma. Praw-
dziwym znakiem był moment, gdy ona, ojciec Dimitrij, Jurij i Ilja Funda-
minski zostali aresztowani przez gestapo i przewiezieni do obozów. Ci, 
którzy byli w Ravensbruck zaświadczali o jej odwadze, pomocy okazy-
wanej otaczającym ją zrozpaczonym kobietom. Opisywali prowadzone 
przez nią spotkania biblijne i nabożeństwa modlitewne. Ostatecznie, za-
jęła miejsce innej kobiety w ciężarówce wiozącej więźniów do komór ga-
zowych. Modliła się swoim życiem. 

Wieczna opozycja Marii i Marty, kontemplacji i działania, modlitwy 
i czynów musi zostać przekroczona i przezwyciężona. Właśnie ta idea, 
że jeden może wynosić się nad drugiego została unieważniona w hoste-
lach na ulicy rue de Lourmel i innych miejscach Paryża, w domu opieki 
w Noisy-le-Grand, w więzieniu w Compiègne i w obozie w Ravensbrück. 
Wcielenie przynosi zarówno miłość Boga, jak i miłość bliźniego, co pod-
kreśla sama Ewangelia. Oto jak ujęła to Matka Maria: 

 
„Uchrystusowienie”32, przyjęcie Chrystusa opiera się na słowach „Teraz zaś już 

nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”. Obraz Boga, ikona Chrystusa, która rze-

czywiście jest moją realną i faktyczną istotą jest jedyną miarą rzeczy, jedyną dro-

gą, która została mi dana [...] Chrystus dał nam dwa przykazania: miłować Boga  

i kochać naszego bliźniego. Wszystko inne, nawet przykazania zawarte w Ośmiu 

Błogosławieństwach, to zaledwie opracowanie tych dwóch przykazań, które za-
______________

 
32 W dzisiejszej teologii duchowości, szczególnie rzymsko-katolickiej, stosuje się 

termin „chrystoformizacji”, który w pełni odpowiada rozumieniu „uchrystusowienia” 
przyjmowanemu przez Matkę Marię Skobcową już kilkadziesiąt lat temu. Obydwa ter-
miny mają oczywiście te same źródła, m.in. listy św. Pawła. W jednym z artykułów, po-
święconych tej kwestii, czytamy:   

Chrystoformizacja jest długim i żmudnym procesem, obejmującym wszystkie wymiary 
chrześcijańskiej egzystencji, zarówno te bezpośrednio związane z wiarą (modlitwa, sakra-
menty, wysiłek ascetyczny, praktyki pobożne, apostolstwo), jak i z życiem rodzinnym, 
aktywnością zawodową oraz społeczno-polityczną. Natomiast zakończenie tego procesu 
miałoby miejsce dopiero wówczas, kiedy moglibyśmy z całą odpowiedzialnością powie-
dzieć za św. Pawłem: Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus (Ga 2, 20).   

— Ks. M. Chmielewski, Chrystoformizacja. Być jak Jezus, „Egzorcysta” 2013, nr 5, s. 61 
[przyp. tłum.]. 
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wierają w sobie całość Chrystusowej „Dobrej Nowiny”. [...] Znaczącym jest, że 

ich prawda może zostać odnaleziona tylko wtedy, gdy są one połączone. Sama 

miłość do człowieka prowadzi nas w ślepą uliczkę antychrześcijańskiego huma-

nizmu, w którym jedynym wyjściem jest odrzucenie indywidualnej istoty ludz-

kiej i miłości do niej w imię całej ludzkości. Miłość do Boga bez miłości do 

człowieka została jednak również potępiona [...]. Owe dwa przykazania to dwa 

aspekty jednej prawdy. Zniszcz jeden z nich, a zniszczysz prawdę jako całość33. 
  

Możliwe, że innym sposobem ujęcia tej kwestii jest ukazanie modli-
twy jako celebracji sakramentu obecnej chwili — jak przedstawił to 
Aleksander Schmemann, poszukiwania, w jaki sposób we Wcieleniu nad-
chodzi raj, którym jest Bóg, nadchodzi, aby wypełnić wszystkie rzeczy. 
Słowa Paula Evdokimova podsumowują i konkludują wszystko, co chcia-
łem tutaj zaprezentować. 

 
Można odnieść wrażenie, że oto pojawia się nowa świętość. Nie dąży ona do te-

go, by oddać świat na pastwę zła, lecz do tego, by wydobyć istotę duchową, nie-

rozłącznie związaną ze stworzeniem. Człowiek kochający i dobrowolnie wydzie-

dziczony z tego, co posiada, nagi wobec dotknięcia wymiaru wieczności, unika 

sztucznego konfliktu duchowości z materią. Miłość do Boga rozciąga się na całe 

stworzenie, staje się umiłowaniem wszelkiego stworzenia w Bogu. „Wszystko 

jest łaską”, gdyż Bóg pochylił się nad człowiekiem i przeniósł go w bezkres 

Trójcy Świętej. Klasyczny typ świętości naznaczył heroiczny styl pustyni, klaszto-

ru. Nabierając pewnego dystansu wobec świata, świętość ta ukierunkowała się 

pionowo ku niebu, niczym strzelista wieża katedry. Obecnie oś świętości prze-

suwa się i przybliża bardziej do świata. Pozornie ten rodzaj świętości wydaje się 

mniej oczywisty, jego dokonania pozostają ukryte przed oczami świata, lecz jest 

on owocem nie mniej realnej walki. Wierność wezwaniu Pana w warunkach 

świata powoduje, że łaska przenika do samych korzeni wierności, tam, gdzie 

przepływa ludzkie życie34.   
 

 Z języka angielskiego przełożył i przypisami opatrzył    

                                                          Bartłomiej Brzeziński   
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